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.Gdy kultura przeczuwa, ze zbliza sie jej koniec, posyta po ksiedza"
Karl Kraus, 1874-1936

Mingt juz czas zatoby i mysle, ze byloby zdrowo wybi¢ malenkg szczeline w nazbyt
szczelnym murze naboznej jednomysinosci. Juz zresztg sama rzeczywisto$¢ mnie wyreczyta,
czynigc taka symboliczng wyrwe i wyszczerzajgc przez nig swe zepsute zeby: kibice na
stadionach (nawet w Krakowie, stolicy polskiego cierpienia), ktérzy po $mierci papieza
obiecywali poprawe i na zgode wigzali sie szalikami, w dwa dni pdzniej sie pobili, a szaliki
spalili. Co$ tu nie pasuje: ,albo obrazek do pucla, albo pucel do obrazka", jak Spiewat
Mtynarski.

Jeszcze diugo bedziemy medytowac nad tym, co dziato sie w ostatnich tygodniach. Garsc
stymulujacych refleksji rzucit w telewizji filozof i mediolog Regis Debray, wirtuoz celnej
formuty, ktory kilka swych ostatnich esejow poswiecit Bogu i religii. W swej najnowszej
ksigzce, zatytutowanej ,Ludzkie komunie" (czy jak kto woli: ,zgromadzenia"), stara sie
rozszerzy¢ pojecie ,religijnosci". Religare: to, co taczy, w sensie etymologicznym. Ludzie garng
sie k'sobie, w imie czegos, lub przeciw czemus. Niekoniecznie w imie Boga: nacjonalizm, partie
polityczne, zwigzki zawodowe, kluby albo i cyber-plemiona, powstajace spontanicznie za
posrednictwem Internetu tez stuzg owej ,ludzkiej komunii". Niezbedny jest tylko zewnetrzny
~hak", na ktorym zawiesi¢ mozna wspdlne leki, nadzieje i dazenia: federujacy element
symbolicznej transcendencji — obraz, idea, historyczna data, nieprzecietny cziowiek -
wszystko, co przemienia ,kupe" (kupa, mosci panowie!) w ,,catos¢", czyli wspdlnote.

Owczy ped

W wieku XX sacrum przeprowadzito sie z religii do polityki, starajac sie uswiecié
doczesnos¢, tu i teraz, i nadajac przyszitosci ksztatt rajskiej asymptoty, czyli swieckiej gnozy, z
wiadomymi skutkami. Dzisiaj, wobec kompromitacji lub uwigdu tylez dwuznacznych ideologii,
co wszelkich tradycyjnych wspoélnot (rodzina, szkota, armia, Koscidt, partie, zwigzki czy
harcerstwo), sponiewierane sacrum wraca na powrét do kolebki, czyli religijnosci tradycyjnej.
Znamy dzi$ na wylot, przynajmniej tak nam sie wydaje, mechanizmy owej ,transcendencji".
Wiemy, lub powinnismy wiedzie¢, jaka jest w tym funkcja obrazu, idei, historycznej daty,
nieprzecietnego cztowieka. Mato tego: znamy psychologie i dynamike ttumu, i powinniSmy by¢
juz zaszczepieni. Ten, kto przezyt naprawde wiek XX, odrzuca raz na zawsze kult jednostki i
boi sie tlumu. Wie, ze ttum nie jest sumg jednostkowych inteligencji — wiecej w tym
odejmowania, niz dodawania i mnozenia - zwielokrotnieniu ulega jedynie jego sita, na dobre i
na zte, wystarczy zmieni¢ znaki i podstawi¢ ttumowi pod nos nowy cel, ersatz transcendencii,
by przetoczy¢ go na tor apokalipsy. Dzisiaj juz warto zdystansowac sie od uczué, wzig¢ pod
lupe wlasne emocje.

Oczywiscie nie nalezy tez lekcewazy¢ tego, co Regis Debray nazywa ,afektywnym
gtodem" ttumu, spragnionego charyzmy i autorytetu. Odzywa z moca tesknota za Ojcem, coraz
bardziej nieobecnym w naszym spoteczenstwie matczynym i matkujgcym, w ktérym wszelkie
autorytety ulegty rozpuszczeniu czy dezintegracji. Szukamy w (nomen omen) Ojcu Swietym
owego ,ojcowskiego superego", jakiego nie znajdujemy juz w swoim otoczeniu. Ale warto
zrozumie¢ 6w mechanizm owczego pedu, stada podazajacego za Pasterzem. Zadanie nietatwe,
mocno destabilizujgce. Regis Debray reaguje ze zdumieniem i niedowierzaniem: toz to
,bezposrednia transmisja ze Sredniowiecza", powiada: zwykle odczekiwano wiek lub dwa, by
nada¢ komus$ znamie Swietosci, byta to symboliczna rekonstrukcja, nadajaca zdarzeniom lub
postaciom z przesziosci wymiar legendarny. Otéz dzisiaj mamy do czynienia ze swego rodzaju
legendg live, mitem urzeczywistniajgcym sie w czasie realnym, na naszych oczach.

Ikony i idole

Niemozliwy jest zaden dystans, zadna mediacja rozumu — gdyz elektroniczne media
naszej ery, zerujace na natychmiastowych i efemerycznych emocjach — sakralizujq kazda,
przemijajaca chwile, zdolng przytrzymac konsumenta i nabi¢ kase. Katolicyzm jest w tej grze
nader wdziecznym partnerem, gdyz od wiek wiekdw ma talent do obrazéw. Od Soboru
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Nicejskiego w VIII wieku, ktory obalit Mojzeszowe tabu, zakazujace przedstawiania tego, co
czerpie swg site ze swej niewidzialnosci, Kosciot katolicki zrozumiat, ze jego strategia podboju
musi by¢ obrazkowa, gdyz Swiat, w olbrzymiej wiekszosci, zaludniony jest przez analfabetow.
Gdy papiez Grzegorz VII moéwit o witrazach jako o ,Biblii dla idiotow" (dzisiaj witraze zastgpita
telewizja...), nie byto w tym na pozér nic pogardliwego: byta to pragmatyczna strategia
ewangelizacji poprzez obraz, dajacy dostep do Pisma. To przedsionek wtajemniczenia, droga
na skroty ku prawdzie objawionej. Czy jednak aby z tej drogi nie ostat nam sie dzisiaj jeno
skrot? Ostat ci sie, chamie, jeno skrét? A nawet mniej, niz skrot — gdyz Regis Debray widzi na
przyktad w tym papieskim, planetarnym happeningu nawrét do poganskich, batwochwalczych
tradycji, do myslenia magicznego, ktéremu sie marzy powtdrne zaczarowanie Swiata, by
postuzy¢ sie jezykiem Marcela Gauchet, madrego socjologa. Kazdy z nas pragnie powtdornego
zaczarowania $wiata, ale czy to myslenie magiczne musi oznacza¢ abdykacje z rozumu i z
przywileju wolnego myslenia, zapewne jedynego przywileju, jakim cieszy sie lub martwi rodzaj
ludzki, do odwotania, w zestawieniu z resztg ozywionej materii? Nie musi, ale moze — niestety
— i wydarzenia ostatnich tygodni nazbyt bolesnie nam o tym przypominajg. Albowiem media
nie zadowalajg sie podstawianiem nam pod nos obrazéw: zgodnie ze swg logikg komercyjnych
mediow, czyli prehistoryczng logikg ztotego cielca — przemieniajg ikony w idole. Obraz, czyli
ikona, to okno na Swiat niewidzialny, zacheta ku wyjsciu naprzeciw tajemnicy. Ido/ to ktos,
kogo wielbi sie dla niego samego. Jakby sam byt Bogiem, lub jego ucielesnieniem.

Medialne tsunami

»Kiedy wreszcie nastgpi rozdziat Kosciota od mediéw?" — pytat w tych dniach tygodnik
satyryczny Le Canard Enchaine, reagujac kwasno — jak wielu Francuzéw — na to ,tsunami tez
i wody Swieconej", ktdre zmiotto wszystkie inne tematy. Nie wyobrazam sobie takiej publicznej
reakcji w Polsce, cho¢ tam tsunami byto po stokroc¢ silniejsze. Takie gtosy, catkiem liczne,
znalez¢ mozna tylko w grupach dyskusyjnych w polskim Internecie - do sfery publicznych
mediow nie miaty zadnej szansy sie przebi¢. Ale we Francji, gleboko zeswiecczonej, prog
tolerancji jest najwyrazniej duzo nizszy, a wolnos¢ stowa mniej skrepowana. Nie mam na mysli
zatosnej, infantylnej polemiki wokot sposobu, w jaki Swiecka republika uczcita $mieré papieza,
spuszczajac flagi do potowy masztu: to archaiczna czkawka Jakobinéw, odgrywajacych wcigz to
samo przedstawienie sprzed z gérg stu lat. Ich akurat nagtosniono, ale duzo mniej widoczna
byta fala protestéw oddolnych przeciwko ,papolatrii", ,batwochwalstwu", ,przedawkowaniu"
tematyki religijnej i dewocyjnej jednomysinosci. Sformutowania nie pochodzg ode mnie, tak
dawali wyraz swym uczuciom przesytu i desperacji telewidzowie, stuchacze i czytelnicy (w tym
i wielu praktykujacych katolikdw). ktorzy setkami wydzwaniali do radiostacji i pisali do redakcji
gazet. Telewizja, twierdza samouwielbienia i arogancji, gtoséw krytycznych z reguty nie
przepuszcza. Ale nawet i na szklanym ekranie — przynajmniej na tych kanatach, ktére ratujg
honor telewizji, jak ARTE czy edukacyjna Pigtka — toczyly sie przez caly czas zazarte,
merytoryczne dyskusje.

Nad niespodziewanym, planetarnym fenomenem, jaki wywotata czy moze unaocznifa
$mier¢ Jana Pawta II-go, pochylajg sie zaintrygowani socjolodzy, filozofowie i teolodzy.
Zapewne i w Polsce przyjdzie na to czas, cho¢ zdolno$¢ do samoanalizy nie jest najmocniejszg
strong Polakéw. O taki dystans, czasem bezmysiny, czesto zdrowy, z pewnoscig duzo fatwiej
we Francji, gdzie istnieje solidny bufor $wieckiego sceptycyzmu. W koncu nie przypadkiem
bluznierczy , Traktat z ateologii” filozofa Michela Onfray jest tu od wielu tygodni najwiekszym z
bestselleréw. Ale nie popadajac w niesmaczng dziecinade, zywiac najwiekszy szacunek dla
papieza i rozumiejgc uczucia wierzacych, mozna mimo wszystko zdystansowac sie od tego, co
razi nawet wielu katolikdw: zalew kiczu i odpustowej ikonografii, fasadowa bogobojna
jednomysinosé... Jakze nie by¢ zaszokowanym niezmierzong hipokryzjg medidéw, ich
koniunkturalnym cynizmem? We Francji, gdzie od lat wymachiwaty jeno prezerwatywa, drwiac
z papieza i religii katolickiej (byle nie tyka¢ judaizmu i islamu, bo to niebezpieczne), a teraz
lejg hektolitry wody $wieconej. A w Polsce, gdzie na co dzien zajmujg sie opluwaniem,
szczuciem, wymoézdzaniem — a dzisiaj nie powstaja z kleczek i na ustach majq jeno mitos¢? I
ani jednej mysli, informacji, merytorycznej kwestii — czysta liturgia kiczu. Pochwalit je za to
prezydent Kwasniewski: spisaty sie na medal, odkupity wszystkie niegdysiejsze grzechy.
Posypaty sobie gtowe popiotem, juz wiecej nie beda. Odtad wszystko bedzie inaczej, jak po
»Solidarnosci".



Mostrancja

Wszystko to nam uswiadamia, mowit w pasjonujacej dyskusji na Pigtce Regis Debray, do
jakiego stopnia postnowoczesnos$¢ jest przednowoczesna, Sredniowieczna. W cywilizacji
obrazkowej nastepuje infantylizacja mysli i zachowan. Obraz nie jest wehikutem rozumu,
najwyzej emocji. Jak pisze antropolog Stephane Breton w madrym eseju o telewizji,
reprezentuje to medium, w swej esencji, ,zerowy poziom komunikacji i myslenia". Komentarze
sq jedynie replikami obrazéw, nic nie jest umieszczone w kontekscie, o niczym sie nie
debatuje, prezentujac jeno asortyment ,narcystycznych monologdw". Mowi sie o Swiecie i
spoteczenstwie, ktore w rzeczywistosci nie istniejg. Nie ma w telewizji przesztosci, zwigzkow
przyczynowo skutkowych, nie ma zadnej reprezentacji Swiata — dokonuje sie jedynie
«~mostrancji”, by uzy¢ za Bretonem neologizmu o liturgicznych konotacjach. Czyz telewizja, w
ostatnich tygodniach, nie przemienita sie w oftarz?

Nie papiez temu winny. Kosciot nie wymyslit showbiznesu, nawet jesli katolicyzm ma
niewatpliwg, jak mowi Debray, ZzZytke optycznq - zmyst spektaklu. Decyduje $rodowisko
techniczne, videosfera, ktore rzadzi sie swymi wiasnymi prawami: samonapedzajaca sie
machina, stwarzajaca i przetwarzajaca na zysk pragnienie bezposredniego uczestnictwa, na
goraco, w misterium rzekomo wspoélnie przezywanej chwili. Kosciot postuguje sie jedynie
instrumentami, jakie mu sie oferuje, by propagowac swe przestanie. Ewentualne pretensje
prosze kierowac do videosfery i ludzi bez czci i wiary, ktérzy nig zawiaduja.

Polskie nieszczescie

Pod jednym przynajmniej wzgledem jest nawet gorzej, niz w Sredniowieczu. Wtedy
istniata instytucja Btazna, ktéoremu wszystko wolno. W dzisiejszej Polsce nawet Btaznowi nie
wolno tykac¢ jednego tematu: w kraju rzekomo bez cenzury istnieje wielka strefa zakazana.
Strzezona jest przez autocenzure, zastraszenie, $rodowiskowg presje. Najczesciej tez przez
gtupote. A w razie czego i paragraf sie znajdzie. Przekonat sie o tym na wiasnej skorze Jerzy
Urban, gdy skazano go za zniewazenie papieza. Nie bedziemy dyskutowac, czy to btazen, czy
inteligentna $winia, w sumie nie ma to znaczenia: nie chodzi o moralnos¢, lecz o demokracje i
wolno$¢ stowa. Stawanie w obronie Urbana nie sprawia mi najmniejszej przyjemnosci, ale ze
zrobito to wczesniej stowarzyszenie Reporterzy bez Granic, czuje sie kryty.

Nie trzeba wcale zresztg sie posuwac do ,zniewazania papieza", zniewazanie kogokolwiek
jest nietadne i kazdy ma prawo broni¢ w sadzie swego honoru (indywidualnie, nie zas z
pomocg panstwa, ktére wycigga swodj Paragraf 22) — wystarczy szargngé delikatnie jakas$
swietos¢ lub wjecha¢ komus na $wiatopoglad, by zostac zlinczowanym. Przekonat sie o tym
Antoni Pospieszalski, nazywany przez niektérych ,$wieckim biskupem", madry i odwazny
starzec, cztek wierzacy i wybitny znawca teologii, ktéry przez lata w paryskiej ,Kulturze" pisat
~bez namaszczenia o religii". Pospieszalski zostat w styczniu niemalze zaszczuty, gdy osmielit
sie napisa¢, ze ,pontyfikat Jana Pawta II byt nieszczesciem dla Kosciota", gdyz ,,odwrdcit sie od
osiggnie¢ Soboru Watykanskiego II", od zasad kolegialnosci i porozumienia, przywracajac
"rzady absolutu i jednostki"; gdyz trzymajac sie kurczowo celibatu wyscielit toze pedofilii, gdyz
zinstytucjonalizowat hipokryzje, wyklinajac srodki antykoncepcyjne i zarazem przymykajac oko
na to, ze wiekszos¢ katolikow je stosuje.. By juz nie wspomnie¢ o prezerwatywie, jako
ochronie przed AIDS, zwtaszcza w Afryce. Wszystko to nalezatoby rozwing¢ i zniuansowaé, to i
owo jeszcze doda¢ — o pustoszejacych w Europie kosciotach, o topniejacych wcigz wptywach
katolicyzmu w Ameryce tacinskiej, Afryce i Azji pod naporem sekt i kosSciotow
neoprotestanckich, — ale nie o tym chce moéwié. Solidaryzuje sie z Pospieszalskim, lecz jego
troska o zdrowie Kosciota to nie jest, poniekad, moja sprawa. Blizsza mi troska o higiene
umystowq ludzkosci, a najprzod Polakéw. Dlatego tez skionny bylbym ujac to inaczej, chociaz
nie mniej brutalnie: miniony pontyfikat byt najpierw wielkim szczesciem, a potem
nieszczesciem dla Polski.

Gombrowiczu wroc

Roli Jana Pawta II w obalaniu komunizmu nikt przy zdrowych zmystach nie bedzie
kwestionowat. Nawet gdyby niczego innego nie dokonat — a jakze wiele poza tym dokonat, by
wspomnie¢ choéby o historycznym pojednaniu z judaizmem — z tego tylko tytutu zastugiwatby
na wszystkie te pomniki, ktore wystawiono mu za zycia, z troche nietaktownym wszak
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pos$piechem (aczkolwiek najczesciej z jego przyzwoleniem). Wkrotce po wzlocie zaczeto sie
jednak dotowanie: w skrzydtach ubywato piér, a przybywato ofowiu. Szacunek i mitos¢ do
papieza rychto sparalizowaty wszelki zmyst krytyczny, nawet u tradycyjnych obroncow
$swieckosci (jak ,Gazeta Wyborcza" et consortes), ktérzy facno ulegli towarzysko-etycznemu
szantazowi (rzady Suchockiej, religia w szkole, aborcja...), zezwalajac na stopniowy zeslizg ku
republice wyznaniowej. Nawet Czestaw Mitosz, ktéry wdwczas odwaznie przestrzegat przed
~panstwem wyznaniowym", nie omieszkat potem udac sie do Canossy. Najtezsze umysty ulegty
bezkrytycznej ,papolatrii”, jak to okreslat Andre Frossard, skadingd wielki przyjaciel papieza.
Zagubione spoteczenstwo, od furmana po Nobliste, znalazto sobie wreszcie Ojca, ulegajac
przyspieszonej infantylizacji. Papiez, by uja¢ rzecz jezykiem Gombrowicza, Polakéw upupit.
Pozbawit ich zdolnosci myslenia o sprawach zasadniczych, we wszystkim ich wyreczajac.
Zaopiekowat sie ich umystami tak troskliwie, ze swa opiekunczoscig je zadusit. Zresztg On
sam, cztowiek wielkiego formatu, nie bytby w stanie tego dokona¢, gdyby nie miat na miejscu
armii poplecznikdéw, a czesto i uzurpatoréw, znacznie mniejszego kalibru, dbajacych gtéwnie o
swoj interes. Czy mozna przyglada¢ sie obojetnie temu, jak wiednie wolna mysl, jak
sformatowany jest odtad $wiatopoglad, jak rozszerza sie sfera tabu, w glowach i w zyciu
publicznym? By¢ moze teraz, gdy opadnie fala emocji, wolna mysl| bedzie mie¢ zndw szanse na
odzycie. Moze tez dotrze do kogos$ 6w paradoks, nad ktérym bolat Jerzy Turowicz, lubigcy
powtarzac¢ (jak i tylu innych), ze ,Polacy papieza kochajg, ale wcale go nie stuchajg".

Podniesie sie zapewne wielki krzyk: ,Nie bluzni¢! Nie rani¢ uczu¢ religijnych!". Jesli kogos
zranitem, najszczerzej przepraszam, absolutnie nie byto to moim celem. Ale odpowiem tez na
to: ,Nie rani¢ uczu¢ wolnomyslicieli!". Czy ktos sie kiedy$ zatroszczyt o uczucia niedowiarkdéw?
Chocby ich bylo tylko trzech. Demokracje poznaje sie nie po tym, jak gtaszcze z wiosem
wiekszos¢, lecz po tym, jak dba o prawa mniejszosci. Ustysze tez pewnie pouczenie: ,Szanuj
ludzi wierzacych". A dlaczegdz miatbym szanowac ludzi wierzacych? Szanuje ludzi porzgadnych.
Jesli gteboko wierzg i dajg temu $wiadectwo swoim zyciem — zastugujg na szacunek (jak
chocby Jan Pawet II). Jesli nie wierzg, a postepujg podobnie - tym bardziej. Wierzacych bytbym
nawet sktonny szanowa¢ mniej, gdyz im fatwiej. Ale tu juz przeslizguje sie w filozofie. Zapewne
tego wiasnie polskiemu katolicyzmowi najbardziej brakuje: odrobiny filozofii i metafizyki.

Wojny religijne

Czesto cytuje sie stynne zdanie André Malraux o ,wieku XXI, ktéry bedzie religijny, albo
go nie bedzie". Ale rozumie sie je opacznie: autor ,Nadziei" nie miat na mysli religii, lecz
duchowos¢. I co gorsza, sadzac po pierwszych latach tego stulecia, wszystko przepowiedziat na
opak. Z doszczetnie zmaterializowanych, skonsumeryzowanych, zglajchszaltowanych przez
media spoteczenstw wyparowuje wszelka duchowo$é, a odpowiedzig na dotkliwy brak sensu
jest nawrdt do religijnosci prymitywnej, wyrazajacej lek, nieufnos$¢ lub wrogosé: sekty i
zabobony, anatemy i krucjaty, fundamentalizm i terroryzm.

Przeciw religii mozna ostatnio wytoczy¢ wiele armat. To zresztq dzisiaj jej specjalnos$¢ —
wytaczanie armat. Na przekdér swemu przestaniu mitosci nie jest dzis, mdwigc oglednie,
wiodaca sita pokoju — mimo bezwzglednie pokojowego credo jej najwyzszych kaptanow,
poczynajac od papieza. Nie zwalajmy wszystkiego na islam, to zbyt tatwe. Winowajcéw znalez¢
mozna po obu stronach. Nawet Samuel Huntington, ktérego ,Szok cywilizacji" wywotat tyle
kontrowersji, uwaza ze Ben Laden i Bush sq ,wspo6todpowiedzialni" za wywotanie nowej wojny
religijnej. Warto tez wiedzie¢ — gdyz apokaliptyczne fajerwerki, inscenizowane przez
Szalencdw Bozych spod znaku Allaha przestaniajg dyskretng prace od podstaw — ze w
konkurencji zwanej prozelityzmem ewangelicy bijq dzi$ na gtowe islamistow: niezliczone sekty
i Koscioty neoprotestanckie, wyroste w wiekszosci na amerykanskiej glebie, w oszatamiajacym
tempie rozprzestrzeniajg swe macki w Afryce, w Indiach, w Chinach i na catym Dalekim
Wschodzie, dobierajac sie nawet (co wywotuje liczne spiecia, tworzac nowe, potencjalne
zarzewia wojen religijnych) do krajow Maghrebu, jak Maroko czy Algieria. Oczywiscie nie
zamazujmy réznic: nie chodzi o to, by postawi¢ znak réwnosci miedzy fundamentalizmmem
islamskim, a chrzescijanskim: jeden dazy do teokracji i zaleca dzihad, czyli podbdj i
nawracanie orezem, drugi wyznaje pacyfizm i S$wiecie wierzy w demokracje. ROznice
doktrynalne tez sg zasadnicze: integrysci chrzescijanscy chcg najprzéd odmieni¢ cztowieka, by
nastepnie oddziatywa¢ na Swiat — integrysci muzutmanscy zabiegajg zas o stworzenie
islamskiego panstwa, a jeszcze lepiej: ponadnarodowej ummy, aby dowies¢ wszechpotegi
Boga. Ale w $wiecie, wydanym grze krzywych luster, ich odbicia wzajem sie dialektycznie



dopetniaja: jeden jest dla drugiego Szatanem, taczy ich wspolnota ekskomuniki i anatemy.

Nowa krucjata

Fundamentalizmy faczy zreszta znacznie wiecej: gdy tylko czujg, ze sq masg, starajq sie
zawazy¢ na polityce, prawach, obyczajach... Zastepujg panstwo tam, gdzie ono abdykuje — w
sferze socjalnej, w pomocy dla biednych i wykluczonych — co bytoby chwalebne, gdyby nie
implikowato, w nastepnym rozdaniu kart, licytacji obyczajowo-prawnej, graniczacej z moralno-
politycznym szantazem. Mamy bowiem do czynienia — co tu dtugo owija¢ w bawelne — z nowg
moralng krucjata, islamsko-chrzescijanska, przeciwko Swiatu opanowanemu przez ateistyczny
materializm. Swiatu wyzutemu z duchowej substanciji, ktory na powrét trzeba zaczarowad. Nie
mam nic przeciwko powtdornemu zaczarowaniu $wiata, ale wolatbym go zaczarowac
inteligencjq, sztukg i mitoscia, niz anatema, nienawiscia i bezdusznoscig oszotomdw,
wielbigcych okutang dziewice, ukamienowujacych niewierng zone i przedktadajacych zywot
nienarodzonego kaleki nad zdrowie psychiczne, fizyczne i spoteczng szanse przezycia matki,
czyli dojrzatego Cztowieka, dysponujacego prawem do biedu. Nie ma prostej odpowiedzi na
pytanie, dlaczego — po paru dziesiecioleciach postepujacej sekularyzacji — religia tak
nachalnie wprasza sie znéw na forum publiczne.

Salman Rushdi jest tym przerazony. To, co wydawato mu sie przed 15-stu laty kabaftg
przeciwko jego osobie, okazuje sie dzis wyzwaniem, rzuconym w twarz kazdemu z nas,
wierzacemu pochopnie, ze demokracja i sekularyzacja chronig nas po wsze czasy przed
wszelkim odgoérnym, arbitralnym dyktatem. Marcel Gauchet powiada, ze ,fundamentalizm to
religijna riposta wobec $wiata, ktory na dobre rozwiodt sie z religig". Psychika ludzka, jak i
natura, nie znosi prézni: po kompromitacji zrodzonych z Oswiecenia ideologi postepu trzeba
bytlo czyms$ dziure zatkaé. Ale dlaczego zatykac¢ jg zwietrzatym kitem, tatg seksualnych
kompleksdw, nieustajgcym wskrzeszaniem figury dominacji jednej ptci nad drugga? Zdecydujmy
sie, kochani: albo cztowieka okresla jego zdolno$¢ do uchwycenia tragizmu egzystencji -
gnijace ciato versus wieczny duch — albo stara sie on zorganizowac caty, otaczajacy go swiat w
taki sposob, aby proces jego cielesno-moralnego gnicia przeszedt niezauwazony, aby jego
samczych instynktéw zadne prawo nie poskramiato i aby ta hipokryzja, co wiecej, stata sie
kanonem prawa.

Transcendencja

Rozumiem, ze wiekszosci ludzi religia jest potrzebna, ale chciatbym przynajmniej, by
mogli mnie wystuchaé, gdy wyjasniam, dlaczego tak trudno mi sie z tym pogodzi¢. O ile
bowiem doceniam bezdyskusyjng, spoteczng role religii, na przemian dobrg i ztg — raz cement
wspolnoty i pacyfikacja ztych instynktéw, raz opium dla ludu i ztych popedéw namaszczenie —
o tyle na gruncie filozoficznym wydaje mi sie abdykacjg, jesli nie kompromitacjg umystu.
Prosze mnie Zle nie zrozumieé: nie mam na mysli religijnosci, lecz religie ukonstytuowane i ich
ziemskie instytucje. Nie wyobrazam sobie cztowieczenstwa bez wymiaru religijnego: to wrecz
jego wymiar podstawowy, zaraz po imponderabiliach — odzywianie sie i rozmnazanie —
decydujacych o jego przetrwaniu. Tylko, Ze religijno$¢ — a moze lepiej transcendencja - moze
wyrazac sie wszedzie: w zyciu, sztuce, filozofii, w poczuciu wiezi z naturg. Co bylo najpierw:
jajko czy kura? Argument, ze na przykitad wielka sztuka od wiek wiekéw taczyla sie z religiq i
rozkwitata w promieniach Bozej taski, z tatwoscig mozna odwréci¢. To nie religia dodawata
sztuce splendoru, lecz sztuka religii. Zgadzam sie z Cioranem, ze ,bez Bacha, Bdég byiby
postacig drugorzedng". Wszystko jest w rekach zwierzecia, zwanego Cztowiekiem. Bogow lepi
sobie na podobienstwo najlepszych z jemu podobnych istot, aby potem ich zawie$¢. A czasem
na podobienstwo najgorszych i wtedy oni go zawodzg, szybko i skutecznie.

Zobacz takze te strony:
Kryzys papiestwa

Stefan Rieger
Ur. w 1951 r. w Krakowie. Krytyk muzyczny, dziennikarz Radio France Internationale

(RDI) oraz publicysta "Tygodnika Powszechnego" oraz londynskiego "Tygodnika
Polskiego". Studiowat filologie romanskg na Uniwersytecie Jagiellonskim i historie filmu w
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I'Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales (EHESS) w Paryzu. Od 1981 roku mieszka
we Francji, od 1983 r. pracuje w sekcji polskiej paryskiego RFI. Wspodtpracowat takze z
czasopismami: ,Klasyka”, ,Studio”, i in. Nominowany do Nagrody NIKE 1998 za wydang
przez stowo/obraz terytoria ksigzke "Glenn Gould, czyli sztuka fugi".

Pokaz inne teksty autora
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