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"Jeśli wolność cokolwiek znaczy, 
to jest to prawo mówienia ludziom tego, 

czego nie chcą słyszeć"
G. Orwell

23 maja 1944 roku wiceprezydent USA Henry Wallace wybrał się na 
Kołymę — zespół łagrów sowieckich, znany z tego, że niewielu było dane go 
przeżyć.  Był  to  czas  amerykańsko-sowieckiej  współpracy  w ramach 
programu  bezzwrotnej  pomocy  lend-lease i ożywionej  wymiany 
gospodarczej. Wallace, choć miał dowody na istnienie obozów niewolniczej 
pracy, poleciał na Kołymę, by „przekonać się na własne oczy" jak wygląda 
Kraj  Rad.  Jak  zawsze,  wszystko  zostało  zawczasu  odpowiednio 
zorganizowane.  Usunięto  wieżyczki  strażnicze,  prawdziwych  więźniów 
zastąpili  komsomolscy  aktywiści  i pracownicy  administracji,  a grupa 
więziennych aktorów przygotowała nawet sztukę teatralną. Wiceprezydent 
był  zachwycony.  Podziwiał  rozmach  prac  wydobywczych,  świetną 
organizację  pracy,  krzepę  i entuzjazm  „robotników",  a miejscowy  teatr 
wychwalał pod niebiosa. Po powrocie do USA, w książce Soviet Asia Mission 
pisał: „Naród rosyjski i amerykański instynktownie lubią się nawzajem. Ani 

Rosjanie, ani Amerykanie nie chcą posługiwać się nowoczesną techniką jako narzędziem wojny. 
Pragną jedynie podnosić swój poziom życia i nie chcą eksploatować innych narodów". 

Jak to możliwe, że wiceprezydent (z prezydentem wcale nie było lepiej) najpotężniejszego 
państwa na świecie tak łatwo dał się nabrać sowieckiej propagandzie? Co skłoniło tysiące innych by 
uwierzyć  w mit  ojczyzny  proletariatu  i zanegować  brutalną  prawdę  o jego  ciemnej  stronie? 
Odpowiedzi na te i inne pytania dostarcza znakomita książka polskiego uczonego, wykładającego 
w Stanach — Dariusza Tołczyka pod tytułem Gułag w oczach Zachodu. 

Krótka historia Gułagu
Obozy przymusowej  pracy  miały  długą  tradycję  w Rosji  carskiej.  Car  zsyłał  w głąb  kraju 

głównie chłopów oraz nieprawomyślnych inteligentów. Przykładem może być chociażby Dostojewski, 
który poświęcił temu tematowi poruszającą książkę „Wspomnienia z domu umarłych". Ówczesne 
obozy zasłynęły pod nazwą „katorgi", słowa, które nie przypadkiem w języku potocznym używa się 
dziś  jako  synonimu  ciężkiej  pracy.  Jakkolwiek  jednak  carat  stosował  „katorgę"  jako  środek 
dyscyplinujący, to bolszewicy, którzy wcześniej sami byli więźniami łagrów, dodali do tego jeszcze 
ideologiczny zapał oraz wymóg efektywności. Lenin, a jeszcze bardziej Trocki, uporczywie walczyli 
z „liberalnym mitem nierentowności pracy przymusowej", wykorzystując niewolniczą pracę do celów 
gospodarczych. Obok bezmyślnych tortur i bestialstwa, z jakich zasłynęły w pionierskich czasach 
Wyspy Sołowieckie, pojawiły się wyśrubowane normy pracy i głodowe racje żywnościowe. 

To jednak dzięki Stalinowi Gułag stał się tym, czym jest obecnie w pamięci współczesnych. 
Stalin, jeszcze bardziej niż inni, głęboko wierzył, że obozy mogą stać się nie tylko rentowne, ale 
także przynosić krocie dla państwa. Gułag miał stać się odtąd podstawą sowieckiej gospodarki. 
Rozpoczęto ekspansję na wschód, w dalekie regiony koła polarnego: Kołyma, Workuta, Norylsk. 
Nowe obozy powstawały jak grzyby po deszczu, a wraz z nimi megalomańskie projekty w stylu 
kanału Białomorskiego, który pochłonął dziesiątki tysięcy ofiar, stając się jednocześnie krwawym 
pomnikiem sowieckiego absurdu, słynąc ze swej nieużyteczności (kanał był za płytki, by pływały po 
nim większe jednostki wodne).

Anne Appelbaum podaje, że w latach 1930-48 do obozów mogło trafić 6 miliona przymusowych 
robotników [ 1 ]. Liczba ta kryje oczywiście również prawdziwych kryminalistów, którzy byli zsyłani 
razem z „politycznymi".  Z drugiej  strony należy pamiętać,  że  za kryminalistów w owym czasie 
uważano także ludzi, którzy ukradli bochenek chleba, czy spóźnili się do pracy. Kategoria „wroga 
klasowego" była  jeszcze pojemniejsza, gdyż podpadał  pod nią dosłownie  każdy, nawet oddany 
członek partii, o czym można było się przekonać podczas Wielkiego Terroru. Nie zawsze jednak był 
potrzebny  ideologiczny  pretekst.  W czasie  wzmożonych  represji  1948-49  policja  dokonywała 
aresztowań na podstawie klucza alfabetycznego. Jak podaje Appelbaum, w obozach znalazło się 
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wówczas wielu ludzi, których nazwiska zaczynały się na trzy pierwsze litery alfabetu [ 2 ].

Pożyteczni idioci
Próbując zrozumieć mechanizmy sowieckiej mistyfikacji, warto najpierw odnieść się do różnic 

pomiędzy  hitlerowskimi  obozami  koncentracyjnymi  a ich  sowiecką  odmianą.  W zasadzie  relacje 
świadków i ofiar na temat Gułagu były dostępne od samego początku jego istnienia. Każdy więc, kto 
chciał poznać prawdę, mógł się z nią zapoznać. Nie była to jednak wiedza dostępna na równi z tą 
dotyczącą obozów koncentracyjnych, które zostały przecież wyzwolone przez aliantów, a później 
dokładnie  zbadane  i opisane.  Po  drugie,  nie  wolno  zapominać,  że  Stalin  od 1941 roku został 
sprzymierzeńcem aliantów w walce z Hitlerem. Współpraca ta wymuszała, tak przynajmniej zakładali 
Churchill i Roosvelt, pewne ustępstwa wobec dyktatora, a przynajmniej odsuwała kwestie moralnych 
rozliczeń na dalszy plan. Po trzecie, nie wolno zapominać o rozbudowanym aparacie propagandy, 
który  usilnie  próbował  zniwelować  rażące  różnice  pomiędzy  głoszonymi  ideałami,  a ponurą 
rzeczywistością.  Po  czwarte  wreszcie,  istniało  ideologiczne  zapotrzebowanie  sporej  części 
zachodniego społeczeństwa na nową utopię, którą ZSRR miało wkrótce ziścić. Tak czy owak, jak 
pisze Tołczyk, w przeciwieństwie do hitlerowskich obozów zagłady, zawsze istniała kwestia wyboru 
komu uwierzyć. Wybór ten, kolejna różnica, zawsze niósł polityczne konsekwencje. Prawda na temat 
Gułagu bardzo szybko została upolityczniona. 

Sytuację utrudniał dodatkowo fakt, że Rosja od samego początku była miejscem zachodnich 
projekcji i marzeń. Najpierw mit Rosji jako kraju egzotycznego, gdzie wszystko było możliwe, potem 
mit  rewolucji  i proletariackiego braterstwa,  dalej mit  Rosji  jako przeciwwagi dla faszyzmu i mit 
Stalina  jako  anty-Hitlera,  a na  koniec  mit  Rosji  jako  alternatywy  dla  kapitalizmu  i demokracji 
liberalnej. Z czasem wszystkie te marzenia okazały się mrzonką. Niektórzy jak Jerzy Glicksman 
przekonali  się  o tym na własnej  skórze.  W Polsce  przedwojennej  był  adwokatem z doktoratem 
Sorbony i jednocześnie zaangażowanym socjalistą. W 1935 roku odbył podróż do Moskwy. Dzięki 
„uprzejmości"  władz  radzieckich  wziął  udział  w wycieczce  po  Bolszewie  — pokazowym łagrze, 
specjalnie  przygotowanym  dla  zagranicznych  turystów.  Obóz,  zgodnie  z tradycją  wiosek 
potiomkinowskich, przypominał ośrodek wypoczynkowy, gdzie „więźniowie" oddawali się pracom 
rzemieślniczo-artystycznym, które każdy z nich sam sobie wybrał. Pokoje były zadbane i czyste, 
a na zewnątrz piętrzyły się piękne ogrody. Po powrocie do hotelu Glicksman, znając opowieści 
o sowieckim terrorze, zastanawiał się czy to wszystko mogło być fikcją? Odpowiedź na to pytanie 
dane mu było poznać już w 1939 roku, kiedy wraz z innymi Polakami został wywieziony na Sybir.

Władze  sowieckie,  jak  można  dowiedzieć  się  z książki  Tołczyka,  dzieliły  „poputczyków", 
nazwanych przez Lenina „pożytecznymi idiotami",  na cztery kategorie: powierzchowny, naiwny, 
ambitny  oraz  przekupny.  Na każdy  typ  przypadała  oczywiście  odpowiednia  strategia.  Do  typu 
ambitnego świetnie pasuje przypadek dziennikarza amerykańskiego, Waltera Durranty’ego. Był on 
młodym korespondentem  New York Times'a , który bardzo szybko rozeznał się w zasadach gry 
uprawianej  przez  Moskwę  wobec  zachodnich  dziennikarzy.  A zasady  były  proste,  dostęp  do 
informacji, a także wielu przywilejów, ma wyłącznie ten, kto pisze zgodnie z linią programową partii. 
Jak twierdzi Tołczyk, Durranty w latach 1932-33 dementował pogłoski o powszechnym głodzie na 
Ukrainie, milczał na temat terroru, egzekucji i masowych wywózek. Władze radzieckie przedstawiał 
jako liberałów i pragmatyków, a zachodnich kapitalistów namawiał do robienia interesów w ZSRR. 
O łagrach  natomiast  pisał,  że  są  wymysłem antysowieckiej  propagandy.  W 1932  roku,  a wiec 
w szczycie krwawej kolektywizacji, którą notabene zaliczał do sukcesów Stalina, został za swą prace 
na Wschodzie nagrodzony nagrodą Pulitzera. 

Większość zagranicznych gości przybywających do ojczyzny proletariatu była jednak daleka od 
takiego  wyrachowania  i cynizmu.  Sprowadzała  ich  tu  ciekawość  i naiwne  zauroczenie.  Oto  jak 
opisywał grupę takich podróżnych angielski publicysta Malcolm Muggeridge: „Jechali do Związku 
Sowieckiego  w świątecznym  nastroju;  jak  kibice  jadący  na  mecz,  wyposażeni  w grzechotki 
i kolorowe szaliki. Każdy żywił jakąś swoją nadzieję — osobiście spotkać się ze Stalinem albo przeżyć 
romans  z czarnowłosą  komsomołką  w czerwonej  chusteczce  na  szyi,  tańczącą  carmognolę 
z błyskiem w oczach, a przede wszystkim wyznającą nieskrępowane i nowoczesne poglądy w kwestii 
seksu (...) byli  jak zachodnia wersja wyznawców Kriszny, którzy rzucają się pod koła rydwanu 
Wisznu".

Motywy religijne pojawiają się tu nieprzypadkowo. Bywali ludzie, w szczególności zaangażowani 
działacze partyjni,  którzy nawet w łagrach nie byli  w stanie przyjąć ponurej prawdy o systemie 
sowieckim.  Tej blokady nie  da się  inaczej  wyjaśnić,  niż  poprzez  głęboką i żarliwą wiarę w ten 
system. Nawet bowiem, jeśli partia (kościół) się pomyliła, to Stalin (Bóg) był niewinny. Jeszcze, 



kiedy rządził Lenin, Tomasz Mann pisał o bolszewikach z sarkazmem: „Słyszałem, że w jednej z tych 
kazamat, skąd pochodzą te listy i gdzie poprzednio była cerkiew, zdjęto wszystkie religijne obrazy 
i symbole i zastąpiono je portretami Lenina, Trockiego i Marksa. Nie wiem co na ten temat myślą 
Lenin i Trocki, ale jestem pewien, że Karol Marks przewróciłby się w grobie."

Nie  inaczej  rzecz  przedstawiała  się  z poputczykami.  Ich  wiara  przypominała  nieco  tę 
tertulianowską, w której wierzy się, gdyż to absurd. Trudno było ludziom z Zachodu, kierującym się 
z reguły rozumem, pojąć niektóre iście surrealistyczne mechanizmy radzieckiego reżymu. A skoro 
rzecz była tak nieprawdopodobna, że aż absurdalna, to należało ją racjonalnie odrzucić. Sowieci 
zdawali sobie z tego doskonale sprawę. Kiedy Stalin urządzał procesy pokazowe w Moskwie, część 
ludzi z jego świty zastanawiało się, czy owe przedstawienia nie poniosą klapy i wszystko wyjdzie na 
jaw.  Wówczas  Stalin  miał  odpowiedzieć:  „Spokojna  głowa.  Łykną  i to".  I faktycznie,  „łyknęli", 
racjonalnie zakładając, że żaden nawet najgorszy dyktator nie będzie likwidował swych najbardziej 
posłusznych wyrobników. Bertold Brecht, skądinąd oddany zwolennik Stalina, stwierdził wówczas 
cynicznie, że „im bardziej są niewinni, tym bardziej zasługują na śmierć". 

O skali tej arogancji mogą poświadczyć także procesy norymberskie. Jak wiadomo, Rosjanie 
dołączyli zbrodnię katyńską do listy zarzutów skierowanych wobec Trzeciej Rzeszy. Na wieść o tym 
Goering zareagował następująco: „nie sądziłem, że Rosjanie będą na tyle bezczelni, aby wspominać 
o Polsce". Schirach z kolei stwierdził z sarkazmem: "Kiedy powiedzieli o Polsce, myślałem, że umrę 
(ze śmiechu)". Zarówno Churchill jak Roosvelt znali całą prawdę o Katyniu, lecz zachowali milczenie. 
Co więcej głośno powtarzali wersję Stalina, atakując Polaków argumentami sowieckiej propagandy. 
Wkrótce miało się to jednak zmienić.

Casus Francji
Francja należała do krajów najbardziej podatnych na sowiecką propagandę. Przyczyn tego 

stanu rzeczy było  kilka: kolaboracja rządu Vichy z nazistami,  kojarzonego odtąd jednoznacznie 
z prawicą;  chorobliwy  antyamerykanizm,  związany  z urażoną  ambicja  byłego  mocarstwa  i silne 
lewicowe wpływy.  Po  wojnie  partia  komunistyczna  we Francji  osiągnęła  zaskakujący  wynik  30 
procent! Nie przypadkiem to właśnie we Francji odbyły się dwa słynne procesy. Pierwszy został 
zainicjowany przez zbiega z ojczyny proletariatu, niejakiego Krawczenko,. Oskarżył on jedną z gazet 
francuskich,  będącą  tubą  propagandową  ZSRR,  o zniesławienie  jego  imienia.  Proces  odbył  się 
w 1949  i od  początku  przybrał  formę  politycznej  rozgrywki.  Co  warto  podkreślić  był  to  okres 
pogarszających  się  stosunków  amerykańsko-radzieckich  i początek  zimnej  wojny.  Rodził  się 
antykomunizm, a wraz z nim antyimperializm. Krawczenko musiał zmierzyć się z zarzutami o zdradę 
własnej ojczyny, sympatie wobec faszyzmu i popieranie imperializmu. Był to już stały repertuar 
sowieckiej retoryki, chętnie stosowany także przez francuskich amatorów komunizmu. Ostatecznie 
wszystko skończyło się jedną wielką kompromitacją dla zwolenników polityki Kremla. Komunistyczne 
sympatie we Francji  pozostały jednak nienaruszone. Sytuacja zmieniła się dopiero po publikacji 
Archipelagu Gułag Sołżenicyna.

Drugi  proces  zainicjowany  przez  byłego  trockistę  i więźnia  hitlerowskich  obozów 
koncentracyjnych  Davida  Rousseta  unaocznił  zawodność  podziału  na  lewicę  i prawicę.  Stronę 
Rousseta  reprezentowali  bowiem najczęściej  byli  komuniści  jak:  Margaret  Buber-Neuman (była 
członkini Niemieckiej Partii Komunistycznej) Aleksander Weissberg (żydowski socjalista i adwokat 
z Krakowa) i wspomniany już Jerzy Glicksman (autor książki Powiedz Zachodowi). Był to początek 
myślenia  o stalinizmie  jako  odmianie  totalitaryzmu,  w swej  istocie  niczym nie  różniącej  się  od 
nazizmu. Ten nowy paradygmat został ugruntowany przez przełomową książkę H. Arendt Korzenie 
totalitaryzmu. Komunizm i faszyzm postrzegano odtąd coraz częściej jako demonicznych bliźniaków 
i wrogów demokracji, a nie systemy sprzeczne ze sobą, jak utrzymywała sowiecka propaganda. 

Na osobną uwagę zasługuje postawa Sartre`a. Francuski filozof nie negował istnienia Gułagu, 
lecz wyznawał dość groteskowy pogląd, że nie należy mówić prawdy o ciemnej stronie Kraju Rad, 
żeby uchronić francuski proletariat przed rozpaczą. Postawa ta przypomina zapobiegliwego ojca, 
który ukrywa fakt nieistnienia Świętego Mikołaja, by nie odbierać nadziei swoim dzieciom. To, że 
święty Mikołaj jest w istocie wcieleniem diabła nie miało dla Sartre’a większego znaczenia. Mit ZSRR 
jako  ojczyzny  proletariatu  liczył  się  ponad  wszystko.  Słynne  powiedzenie  filozofa:  „każdy 
antykomunista to pies" w pełni oddaje patologię tej wiary. Z kolei godne ubolewania zachowanie 
wobec Camusa — który mimo swych lewicowych poglądów otwarcie  potępiał  zbrodnie  reżymu 
sowieckiego,  a dzięki  negatywnej  kampanii  Sartre’a  i jego  zwolenników  został  zepchnięty  na 
margines intelektualny — świadczyły o poważnym deficycie moralnym.
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Na koniec  warto  wspomnieć  o smutnej  historii  książki  Herlinga-Grudzińskiego  Inny Świat. 
Grudziński próbował ją opublikować we Francji już w latach pięćdziesiątych. Bezskutecznie, mimo 
wsparcia chociażby Camusa. Odrzucały ją kolejne wydawnictwa, włącznie z katolickimi. Ostatecznie 
książkę opublikowano we Francji dopiero w 1987, czyli 34 lata po jej pierwszym angielskim wydaniu! 
Francuzi musieli czekać póki zbrodnie sowieckie stały się tak oczywiste, że jedynie ludzie o wątpliwej 
kondycji psychicznej, byli w stanie je negować. 

Gułag w oczach Zachodu to pozycja bogato udokumentowana, a jednocześnie przystępna dla 
ogółu czytelników. Napisana rzetelnie, bez zacietrzewienia i z dystansem. Z pewnością zainteresuje 
każdego, kto w historii szuka nie tylko wiedzy o przeszłości, ale także sposobów na zrozumienie 
teraźniejszości. Schemat ideologicznego zauroczenia jest bowiem uniwersalny, a niebezpieczeństwa 
z nim związane pozostają jak najbardziej aktualne także i dziś.

 Przypisy:
[ 1 ] A. Appelbaum, Gułag, Warszawa 2005, s. 528.
[ 2 ] Tamże, s. 426.
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http://www.racjonalista.pl/kk.php/s,7148
http://www.racjonalista.pl/index.php/s,58/k,520
http://www.racjonalista.pl/index.php/s,44/k,520


wynagrodzenia w dowolnej formie. Modyfikacja zawartości stron oraz skryptów jest 
zabroniona. Niniejszym udziela się zgody na swobodne kopiowanie dokumentów 

portalu Racjonalista.pl tak w formie elektronicznej, jak i drukowanej, w celach innych 
niż handlowe, z zachowaniem tej informacji. 

Plik PDF, który czytasz, może być rozpowszechniany jedynie w formie oryginalnej,
w jakiej występuje na portalu. Plik ten nie może być traktowany jako oficjalna 

lub oryginalna wersja tekstu, jaki zawiera. 

Treść tego zapisu stosuje się do wersji zarówno polsko jak i angielskojęzycznych 
portalu pod domenami Racjonalista.pl, TheRationalist.eu.org oraz Neutrum.eu.org. 

Wszelkie pytania prosimy kierować do redakcja@racjonalista.pl
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