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Dwanaécie lat mija od tamtego trudnego dnia. Jego blaknace wspomnienie nabiera nagle

barw, gdy buszujagc — z nadmiaru czasu — w moim laptopie natrafiam na do$¢ szczegdtowy zapis
tamtych godzin. Na opowiastke filozoficzng, ktérej poczatkiem byto moje édwczesne wypracowanie
szkolne, uznane przez zyczliwych starszych przyjaciét za godne rozwiniecia i publikacji. Czytam jg
poruszony zgodnoscig z tym, co wowczas rzeczywiscie myslatem i co rzeczywiscie zawartbym
w owym wypracowaniu, gdyby szkolne zwyczaje pozwalaly powiedzie¢ wiecej. Dopinguje mnie do
myslenia o tamtym dniu potrzeba zajecia umystu czyms innym niz wygladanie przez okno w wielkim
obcym miescie wytrgconym z réwnowagi. Ale o tym — na konicu, na razie - sam Ow dzien, albo
raczej jego druga czesé.

X

~Mam wowczas" - dodaje dzisiaj — ,szesnascie lat", jest grudniowe sobotnie popotudnie
w Polsce. W Radomiu, w naszym mieszkaniu dos¢ daleko od centrum. W pokoju zapada pétmrok.
Ogien ptonacy w kominku rzuca smuge cieptego $wiatta na empirowe biurko. Ulubiony sprzet mego
dziadka, filologa klasycznego. Na biurku od lewej mosiezna lampa, rzad stownikéw po $rodku, figura
zbrojnej Ateny w prawym rogu.

Zostatem w domu sam, rodzice-lekarze — w szpitalu na dyzurze, wrdcg pdézno. Korzystajac
z niemal doskonatej ciszy, zabieram sie do wypracowania na temat Europy. Jest, a wiasciwie
dobiega konca, rok niezwykly- tysigc dziewieéset dziewiecdziesigty dziewigty. W moim liceum, chyba
z tego powodu, piszemy coraz to nowe prace o jej cywilizacyjnym dorobku. Tym razem trzeba
odpowiedzie¢ na pytanie o wktad Europejczykdw do kultury swiatowej. Zwlekam z rozpoczeciem, bo
temat jest trudny, moze za trudny dla cztowieka w moim wieku. W dodatku jestem przeziebiony,
czuje rosnacg goraczke, choc¢ nie moge tego stwierdzi¢ obiektywnie, bo przed chwilg przez nieuwage
sttuktem termometr.

Jakby z prosbg o pomoc spogladam na figure Ateny, ulubionej bogini dziadka. Ja rowniez darze
ja sympatig szczegdlng, chociaz jako symbol atenskiego panstwa mogta budzi¢ podejrzenie, iz
usprawiedliwia jego przemoc wobec innych ludéw. Ale w rzeczywistosci — w naszym przekonaniu —
moim i dziadkowym - posta¢ ze wszech miar szlachetna, nie darmo przez wielu postrzegana tak
wiasnie. Opiekunka madrosci, sztuk, nauk, pokojowych prac w rzemios$le i na roli! Reformatorka
Areopagu, obronczyni ludu przed tyranig moznych! Patronka sprawiedliwego pokoju i uczciwej walki
o dobrg sprawe! Nieprzejednana przeciwniczka swego brata Aresa, krwawego boga wojny i pozogi!
Nasza Sowiooka, piekna i dzielna Atena!

Siedzac naprzeciw, uwazniej przygladam sie figurze, ktéra w migocacym blasku ognia zdaje sie
nabiera¢ zycia i patrze¢ na mnie. W pewnym momencie mam wrazenie, ze jej glowa lekkim ruchem
wskazuje na okno. Smieje sie z mego ziudzenia, lecz wstaje z fotela i papierowg chusteczka
przecieram zaparowane szyby. Na dole moja ulica, jedna z zapuszczonych radomskich ulic, dzisiaj
dzieki biatej powloce swiezego $niegu — czysta i odswietna.

Pod nieczynng latarnig majaczy ciemna sylwetka. Nieco zgarbiona, w zniszczonym ptaszczu
z kapturem. Zapewne znajomy sasiad, jak zwykle pijany o tej porze. A moze kto$ zupetie inny,
jakis grecki cynicko-stoicki filozof, mysle zartem? Lecz w $wietle rozumu — zwykty biedny naukowiec
albo nauczyciel na rencie. Jak sie wydaje, kompletnie sfiksowany. Trzymajac sie latarni prawa reka,
gestykuluje lewq i, z twarzg skierowang ku mojemu oknu, przemawia gto$no i strasznie powaznie
jak z podrecznika starozytnej filozofii. O wspoélnym dobru, powszechnym braterstwie, cnocie
umiarkowania i panowaniu nad soba. Nagle przerywa, jakby oswiecony nowg myslg lub
skonfundowany. Lecz za chwile, zatoczywszy ramieniem szeroki krag, mowi dalej, nadal tak gtosno,
ze stysze doskonale.

By¢ moze dzieki jego elokwencji, albo wskutek goraczki, zaczynam widzie¢ wszystko, o czym
opowiada. Najpierw pod jasnym niebem i w petnym stoncu $wigtynie na wzgdrzach, z szeregami
kolumn i malowanymi rzezbami w tympanonach. Rolnikéw schylonych przy ptugach, biaty lud na
agorze istatki na morzu. Miodziez w gimnazjonach i filozofébw z uczniami. Wszystko jak
w opowiesciach dziadka. Lecz zaraz potem — jakby dla kontrastu — znikajg promienie stoneczne
i zapada potmrok. Robi sie bardzo gtosno — zewszad wrzawa, wotania i krzyki. Juz teraz krzyki wielu
ludzi. I szczek oreza, wrzask komend wojskowych, jeki rannych i umierajacych w bitwie.
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Pohukiwania zwyciezcdw na gromady jencéw. Rozkazy rzucane niewolnikom.

Za chwile znowu bitwa, miody oficer wygtasza mowe. W prostej, cezarianskiej, tacinie zacheca
zomnierzy do dzielnosci w boju. W imie domowych bogdw i najswietszej Swietosci wielkiego
imperium. I jednoczesnie jakby pohukiwanie miotkéw przybijajacych ciata do drewna, takze przy
drogach wiodacych do stolicy. I zewszad — ptacz bliskich, i jek karanych za niepostuszenstwo. Ale
takze, w tym samym czasie — ciche i uspokajajace poskrzypywanie rylcow na tabliczkach, zapewne
przy spisywaniu regulacji prawnych, wierszy mitosnych, peinych szacunku dla cziowieka rad
filozoféw. I zarazem odgtosy pracy na ladzie i ziemi, w portach, zakfadach rzemieslniczych i na roli,
jakby kto$ Spiewat: pax, pax, pax- pax od rana, do wieczora i w nocy — wszedzie, nareszcie, na
zawsze.

Ale niedtugo trwat ten spokdj, bo juz po chwili zaczynam stysze¢ nowe glosy i odgtosy wojenne.
Barbarzynskie krzyki w przedziwnych jezykach, huk rozwalanych $wigtyn, grzmot kolumn
padajacych na bruk ulicy. I przez dtuzszy czas juz tylko beczenie kéz na zburzonych imperialnych
rynkach, porastajacych trawag coraz gestsza, roz$wierszczong cykadami. Potem znowu odglosy
intensywnej pracy - nadzorcow, robotnikéw, niewolnikow budujacych zamki, mtyny, katedry,
klasztory. Lecz zaraz znowu — strasznie nieprzyjemne dzwieki, jakby wotania torturowanych o litos¢
i zmitowanie. I zarazem potem, na pocieche, piesni stodkie i odurzajace jak kadzidto. Chwalace
niewystowiong moc dobra, mitosci i wspdtczucia wszystkich dla wszystkich.

Po kolejnej, tym razem dtuzszej, przerwie — co$ zupetnie innego: Szmer ozywionych rozmow
i monologow tak eleganckich, peinych swady i wycyzelowanych, ze wyobrazitem sobie jasny salon
o wielkich oknach i gromadke postaci w biatych perukach przy okragtym stole. Muzyka — jakby
samego Mozarta — dafa sie stysze¢ z sgsiedniego pomieszczenia, a w gtdwnym salonie kto$
rozprawiat — ostroznie modulowanym gtosem — i bardzo uczenie. O greckiej filantropii, rzymskiej
humanitas i ciemnosciach wiekédw minionych. A takze o definitywnym nastaniu powszechnego
$wiatta i rozumu, niosgcego wolnos¢ i braterstwo. Czy wspomniano réwnosé, nie zdotatem ustyszec,
nagle bowiem zaczety dolatywac z ulicy jakie$ nieznane mi huki i stukoty. Jakby taszczonych szaf
bibliotecznych i okragtych stotéw. Co$ na ksztalt rewolucyjnej barykady zdawato sie rosng¢ za
oknem.

Wytezywszy wzrok, dostrzegtem zarysy pietrzacej sie zapory, ttumy ludzi po obu stronach, a na
samym s$rodku, na wysokim kiju - co$, co na pierwszy rzut oka zidentyfikowatem jako znak
wojskowy o srebrzystym potysku. Po doktadniejszej obserwacji stwierdzitem jednak, ze byta to po
prostu biata - lecz juz mocno przybrudzona — peruka, jedna z tych, jakie mieli na gtowach owi
filozofowie, ktorych jeszcze przed chwilg stuchatem w jasnym salonie. Jakby i ona miata swéj udziat
w powstaniu catego tego zamieszania, na pewno krwawego w skutkach! Przypomniata mi sie zaraz
niedawna lekcja religii o racjonalnym humanizmie jako o przyczynie terroru, zepsucia moralnosci
i rzezi. Niezdolny do przypomnienia sobie, co sam sadze na ten temat, oddalitem sie od okna,
dotozylem drew do ognia, siadtem w fotelu na wprost kominka. Musze nieco odpocza¢, skupi¢ mysli,
nadac¢ temu, co widziatem, sens wyrazistszy.

Ale nie siedze dtugo: nagle stysze, jak wyje syrena fabryczna, a wysoka latarnia przed domem,
chociaz od dawna zepsuta definitywnie, jarzy sie dos$¢ jasnym sSwiattem. Podrywam sie z fotela
i jeszcze raz podbiegam do okna. Proszy s$nieg, lecz dzieki zapalonej latarni widocznos¢ jest catkiem
dobra. Z lewej strony, od dzielnicy fabryk - nadcigga powoli, jak kiedys podobno, ogromny,
niekonczacy sie ttum. Robotnicy, faceci w garniturach, mtode i starsze panie w garsonkach, policja
i wojsko w mundurach. Z gluchym pogrzmotem nadciagajacej burzy wchodzg do s$rédmiescia.
Przysadzisty facet w srednim wieku, z szerokg brodg jak Swiety Piotr, idzie na samym przedzie, pod
lewym ramieniem trzyma grubg ksiege i pateczkg trzymana w obu dioniach bije w beben.
W przerwach miedzy bebnieniem wota co$ do wszystkich ludzi $wiata, a dalsze jego stowa zlewajq
sie w jedno z coraz gto$niejszym pomrukiem ttumu.

Co sie dalej dziato na ulicy, nie wiem, poniewaz na moment zamknatem oczy. Zamknatem je,
by skupi¢ uwage - straciwszy rozeznanie, jakie miejsce i jaki czas ogladam przez okno. Przesztosé
czy terazniejszo$¢, tu i teraz rzeczywiscie w naszym miescie? W dodatku wiasnie w tym momencie
rozlegto sie dudnienie stop na klatce schodowej, huk otwieranych gwafttownie drzwi w kilku
mieszkaniach na raz i wotanie przerazonym gtosem: lekarza, lekarza, gdzie jest lekarz! Pomyslatem
0 ojcu i matce — niedobrze, ze nie ma ich w domu w tak niespokojnych chwilach, a poza tym
przydaliby sie nie tylko tutaj w kamienicy, ale i tam na dole. Na wypadek, ze to, co stysze i widze,
jest realne, energicznie zasuwam ciezkg zastone w oknie. Jedli wpadnie jaki$ rzucony z tlumu
kamien, mniej uczyni zniszczenia w pokoju. Lecz nagle wszystko ucicha i za drzwiami mieszkania,
i na zewnatrz budynku.

Z bijagcym sercem staje przy biurku — z silnym postanowieniem niepodchodzenia do okna juz



ani razu. Cigg dalszy naszej przesztosci jest mi znany i bez tego zbyt dobrze. Siadam i zapisuje
goraczkowo: krew, podbdj innych kontynentow, ujarzmienie stabszych ludéw, znowu krew, wyzysk,
bezrobocie, opdr i bunt iznowu krew, oszustwo, agresja; wojna petna krwi; prowadzona —
nierzadko — pod hastem wspierania potrzebujacych, a takze w imie cywilizacji i ludzkich wartosci;
a naprawde dla chleba i miesa, a zwlaszcza dla srebrzystych i czarnych diamentéw, ztocistego
i czarnego ziota, rynkow zbytu i tak dalej. Jak w dawniejszej literaturze przedmiotu spoza szkolnego
programu. Itu jeszcze przeszywajgce mrozem wspomnienia z rodzinnych opowiadan, filméw
i ksigzek — ogromne pola barakéw, tory kolejowe, lasek brzozowy na horyzoncie i czarne dymy. Nie,
nigdy wiecej, dosy¢ myslenia o dziejach Europy!

Popatrzytem na posgzek Ateny i pomyslatem o niej jako o symbolu madrosci i chyba takze
filozofii. Moze przynajmniej z niej, z filozofii, mozna by¢ dumnym szczerze. Przynajmniej po czesci —
z tej nieco dawniejszej i catkiem dawnej, zwlaszcza z tej ,praktycznej”, nad ktérg pracuje dziadek.
Z namystu nad sprawiedliwym panstwem irozumng myslg techniczng, ale tez z twardej logiki
prawdy i fatszu. Z odrdzniania miedzy krzywda a stusznoscia, z mierzenia wszystkiego wedle
owocow jak w wypadku pomidoréw i drzew figowych. Z pojecia sprawiedliwosci iz etyki
wspotczucia, ale tez z solidarnej walki o lepszy $wiat, ktory — jak czytam we francuskim Internecie -
jest mozliwy.

Zapisawszy nerwowym pismem takze te lub jej podobng mys$l, patrze znowu na posazek Ateny.
W Swietle z kominka jej glowa wykonuje pewien jakby ukosny ruch — potakujacy, ale i przeczacy
zarazem — jakby chciata powiedzie¢, ze mam racje, lecz nie wyczerpatem sprawy. Ale ciesze sie juz
z tego czesciowego przytakniecia, bo w koncu zostatem pochwalony przez nie byle kogo. Czuje sie
znacznie odprezony, a zarazem zmeczony, moze z gorgczki, a moze dlatego, ze w pokoju zrobito sie
od ptongcego ognia bardzo ciepto. Mam wrazenie, ze na moment zasnatem. Bo stow, ktore
ustyszatem w nastepnej chwili, nie mdgt przeciez wypowiedzie¢ posgzek Ateny: ,Pomysl jeszcze
o przysziosci, a takze o tym, co to znaczy, ze bezbronnos¢ jest moralng wada, i dlaczego, jak
sadzisz, przysztam na $wiat ze zbroja, z tarcza i z dzidq".

Myslatem dtugo, az rozbolata mnie gtowa, ktéra boli mnie nieczesto. Czy stowa ustyszane we
$nie miaty w ogole jakikolwiek sens? W koncu nie musiaty go mie¢, bo zasnatem w domu, a nie
w $wigtyni Asklepiosa dla hipnoterapii. Ale moze, mimo wszystko? Trudno sie w tej catej abstrakgji
potapaé, a pobtadzi¢ fatwo. W koricu doszedtem do wniosku, ze przyszios¢ mieszkancéw Europy
wbrew pesymistycznym nastrojom w moim kraju na pewno nie jest jeszcze przesadzona. W koncu
mamy jeszcze kilka krajéw w Swiecie, gdzie ekonomiczne i spoteczne prawa cziowieka nie staly sie
jeszcze przezytkiem. Tak twierdzi sie przynajmniej w niemieckim tygodniku, ktéry abonujg rodzice.
Co za$ do zbroi, ktoérg nosi Atena? Wiem wykrzyknatem niespodziewanie dla siebie, jakbym odkryt
archimedejskie prawo hydrostatyki. Trzeba po prostu broni¢ tego wszelkiego dobra, ktére zostato
wywalczone w przesziosci! Po prostu nalezy przekazywacé przysztym pokoleniom idee, Zze kazda
kultura moralna winna by¢ samoobronna, a lepszy s$wiat - jak twierdza attacowcy — byl, jest
i bedzie mozliwy. Prosta sprawa!

Zapewne itym razem bylo to ziudzenie wywotane migotaniem sSwiatla, padajgacego od
kominkowego ognia, lecz miatem niemal pewnos¢, ze gtowa Ateny wykonata znowu lekki ruch
w kierunku okna. Co$ mi mowito w gtebi ducha, ze okreslenia 'prosty' i 'po prostu' nie przypadly jej
do gustu. Poza tym czynita wrazenie zaniepokojonej.

Stoczytem ze sobg dtugq i ciezkg walke, zanim nie bez leku — odwotawszy po-przednig decyzje
— podszedtem do okiennej wneki i rozsungtem zastony. Moje zaskoczenie bylo ogromne: calg
przestrzen od domu az po horyzont zajmuje woda. Czyzby Mleczna wystapita z brzegow i zalata
Europe? Niezaleznie od przyczyny znajduje sie po s$rodku wielkiego morza albo oceanu, a od
Zachodu — a wazne jest chyba, ze stamtad — zbliza sie ogromny statek. Po czesci staromodny, lecz
W przewazajacej mierze ogromnie nowoczesny i bez watpienia o bardzo silnym napedzie. U dziobu
— jak przed wiekami przy bogatych galeonach — wielka damska figura z drewna, jaskrawo
wymalowana. Bardzo mtoda niewiasta z nagimi piersiami, sliczna jak krdlewna z bajki, siedzi sobie
jakby nieco zalekniona, lecz w gruncie rzeczy szczesliwa, na karku mitodego byka. Bez wielkiego
trudu domyslitem sie jej i imienia, na pewno identycznego z nazwa statku ptyngcego od strony
Niemiec i Francji.

Na poktadach géornym i dolnym petno ludzi, tak réznych, jak rdéznig sie od siebie ludzie na
Swiecie. Jedni pracujq jak zwariowani, szybko i sprawnie, lecz moze juz z myslg o wypoczynku. Inni,
pod koronami owocowych drzewek w zielonych donicach, lezg do gory pepkami, wsrdd spadajacych
z gory pieczonych kurczakéw i wszelkiego jadta. Jeszcze inni, a jest ich réwniez bardzo wielu,
podskakujg w rytm oszatamiajacej muzyki. W poblizu budki kapitanskiej — zazywni panowie przy
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biurkach, powazni i skupieni, jakby przy pomocy cudownych maszynek produkowali albo liczyli
pienigdze. Poza tym — w réznych wariantach — wszedzie to samo. Tylko od czasu do czasu wielkie
ludowe Swieto: wszyscy w uroczystym nastroju, matki, ojcowie i dzieci, udajg sie na zakupy; albo
juz z nich wracajg z wielkimi torbami petnymi $wiecidetek i wymysinych zabawek.

Ziewnafem, nieco znudzony, i juz chciatem odejs$¢ od okna, gdy spostrzegtem, ze przygotowuje
sie znowu jakas wielka uroczystos¢. Lecz tym razem, jak sie zdaje, zupetnie inna, réwniez ludowa,
a przy tym oficjalna, gdyz blizej okretowego dzioba i steru. Co$ w rodzaju dozynek, ale w nastroju
zwyciestwa nad wrogiem, a takze chyba radosci na jeszcze wiekszy dobrobyt. Bo w wielkiej procesji
przesliczne dziewczeta i chtopcy niosg — oprocz niebieskich transparentow z hastami o wspdlnym
domu — ogromne szczeroziote rogi obfitosci. Petno w nich banandw, soczystych winogron
i malenkich modeli najnowoczesniejszych samochodéw, a takze chlebowych bochnéw i ciastek
z lukrem. Wszyscy udajg sie na przéd okretu ku wysokiemu posagowi na cokole. W jednym
zgodnym pochodzie — caty lud, ludzie w kazdym wieku i wszelkiej profesji. Wérdd nich — takze owi
zazywni panowie, ktérych widzialem przed chwilg przy biurkach, oderwani od liczenia, ubrani
odséwietnie. Jak na bardzo dawnym polskim plakacie — w biatych kotnierzykach i cylindrach,
z grubymi cygarami w ustach. Naprawde uroczy panowie, mimo tych swoich brzuszkéw i nieco
podstarzatych twarzy! Dobrotliwie usmiechnieci, jak dobrzy wujkowie z Ameryki, wtasnie wreczajg
podchodzacym starcom i miodziezy, zwilaszcza cudzoziemskiej, ruloniki zielonych banknotéw
przewigzane gumka.

I dopiero teraz widze, z prawdziwg ogromng
radoscig, do jakiego to posagu zmierza ten caty
radosny pochdd. Toz to przeciez nie co innego, tylko
moj ukochany posag Ateny w szyszaku, taki sam jak o
tutaj na biurku, tyle ze bardzo duzy! Najpierw
symboliczne sktadanie daréw na stopniach pobliskiego
banku i przemowy politykow, stawiacych zastugi swych
partii. Potem muzyka i $piew, zapewne na zakonczenie
dozynkowej procesji. Lecz nie! Zaczyna sie czes¢ druga,
réwnie uroczysta! Najblizsi z pochodu, w monterskich |
kombinezonach, przystawiajq drabiny i wchodzga na
posag, z wielkimi $rubokretami. Nie chce wierzyc
oczom, lecz widze i stysze wyraznie: przy oklaskach
thumu demontujg najpierw szyszak, potem dzide
i tarcze; kto$ wyglasza przemowienie o powszechnym
samoczynnym dobrobycie, wieczystym spoftecznym
spokoju i zgodzie wszystkich standw.

Serce bije mi mtotem, chociaz na statku wszystko
sie juz toczy zwyktym torem. Wszystko po staremu. Ale
niezupetnie, bo oto jedni ludzie tak dumni, piekni
i promienni, jakby wygrali wielki los na loterii, inni —
wiekszos¢ — o twarzach coraz bardziej zgorzkniatych
i zacietych. Poza tym, czego wczesniej nie
dostrzegatem, jedni i drudzy podstawiajq sobie nogi na
wzajem i jeden drugiego gryzie w ucho. Gorgczkowo
szukam wzrokiem posggu Pallady, poniewaz nagte zte
przeczucie przeszywa mnie lekiem. I rzeczywiscie, gdy
odnajduje jego miejsce, dostrzegam — sam cokot.
Przecieram oczy, lecz posagu naprawde nie ma. Za to
tuz obok — <ci sami, co przedtem, monterzy
w kombinezonach. Z policjantami i grupka ochotnikow
rozpakowujg ciezkie skrzynie. Ukazujq sie wielkie S
metalowe elementy, powstaje nowy posag, tak wielki, ze dech zapiera.

Niebawem jest gotowy — ogromna naga istota w pozycji siedzacej, niby ludzka, ale wyraznie
nienormalna. O dwdch twarzach, czworgu ramion i czterech nogach, jak w ,Biesiadzie" Platona.
Dwaj miodzi mezczyzni, siedzacy do siebie tylem na tym samym kamieniu, jak bracia syjamscy
zros$nieci plecami i glowami. Kazdy z osobna znany mi dobrze, z niezliczonych ksigzkowych
reprodukcji. Jeden — to przeciez nie kto inny, tylko bozek ztodziei i kupcéw, z furkoczgcymi
skrzydetkami u stép. Drugi, wyraznie starszy, sam siebie przedstawia, bo w kuloodpornej kamizelce,
z policyjng tarcza iinnymi jej podobnymi atrybutami: z mieczem, rakietg, kanistrem napalmu.




Znienawidzony przez Pallade jej ktétliwy brat Ares, zawsze niesyty pozaru i mordu!

Ledwo budowe zakonczono, zaraz przy dzwiekach wojskowej muzyki — uroczyste odstanianie
pomnika. Lecz pod czyim przewodnictwem? Tych mitych krepych pandéw z cygarami? Tak, to oni
rzeczywiscie. Staja pod pomnikiem na podwyzszeniu, usmiechajq sig filuternie. W powitalnym gescie
zdejmuja cylindry i odrzucajg precz. Wypluwajgq cygara. Zrywajq jowialne brzuszki. Sciggajq
i rzucajq za siebie usmiechniete twarze. Przez pare chwil stojg przed oniemiatym tlumem —
inteligentni, jeszcze catkiemm mtodzi, o twarzach obojetnych i zimnych. Nagle — ale to znowu tylko
zart i kpina — nakfadajg na lewe oko czarne opaski. Zdejmujq je po chwili i s3 znowu bardzo serio.
Wyznaczajg przedstawiciela ludu. Kazg mu mowic przez megafon.

Padajq gromkie, twarde stowa o obowigzku konsumpcji, o walce z pasozytami i przymusowej
nauce samodzielnego plywania jako o zadaniu najwazniejszym. Jeszcze dobrze nie skonczyt, a juz
na stojaca obok beczke po nafcie wskakuje uczony filozof. W garniturze, =z krawatem,
w blyszczacych brazowych poétbutach. Z wielka swadq popiera przedmoéwce, grzmi przeciwko biedzie
i socjalnej demoralizacji. Potem nastepny — dla ogladowej wyrazistosci — z grubym pekiem wedek,
do samodzielnego fowienia ryb.

Mimo Ze uroczysto$¢ jeszcze sie nie zakonczyla, zaczyna sie realizacja programu. Osoby
podejrzane o zycie w biedzie lub ubdstwie podchodzg po kolei do funkcjonariusza w mundurze. Po
otrzymaniu wedki na ryby, udajg sie ku szalupom i zjezdzajg w dét na wzburzone morze. Ale nie
trwa to dlugo, bo zaraz wskakuje na beczke inny filozof i w imieniu ludu protestuje przeciwko
rozrzutnosci. I on rowniez zostaje wystuchany — odtad biedacy nie dostajgq szalup, tylko same
wedki. Kolejny moéwca uwaza takze wedki za rozrzutnos$c. Teraz juz wszyscy nieudacznicy, bo od tej
pory sg okreslani juz tylko tym mianem, mitodzi, starzy i kaleki, spadajg za burte. Bulgotanie wody
i krzyki tonacych =zagtusza hymn z megafondw. Radosna piesn na cze$¢ Hermes-Aresa
Wszechwiadnego, Jedynego Wiadcy Nieba i Ziemi.

Czujac, ze nogi mi drzg i uginajg sie pode mng, chwycitem sie oburacz parapetu. Kiedy po
jakims$ czasie, trudnym do okreslenia, stwierdzitem, ze leze na podtodze we wnece okiennej,
wstatem obolaty i, nie od razu przypomniawszy sobie, o co mi chodzi, zaczatem plakac¢ gorzko.
W koncu otartem tzy i, chociaz oczy mocno piekty, wrocitem do obserwacji wydarzen na zewnatrz.

Od razu zauwazytem, ze na obu poktadach co$ sie zmienito w sposob istotny. I niewykluczone,
ze na lepsze, bo zupetnie bez powodu poczutem w piersiach lekkg ulge. Mojq uwage zwrdcito kilka
postaci bardzo zwyktych, lecz zachowujacych sie tak normalnie i ubranych tak niepozornie, ze chyba
miaty co$ do ukrycia. W dodatku przemykaty nieco chytkiem i dzierzyty pod pachami jak gdyby
nigdy nic ciemnoszare zawinigtka. Serce zabito mi mocniej i gwattownie zaczerpnatem powietrza,
gdy pojatem, co jest w $rodku. Owiniete w burg materie — szczatki rozbitego posagu Pallady!
A takze fragmenty zbroi! Nie ulegalo watpliwosci: znalezZli sie ludzie, ktérzy chcg posag Sowiookiej
scali¢ i odbudowac w pierwotnej postaci. Z tarcza, dzidg i szyszakiem!

Ale to nie wszystko. W kilku miejscach nie uszla mej uwagi innego rodzaju krzatanina. Cos
jakby ciche i pracowite przygotowania do ulicznych demonstracji. Gdzie tylko na poktadzie zrobito sie
wolne miejsce od zabawy, bijatyk, pracy i tanecznych podskokdw, zaraz zbierata sie mtodziez i starsi
z wielkimi plecakami na ramionach. I rzeczywiscie, niebawem jak spod ziemi wystrzelity kolorowe
transparenty z wielkimi napisami. O gtodzie, handlu zdrowiem, zabijaniu $wiata. Ale najczesciej
powtarzato sie hasto, ze $Swiat nie nalezy do Hermes-Aresa. Zaraz tez wyskoczyty ponad glowy ttumu
karykatury podwdjnego bdstwa. Niesione na diugich tyczkach, wykonane z jakiej$ lekkiej masy,
chyba papierowej. Przerazajace i ohydne — cate skgpane w krwi i zbici, poowijane w imitacje
ludzkich kiszek i innych wnetrznosci. Popatrzytem na twarze demonstrujacych: byty spokojne i mimo
wyrazu zdecydowania — fagodne.

Jak tatwo zgadna¢, spokdj nie trwat dlugo. Nagle pojawiajq sie policjanci i zotnierze, pod ostong
wielkich przezroczystych tarcz. Odwracam sie tytem, bo wiem, co nastgpi. Kiedy tumult ustaje
i znowu odwazam sie patrze¢, wybuchajq kolejne protesty, jednoczesnie w wielu miejscach. Twarze
mitode obok starych, ludzie réznych zawodéw i koloréw skéry trzymajacy sie za rece. Méwcy z braku
trybun — jedni na ramionach drugich. Méwig jasno, dobitnie, zrozumiale. Miedzy innymi —
o niezliczonych mozliwych sprzymierzeincach na statkach i okretach catego $wiata. Wszystkie
sylwetki w ttumie nieco pochylone pod ciezarem plecakow. Wiasciciele co pewien czas siegajg do
nich, wydobywajg co$ ze srodka i wreczajg sasiadom. Wytezam wzrok i widze, ze jest to zwykia,
zawinieta w $niadaniowy papier, kanapka z serem. Z biatym serem jak ten, od ktérego kruki i wrony
stajq sie madre.

Potem znowu wojsko i policja, tumult, wrzawa, krzyki. I chyba dla odwrdcenia uwagi
$wigteczna muzyka. 'Cicha noc, $wieta noc' rozlega sie z megafondow, tak glosno, ze mozna
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zwariowac. Zastanawiam sie, jak dtugo protestujacy wytrzymajq to wszystko, i zal mi ich ogromnie.
Tym bardziej, ze w wielkiej ludzkiej masie rozpoznaje twarze dawniejszych demonstrantow, ktorych
juz zdazytem polubi¢. Niektdrzy, oczywiscie, posiniaczeni, pokrwawieni lub mokrzy, ze zmierzwionym
wiosem. Ale — rzecz osobliwa — prawie wszyscy oddychajq tak spokojnie i oszczednie, jak rzadko
ktéry cztowiek. Gteboko, powoli, mozliwie dlugo zatrzymujac powietrze w ptucach. Jakby miato im
starczy¢ na cate zycie. W pewnym momencie, gdy tak patrze na nich zadziwiony, przypominam
sobie napis na jednym z transparentéw. 'Chocby do korca $wiata albo jeszcze dtuzej!'.

Ogarnia mnie rados$¢, moze wskutek gorgczki i przezy¢é nadmierna i nieuzasadniona.
I rzeczywiscie chyba przedwczesna. Bo oto z jednego z otwartych okien pobliskiego Instytutu
Wolnosci i Demokracji wypada uniesiona porywem wiatru i krgzy do$¢ diugo nad ulica, by
wyladowa¢ w kofcu na zewnetrznym parapecie naszego okna, zadrukowana kartka. ,Zalecenia
w sprawie kontroli wszelkich plecakéw i kanapek z biatym serem w aspekcie mozliwych..." Chcac
widzie¢ lepiej, wykonuje szybki ruch do przodu i z catej sity uderzam czotem w okienng szybe.
Z dotkliwego bdlu zaciskam zeby i zamykam oczy. Kiedy je otwieram i wygladam na zewnatrz, nie
dostrzegam ani ludzi, ani wielkiego statku z podobizng pieknej Europy u dziobu, ani w ogdle niczego
z poprzednio widzianych rzeczy. Tylko swojg, przysypang S$wiezym $niegiem, radomska ulice
w potmroku. Z kulawym psem z sasiedztwa i znajomym pijakiem, ktory jak zwykle o tej porze sika
pod latarnia.

Wiem, ze nie zobacze juz niczego. Dokladam drew do kominka, zapalam dziadkowg lampe na
biurku. Mimo ogromnego emocjonalnego wyczerpania siadam przy nim i zaczynam faczy¢ moje
notatki w cato$¢ — w zadane mi wypracowanie na temat Europy i Swiata. Zmeczenie, nie pozwala
mi wymysli¢ zadnej zgrabnej tezy naczelnej. Jedynie te, Zze o prawdziwej kulturze i cywilizacji
$wiadczy najlepiej i najdobitniej sposdb traktowania najstabszych. Pisze to, chociaz sie obawiam, ze
moja 'pani od polskiego', osoba — jak modwig — dobrze czujaca wiejgce wiatry, uzna to moje
twierdzenie za niewtasciwe i nieprzyzwoite; a w kazdym razie za smieszne, banalne i przestarzate,
jak poglady mego dziadka, ktéry nie zna $wiata. Nie zdobywam sie na wyprzedajacq polemike
z takim stanowiskiem.

Na dobitke nie mam juz sity na formutowanie abstrakcyjnych mysli z wyjatkiem tych, ktére
wpadly mi do glowy kiedy$ dawno temu. Probuje je sobie odtworzy¢, a poza tym ograniczam sie do
opisania tego, co widziatem za oknem. I przyznaje w wypracowaniu otwarcie, ze - na ile potrafie to
oceni¢ bez termometru — pisze w gorgczce juz dos¢ wysokiej i prosze o wybaczenie btedéw
gramatycznych. Przyznaje takze, ze ani nie wiem, ani nie potrafie zgadna¢, co zdarzylo sie pozniej.
I dodaje na zakonczenie, ze sam chetnie bym sie dowiedziat, czy Hermes-Aresa zrzucono z cokotu
i czy ponownie ustawiono na nim — w szyszaku, z tarczg iz dzidg — Atene. ,Naszg wiecznie
mitodziencza, patronke madrosci i walki o dobrg sprawe".

Napisawszy te kofcowe wznioste i odwazne stowa, zamykam zeszyt, siadam na fotelu. Ostatni
raz spogladam na posazek na biurku — usmiechamy sie do siebie jak starzy przyjaciele, obydwoje
obolali i strasznie zmeczeni. Juz przez sen stysze wracajacych do domu rodzicéw i czuje, jak ojciec —
zauwazywszy, w jak mizernej jestem kondycji - bierze mnie na rece izanosi do f6zka. Jak
w podobnej sytuacji przed kilku laty, kiedy bylem znacznie mniejszy, mniej powazny i przez to
zapewne — znacznie Izejszy.

Xk

Po prawie dwunastu latach rzecz sie niejako powtarza. Znowu z biciem serca stoje przed
oknem, tym razem przed oknem mojego hotelu w Kairze. W lutym dwa tysigce jedenastego roku.
Podchodze do okna i odchodze. Nie chcac opuszcza¢ budynku, czytam na ekranie laptopa,
przemysliwam i analizuje odnaleziony tekst. Ale dlaczego wtasnie teraz, tutaj nad Nilem, tak daleko
od rodzinnego domu? Nie tylko chyba przez przymusowg bezczynnos$¢ od dos¢ wielu dni, oczywiscie,
takze przez ten widok pobudzonych ttuméw tam na dole na ulicy. I na pewno rowniez przez mdj
owczesny miodzienczo-dziecinny patos, odziedziczony moze po o$miu pokoleniach ludzi
rozmawiajagcych na takie najtrudniejsze tematy. Lecz nie jest wazne, czy byt odziedziczony,
wyczytany czy catkiem wiasny. Rzecz najwazniejsza - to mdj obecny, skadkolwiek sie bierze, strach
o tych ludzi za oknem, ze nie jest chyba bezpodstawny.

Zbyt wiele sie nam sprawdza od o$miu pokolen. Co robi¢, co mysle¢? Nie malowa¢ obrazéw
przesztosci, nie badac jutra przez okno? Ani teoria, ani brak teorii nie pomogg tym razem. Co bedzie
z tamtymi za oknem, o to chodzi wytacznie, albo przynajmniej przede wszystkim. Mieszajq sie mysli,
czuje ze mam goraczke, rosnie upokorzenie, chce mi sie ptakaé. Ktos$ puka do pokoju...
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Jerzy Drewnowski

Ur.1941, historyk nauki i filozof, byty pracownik PAN, Akademii
Lessinga i Uniwersytetu Technicznego w Cottbus, kilkakrotny
stypendysta Deutsche Forschungsgemeinschaft i Biblioteki Ksiecia
Augusta w Wolfenbttel. Wspdizatozyciel Uniwersytetu Europejskiego
Viadrina we Frankfurcie nad Odra. Pracowat przez wiele lat, w Polsce i
w Niemczech, nad edycja ,Dziet Wszystkich” Mikotaja Kopernika.
Kopernikowi, jako uczonemu czynnemu politycznie, poswiecit prace
doktorska. W pracy habilitacyjnej zajat sie moralng i spoteczng
samoswiadomoscig uczonych polskich XIV i XV wieku. Od 1989 r.

mieszka w Niemczech, wiele czasu spedzajac w Polsce - w JedIni

Letnisku koto Radomia, gdzie wraz ze Stanistawem Matutg stworzyt
nieformalne miejsce spotkan ludzi duchowo niezaleznych z kraju i zagranicy. Swojq
obecng refleksje filozoficzng zalicza do ,europejskiej filozofii wyzwolenia”. Nadaje jej
forme esejow, wierszy i powiastek filozoficznych.
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