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Drugiego dnia Bóg stworzył wstępy — więc wstęp wyrzuciłem. Słowo „naukowa" w zwrocie 

„fikcja naukowa" pozwala na dość poważne ograniczenie zakresu rozważań. Bez zbędnej rozpaczy 
porzucam rozważania o wszelkiej  duchowości  i nadprzyrodzoności.  Postaram się  również  stąpać 
obok słowa „nauka" na palcach, próbując nie zbudzić niejasnych podejrzeń. 

Istota  boska,  moim  zdaniem,  winna  się  charakteryzować  przede  wszystkim  intelektem 
rozwiniętym do poziomu nieosiągalnego dla człowieka (człowieka w sensie istoty niższej, stykającej 
się z bogiem — istotą wyższą), być czymś „ponad", oraz posiadaniem nieznanej i niedostępnej dla 
człowieka zdolności kreacji. 

Dziwne uczucie piasku w butach
Teoria  boskości  dość  obszernie  eksploatowana  była  już  od narodzin  cyklu  powieściowego 

Franka Herberta, zapoczątkowanego Diuną. Herbert, swoją skłonnością do mozaikowego budowania 
obrazu bóstwa a następnie pieczołowitym go rozszczepianiu zawsze zwracał moją uwagę spośród 
morza  autorów pomijających  prawie  zupełnie  kwestię  Ziemi  w literaturze  science-fiction.  Mimo 
widocznych zapędów w kierunku opisania istoty wyższej, dopiero wymyślona przez niego postać Leto 
II,  losy której rozpoczęły  się w części  trzeciej  serii  pt.  Dzieci  Diuny,  stała  się jakby wynikową 
wszelkich  aspiracji  Autora  do  przedstawienia  wcielonej  istoty  boskiej.  Leto  II,  którego  historię 
schyłku życia poznajemy w Bogu-Imperatorze Diuny jest dość ciekawą próbą połączenia w jednym, 
zdeformowanym ciele świadomości ludzkiej i świadomości zwierzęcia. 

By jednak zrozumieć istotę boskości Leto, poznać trzeba środowisko w jakim przyszło mu 
narodzić się i zawładnąć imperium ludzkim. Diuna, planeta na której narodził się Leto była jedynym 
znanym ludzkości miejscem występowania Melanżu — niezwykłej przyprawy która przedłużała życie 
i, co najważniejsze, pozwalała zaglądać w przyszłość przez ledwie dostrzegalne luki w materii. Leto 
— wynik ciągnącego się poprzez wieki doboru genów, który wymknął się w ostateczności spod 
kontroli, w stadium płodu zetknął się ze skoncentrowanym Melanżem — esencją przyprawową, przez 
co spoczywając w łonie matki, uzyskał pełną świadomość swoich wszelkich przodków. Przyprawa 
przenikająca go od tak wczesnej fazy rozwoju, ten gwałt zadany jego dzieciństwu, pozwoliła mu już 
po urodzeniu na prawie nieograniczone lustrowanie przenikających się ścieżek przyszłości. 

Właśnie  w czasie  jednej  z takich  wizji,  Leto  ujrzał  upadek  i śmierć  rodzaju  ludzkiego, 
perspektywę  tak  straszną,  iż  zmuszony  był  wybrać  jedyną  ścieżkę  mogącą  temu  zapobiec  - 
zjednoczenie  się  w jednym  ciele  z Czerwiem  —  ogromnym,  otoczonym  czcią  stworzeniem 
wytwarzającym  w piaskach  Diuny  Melanż.  Uzyskując  w ten  sposób  nie  do  końca  doskonałą 
nieśmiertelność, ustanowił siebie Bogiem-Imperatorem, szantażując inne światy groźbą zniszczenia 
wszelkich zapasów Melanżu,  bez którego podróże międzygwiezdne byłyby niemożliwe. Dostrzec 
w Leto można niejakie przeciwieństwo poświęcenia Jezusa. 

Według aktualnej doktryny chrześcijańskiej, Jezus porzucił własną nieśmiertelność na rzecz 
ludzkiej  cielesności,  natomiast  z kart  powieści  dowiadujemy  się,  że  Leto,  w akcie  poświęcenia 
zamienił ludzkie ciało na rzecz zgoła przeciwną. Gdyby porównać obydwa rodzaje poświęceń, Jezus, 
świadom swojego przyszłego powrotu do utraconego stanu, wydaje się wbrew pozorom w dużo 
lepszej pozycji od Leto. [ 1 ] Oto człowiek, a w zasadzie dziecko, zatraca w ciągu tysięcy lat, krok za 
krokiem całe  swoje  człowieczeństwo,  wpierw ciało  upodobniające  się  do ciała  Czerwia,  później 
również umysł, który coraz częściej cofa się w podświadomość, pozwalając na przejęcie rządów nad 
ciałem przez domagające się krwi zwierzę. 

Tragizm postaci Leto tym bardziej nas dotyka, gdy ukazana zostaje jedyna skuteczna broń 
ludzi przeciw tyranowi — kobieta tak dalece dobra i niewinna, iż samym swoim istnieniem zadająca 
ból utraconemu człowieczeństwu Leto. Jak nie trudno się domyślić, Frankowi Herbertowi nie chodziło 
tylko  o przedstawienie  Leto  jako  doskonalszego  Jezusa-zbawiciela.  Imperator  wydaje  się  tu 
ucieleśnieniem  ludzkich  dywagacji  o fizycznym  panowaniu  istoty  boskiej  na  Ziemi.  Ów  bóg, 
w przeciwieństwie do przedstawicieli znanych nam religii, umiejscowiony jest twardo w fizycznym 
wszechświecie. Można go zobaczyć i usłyszeć podczas audiencji bądź święta, poczuć ustanawiane 
bezpośrednio przez niego prawa na własnej skórze, posmakować jego gniewu. Herbert zdaje się nas 
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pytać, czy Bóg, który ingerowałby w widoczny sposób w nasze poczynania, który nie pozwalałby 
nam toczyć naszych wojen, zabijać w znanych tylko nam celach, oraz potrafił zaglądnąć (poprzez siłę 
dedukcji) w nasze myśli, czy taki Bóg rzeczywiście byłby uosobieniem naszych marzeń. 

Nie sposób nie wynieść z lektury  Diuny wrażenia, iż autor szczerze w to wątpi. Oto Leto — 
istota  która  dała  imperium  najdłuższy  w historii  pokój,  staje  się  powoli  obiektem  skrywanej 
nienawiści całej rasy ludzkiej, tej samej rasy, która tylko dzięki ingerencji Imperatora jest w stanie 
zapewnić sobie przetrwanie. Niestety, nie doświadczając wizji, która prześladuje Leto, nie sposób 
uwierzyć  w zapewnienia  cielesnego  boga.  Ludzie  widzą  w nim  jedynie  uosobienie  własnych 
ograniczeń. Chcą kochać, przyjaźnić się, nienawidzić i mordować ale nie tych, na których pozwala im 
ktoś lepszy od nich, ale tych, których interesy wiążą się w jakiś, pozytywny bądź negatywny, sposób 
z ich interesami. 

A więc Bóg jest zagrożeniem, czujemy, iż nim jest gdyż przeczy naszej naturze, jednakże 
próbując  go  zniszczyć,  wyprzeć  z nas  ów  pierwiastek  bądź  gen  boskości,  możemy  próbować 
zniszczyć siebie samych,  może nawet nie cieleśnie,  lecz w świadomości.  Jak w tym kontekście 
odnajdujemy kwestię genomu w ludzkim DNA, odpowiedzialnego za skłonność do wierzeń? Jeżeli 
wnioski wysunięte przez naukowców choć w najmniejszym stopniu zgadzają się z rzeczywistością, 
czy przytłumienie w jakiś sposób tego genu bądź też jego zlikwidowanie, uczyniłoby nas mniej 
ludzkimi? Czy stracilibyśmy coś z naszej gatunkowej świadomości? Czy Ja-człowiek wciąż było by 
mną-człowiekiem, czy też czymś już bardziej obcym? 

Koncepcja boga Leto, chcąc nie chcąc implikuje masę pytań na które wciąż nie można uzyskać 
jednoznacznej  odpowiedzi,  być  może  właśnie  w tym  tkwi  jej,  przez  niektórych  wyśmiewana, 
wielkość.

Jeszcze jedna jesień średniowiecza
Opisana powyżej forma boskości, będąc operacją na ludzkim świecie i ludzkim ciele, stanowi 

jednak dla przeciętnego człowieka formę nieosiągalną. Spośród koncepcji boga-człowieka trudno 
zresztą wybrać choć jedną,  która nie była  by nam w jakiś  sposób narzucona z góry,  zarazem 
otwierając  swoją  boskość  na  każdego  homo-sapiens,  chętnego  zdobycia  takich  doświadczeń. 
Spośród  nielicznych  kandydatów  w podobny  sposób  przedstawiających  drogę  do  osiągnięcia 
wyższego poziomu świadomości, mój wybór padł na powieść Trudno być bogiem Arkadija i Borysa 
Strugackich. Czysto hipotetyczne pytanie — czyż może być coś bardziej ekscytującego niż poczucie 
potęgi boskiej we własnym ciele? Bracia Strugaccy w wykreowanym przez siebie wszechświecie 
postanowili  dać  w dłonie  tę  moc  ludzkości,  nie  uciekając  się  do  jakichś  wyszukanych, 
niezrozumiałych sztuczek. 

Mamy  tu  do  czynienia  ze  scenariuszem,  który  z nikłym,  aczkolwiek  wciąż  realnym 
prawdopodobieństwem, mógłby przybrać w przyszłości materialne wcielenie, oczywiście jeśli jako 
gatunek nie strzelilibyśmy sobie do tego czasu jakiegoś paskudnego gola samobójczego. Ludzie — 
rasa  rozwinięta  do  tego  już  stopnia,  iż  potrafi  odbywać  podróże  międzygwiezdne,  odkrywa 
zamieszkaną, podobną Ziemi planetę, którą nazywa później Arkanar. Istoty zamieszkujące Arkanar 
odbiegają w koncepcji znacznie od fantastycznych wizji większości twórców Sci-fi, ucieleśniając się 
w formie typowo ludzkiego ciała. Co więcej, mieszkańcy planety, mimo poddania deformującej sile 
nieskrępowanej ewolucji,  zmuszeni są przechodzić stadia rozwoju kultury i nauki,  podobne tym 
znanym z ziemskiej historii. Kiedy ludzie decydują się zejść między niżej rozwinięte kopie siebie 
samych,  na  Arkanar  panuje  okres,  który  najprościej  przyrównać  można  by  do  naszego 
średniowiecza. 

Samozwańczy bogowie z Ziemi, będąc w znacznej mierze wytrenowani na historyków, mają 
jedno nadrzędne zadanie — przyśpieszyć za pomocą wszelkich dostępnych sposobów naturalnie 
wyglądającą ewolucję kultury Arkanar, bądź też w przypadku złego obrotu spraw, skierować ją na 
właściwe tory. Czy znany nam Bóg mógłby postępować w podobny sposób, kierując naszą ewolucją 
w tak,  abyśmy  sami  tego  nie  dostrzegali?  Wręcz  przeciwnie.  Biorąc  pod  lupę  jedynie  tę 
najpopularniejszą na Ziemi zbiornicę wiedzy religijnej — Biblię, bez większego wysiłku dostrzec 
możemy, iż ów Bóg, którego każe nam się kochać, pokonuje przeszkody w kształtowaniu swojego 
stworzenia w nieco bardziej drastyczny, powiedziałbym „amerykański" sposób, że wspomnę tylko 
o wytępieniu  prawie  całych  populacji  wszelkich  przedstawicieli  istot  żywych  (czym  Boga  tak 
zdenerwowały  biedne rysie,  że do dziś  nie  potrafią  się  pozbierać?).  Bóg wie  czego chce i nie 
zastanawia się długo nad przedstawieniem swoich planów ludzkości, oraz ewentualnym do nich jej 
przekonaniu. Wydawać by się mogło, iż Strugaccy, prowadząc ludzkość do rozkwitu możliwości 
technologicznych,  wymywają  z niej  wszelkie  grzechy  samolubności,  również  te  właściwe 



chrześcijańskiemu Bogowi. Być może, choć jest to moje własne twierdzenie, autorzy używają Biblii 
starego testamentu jako środka, którego uważne studiowanie, pozwoli nam uzyskać wiedzę, jak nie 
powinniśmy postępować będąc obdarzeni możliwościami wcielenia się w siłę zdolną do kształtowania 
rzeczywistości. 

Czy  Bóg  mógłby  obawiać  się,  iż  jego  własne  dzieło,  prześcignie  kiedyś  pod  względem 
doskonałości  jego  samego?  Co  z takim  problemem zrobił  by  On — stwórca?  Czy  zmiótłby  je 
z powierzchni  Ziemi destrukcyjną  falą  i zezwolił  wybranym osobnikom na jeszcze jedną szansę 
prawidłowego wybrania ścieżki, czy też pozwoliłby mu na spokojną koegzystencję w niesamowicie 
rozległym przecież wszechświecie? Są to dalece idące, oddalające się już od idei Strugackich pytania, 
jednakże jedną wątpliwość — czy ludzie o mentalności zbliżonej do mentalności nas samych, zdolni 
byliby grać taką rolę, rolę lepszego, pełniejszego Boga — Autorzy pozostawiają zupełnie rozwianą. 

Strugaccy ukazują nam, oprócz tych nielicznych neutralnych postaci ziemskich bogów, których 
wkład  w pozytywną  ewolucję  wydaje  się  być  jednak  dość  marny,  kilku  antybohaterów, 
przejawiających znane każdemu człowiekowi cechy, głównie żądzę prawdziwej, fizycznej władzy, 
przez co czynią nowemu światu nieproporcjonalnie większe szkody niż ów świat uczynić mógłby 
samemu sobie. W powieści Strugackich nie jest ważne doświadczenie i wiedza naszych domowej 
produkcji bogów, gdyż nawet wśród osób przejawiających owe cnoty, znajdzie się zawsze choćby 
i jeden egzemplarz ze skazą, która niezwłocznie ukaże nam marność wszelkich starań. 

Strugaccy  zdają  się  mówić,  iż  człowiek,  jeśli  nie  ulegnie  jakiejś  drastycznej  rewolucji 
psychicznej, nie ma moralnego prawa odgrywać wśród niżej rozwiniętych cywilizacji roli boga. Bez 
ingerencji,  która  z punktu  widzenia  naszej  moralności  wydaje  się  być  w takim  przypadku 
ostatecznością, nie będziemy potrafili uczynić obcych lepszymi, bo kimże zresztą jesteśmy, abyśmy 
mogli decydować wedle własnych standardów, co jest dobre a co złe. 

Jest to zagadnienie dość mocno korespondujące z problemami poruszanymi przez antropologię 
kulturową,  wszakże  sama  decyzja  o przedsięwzięciu  delikatnych  nacisków  na  kształtującą  się 
cywilizację, moralnie, nawet w założeniach była nie do przyjęcia. Ludzkość podjęła ją, gdyż uwierzyła 
w swoje  boskie  prawo  do  osądzania  innych  wedle  własnych  doświadczeń.  Być  może  dużo 
trafniejszym wyborem, niosącym za sobą znacznie mniejsze szkody było by zastąpienie bogów-
historyków, bogami-antropologami? 

Nie  wydaje  się,  iż  takie  rozwiązanie  eliminowałoby  wszelkie  problemy,  wszak sedno tkwi 
w ludzkiej  naturze,  to  ona wydaje  się  największym wrogiem nas  samych  w osiągnięciu  stanu 
nadczłowieka (Nietzsche’ańska definicja tego słowa, bez zbędnej nadinterpretacji co do prawdziwej 
moralności, niech posłuży tu jedynie jako formułka). Nadczłowiek — nadantropolog, istota będąca 
już  nie  tyle  efektem  właściwego  wychowania  co  ścisłego  projektu,  poprzez  złączenie  naszej 
moralności (którą Nietzsche nazwałby moralnością niewolników) z psychiką pozbawioną skaz nie do 
końca  odrzuconej  zwierzęcości,  mogłaby  stać  się  rozwiązaniem  problemu  postawionego  przez 
rosyjskich twórców. Mogłaby, aczkolwiek trudno jest określić czy sama w sobie nie przeczyła by 
istocie naszej moralności. Kolejne dywagacje rozwiewają się w chłodnych podmuchach wątpliwości. 

Kosmiczne podróże z Herodotem
Tym razem moje spekulacje uczepią się niczym pasożyt nazwiska Dan Simmons, oraz jego 

czteroczęściowej serii na którą składają się:  Hyperion,  Upadek Hyperiona,  Endymion  oraz  Triumf 
Endymiona — każda o dość poważnej posturze, jeśli można w ogóle użyć takiego zwrotu w stosunku 
do przetworzonego pnia drzewa. Moje uczucia co do samego Simmons'a są dość niestałe. Z jednej 
strony,  autor  potrafi  się  zdecydowanie  zbyt  często  uciekać  do  naiwnie  brzmiących  formułek 
ilustrujących rozkwitające zjawisko miłości między dwojgiem ludzi, od których wzbiera w człowieku 
nieproszone zażenowanie,  z drugiej  jednak jego zdolność do bezbolesnego przemieszczania  się 
między  odmianami  prozy,  talent  do  tworzenia  ogromnych,  kompleksowych  wizji  żywego 
wszechświata  oraz  nierzadka  oryginalność  idei  potrafią  przykryć  wszelkie  wady  opowiadanych 
historii. Koncepcje istot boskich są w omawianym cyklu jedną z najważniejszych, ciągnących się 
poprzez całą opowieść kwestii, ocierających się zresztą od czasu do czasu o sferę niemalże duchową. 
Właśnie ową sferę chciałbym tu pominąć i zająć się czymś, w moim mniemaniu, znacznie ciekawiej 
opisanym  i być  może  przez  to  oryginalniejszym  i zastanawiającym,  a mianowicie  bóstwem 
przejawiającym się w stworzonej przez człowieka sztucznej inteligencji. 

Nie bez powodu kilkanaście wierszy powyżej użyłem słowa pasożyt, gdyż koncepcja maszyny-
boga  stworzona  przez  amerykańskiego  pisarza  opiera  się  na  pospolitym  w założeniach 
pasożytowaniu. Bóstwo te bierze swój początek z prostego programu, który rozkładając dostarczane 
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mu  bajty-informacje  tworzy  kolejne  informacje  budujące  jego  ciało,  jednakże  o zwiększonej 
objętości. Właśnie owa początkowa postać praprzodka SI, kluczowa jest w zrozumieniu koncepcji 
boga-maszyny Simmonsa. Podążając za opowieścią, obserwujemy dalszy rozwój programu, poprzez 
formę niewolnika ludzi  w ich eksperymentach,  formę która poprzez ukryty udział  w zniszczeniu 
Ziemi pozwala na jej rozkwit w galaktyce, aż po formę pozornie żyjącą z ludzkością w perfekcyjnej 
symbiozie. 

Sedno  teorii  boga-maszyny  leży  jednak,  jak  już  wspomniałem,  w pasożytnictwie,  które 
ostatecznie okazuje się zresztą jego zgubą. Nosicielem pasożyta jest nie kto inny jak człowiek, 
a raczej jego mózg. Sztuczne inteligencje pozwalając rozprzestrzenić się ludzkości w kosmosie, mają 
na celu zwiększenie liczebności swoich nosicieli. Ofiarując ludziom środek transportu pozwalający na 
natychmiastowy przeskok z jednego miejsca w drugie, zapewniają sobie nieograniczony dostęp do 
mocy obliczeniowej umysłów z niego korzystających. 

Kiedy ludzkość zaś uwalnia się pozornie z niewoli maszyn, one ofiarują jej krzyżokształt — 
symbiot  pozwalający  na  reprodukcję  ciała  wraz  z osobowością  zmarłej  osoby,  będący  jednak 
ostatecznym narzędziem pełnej kontroli ludzi, którzy poprzez jego przyjęcie, przestawali być realnym 
zagrożeniem dla SI. 

Jakież spostrzeżenia niesie ze sobą ukazanie boskiej istoty jako pasożytniczego, sztucznego 
intelektu? Odpowiedź wydaje  się wręcz nachalna i tym razem niestety nie zdołam uciec już od 
kwestii  wiary, bowiem bóg-maszyna koresponduje z wszelkimi nam znanymi koncepcjami boga, 
jako obiektu, któremu składa się cześć, którego się czci. 

Czy popełnię karygodną omyłkę, jeśli stwierdzę, iż bóg w takiej formie, nie może istnieć bez 
wiary w niego, ergo staje się pasożytem, gdyż energię swoją czerpie nie z natury, lecz z żywych 
organizmów  w pospolity  sposób  funkcjonujących.  Poruszając  poprzednią  koncepcję  boga, 
stwierdziłem, iż Bóg chrześcijański nie zgładził wszelkich ludzi, gdyż mógł chcieć im dać kolejną 
szansę, jeszcze raz ustawić kolej rzeczy po swojemu. 

Jeśli jednak wstawimy w tę strukturę koncepcję boga-pasożyta, czy zachowanie gatunku nie 
nabiera  zgoła  innej  wymowy,  a słowa  „Bądźcie  płodni  i rozmnażajcie  się"  wręcz  ironicznego 
posmaku? Jeśli każda forma boska wymagająca od nas wiary, mogłaby być jedną i tą samą istotą, 
bądź wieloma istnieniami, w obu przypadkach jednak uzależniającą swoje istnienie lub, mówiąc 
łagodniej, potęgę i wpływy od tej naszej wiary, moglibyśmy śmiało uznać owe formy za formy 
pasożytnicze, pewnego rodzaju maszyny nie potrafiące funkcjonować bez pobierania  energii  od 
organizmów, które oparły swoje funkcjonowanie o środki pozwalające na daleko bardziej rozwiniętą 
niezależność. 

To  właśnie  brak  niezależności  był  problemem,  który  pchnął  boga-SI  wymyślonego  przez 
Simmonsa do próby podporządkowania sobie organizmu ludzkiego, bez konieczności zezwalania mu 
na  jakąkolwiek  swobodę  w działaniach.  Simmons  zdaje  się  ostrzegać,  iż  doznania  jakich 
doświadczamy zawierzając swoje życie bogom z naszych wierzeń, nie ważne czy prawdziwe czy też 
nie, mogą być jedynie  bodźcem, taką swoistą dawką skumulowanej  energii,  za pomocą której 
karmimy jakąś wynaturzoną formę istnienia krążącą we wszechświecie w poszukiwaniu źródeł ofiar. 
Czy jest w tym jakiś większy sens, czy też nie do końca, jedna myśl jest dość jasna — pozwalając 
uzależnić się komuś od siebie, odwracając się później od niego, narażamy się na cios ostrym 
narzędziem w plecy. 

Twój koszmar twoim najlepszym przyjacielem
Grzechem wielu autorów jest skłonność do miejscowienia ludzkości w centrum wszechświata, 

nadawaniu jej jakiegoś mniej lub bardziej jasnego zadania, podkreślając jej istnienie jako bytu 
nadającego  pęd  w odkrywaniu  i ukazywaniu  niezwykłości  nieznanym,  niezwykłym  rejonom 
kosmosu. Moim jednak zdaniem, nasz gatunek nie jest niczym szczególnym w tym niewyobrażalnie 
ogromnym  wszechświecie.  Sądzę,  iż  znacznie  bliżej  nam  do  zbiorowiska  drobinek  piasku  na 
poruszanej gwałtownymi wiatrami pustyni, niż do duchowego przywództwa we wszechświecie. 

Stephen King napisał kiedyś, iż „Świat to potwór zębaty, gotów gryźć, gdy tylko zechce" [ 2 ], 
i bardzo prawdopodobnym jest, że ludzkość znajduje się raczej u dołu pewnego, jeszcze nie do 
końca pojętego łańcucha pokarmowego, choć w sensie raczej nie związanym z kulinariami. 

Być może właśnie ze względu na ten mój pogląd, tak mocno trafiła do mnie koncepcja boga, 
stworzona przez naszego największego rodzimego twórcę science-fiction — Stanisława Lema. Nie 
przypominam sobie drugiej takiej powieści jak Solaris w dorobku Lema, w której autor zapuszczałby 
się  tak  namiętnie  w rejony  filozofii,  zresztą  nie  zetknąłem  się  zbyt  wieloma dziełami  polskich 
fantastów tak dalece eksplorujących tę dziedzinę. 



Solaris jest dziełem wyjątkowym w każdym calu, w zasadzie jedyną powieścią, którą potrafię 
czytać raz za razem bez poczucia znużenia. Solaris jest zarazem nazwą planety pokrytą najwyraźniej 
inteligentnym, galaretowatym oceanem, z którym rozentuzjazmowana początkowo ludzkość stara 
się nawiązać kontakt.  Jednakże wszelkie, początkowo dość czytelne reakcje oceanu na bodźce, 
kończą się swoistym znudzeniem i zaniedbaniem z jego strony. 

Stanisław Lem wkłada w usta swoich bohaterów multum teorii odnośnie Solaris, tak jakby jego 
nadrzędnym  celem  było  zachęcenie  czytelnika  do  własnych  dywagacji  i wycieczek  w sferę 
oryginalnych przypuszczeń, lecz najciekawszą wydaje się ta jedna, wysunięta pod koniec opowieści, 
mianowicie teoria Solaris jako upośledzonego, zatrzymanego w rozwoju boga. 

Solaris, jeśli podniesiemy ją do rangi istoty boskiej, jest bóstwem niezwykłym, z początku 
zupełnie  nie  zwracającym  uwagi  na  mało  znaczących  w jego  skali  ludzi,  dla  których  procesy 
zachodzące na jego powierzchni wydają się tak bardzo niezwykłe, choć najprawdopodobniej są dość 
prostymi, nic nieznaczącymi przejawami pracy okrywającego glob oceanicznego organizmu. 

Również  twory F -  postacie  wyjęte wprost  z najciemniejszych zaułków umysłów ostatnich 
badaczy Solaris, istoty ludzkie o ciałach tak niesamowicie doskonałych w swej strukturze, iż ledwo 
mieszczących się w założeniach ziemskiej nauki,  mimo entuzjastycznych opinii  o wyczekiwanym 
kontakcie,  okazują  się  chwilowym  muśnięciem  zaciekawienia  potężnego  umysłu,  i tak  jak 
poprzednio,  kończą  zaniechaniem  ze  strony  oceanu,  mimo  dramatycznych  prób  ludzi 
w podtrzymaniu kontaktu (kontaktem będącym tylko w przypuszczeniach ziemian). 

Koncepcja upośledzonego boga, poprzez nabycie cech zaawansowanej kreacji, nie gorszej od 
tej  właściwej  bogom większości  z naszych  religii,  ma  w sobie  coś  niezmiernie  interesującego. 
Pokazuje nam istotę organiczną, która być może podążała ścieżką prowadzącą do osiągnięcia statutu 
Boga-Absolutu,  bądź  przynajmniej  Boga  o potędze  przejawiającej  się  w najwyższych  bóstwach 
ziemskich religii, lecz z jakiegoś powodu powstrzymanego od osiągnięcia postaci „skazującej" go na 
konieczność przejmowania się losami istot takich jak my. 

Czyż bóg samolubny, takie wszechmocne, wieczne dziecko, które nie chce zwracać uwagi na 
nieciekawe mrówki tłoczące się u jego stóp, być może bardziej zajęte gaszeniem i zapalaniem dla 
zabawy odległych słońc nie był by, tak jak uznał główny bohater powieści - Kris, jedynym bogiem 
w jakiego skłonni bylibyśmy uwierzyć bez większych oporów? 

Być może największą trudnością w zaakceptowaniu takiego postawienia spraw, jest właśnie 
fakt odrzucenia ludzkości, jako niegodnej uwagi. Bóg nie poświęcający dla nas swojego potomstwa, 
nie zajmujący się wciskaniem swojego przemądrzałego nosa w każdą dziedzinę naszego życia, nie 
próbujący nas przekonać do siebie ckliwymi formułkami o wszechobecnej miłości, istota organiczna 
pozbawiona duchowych wartości — czyż nie jest to idealny Bóg w tym zepsutym świecie, taki na 
jakiego ów świat zasługuje, taki na jakiego my zasługujemy? 

Nie przeczę, nasz gatunek wydał na świat wiele osobowości godnych naśladowania, zwyczajnie 
dobrych  bądź  o niezwykłej  inteligencji,  lecz  obserwacja  jak  każdy  kolejny  pomysł  na  ułożenie 
społeczeństwa  w pewnych,  akceptowalnych  ramach  kończy  się  mniej  bądź  bardziej  subtelnym 
zniewoleniem jednostki, każe przypuszczać, iż cnotliwa istota wyższa, zwyczajnie nie ma tu prawa 
bytu. 

Być  może  Solaris  był  kiedyś  podobnym nam społeczeństwem aż  do  momentu  gdy  uległ 
drastycznemu  w założeniach  skokowi  ewolucyjnemu,  być  może  osiągnął  swój  status  poprzez 
degradację organiczną, nie jest to w tym wypadku ważne. Ważne jest, iż jako istota boska mógłby 
wypełnić ogromną lukę jaką nasza potrzeba kontaktu z czymś wyższym i lepszym od nas, nadal 
drąży w próbach naukowego ogarnięcia problemu życia przez wciąż zacofane pod tym względem 
społeczeństwo. Mimo, iż zawsze starałem się nie zamykać za sobą furtki prowadzącej do możliwości 
istnienia  sfery duchowej w religijnym tego słowa znaczeniu,  wydaje się,  iż  najlżejszy podmuch 
wiedzy o wszechświecie wystarczył by dość solidnie ją zatrzasnąć.

A może by tak o krok dalej?
Na sam koniec  spróbuję  podejść  do problemu boskości  w science-fiction  z odrobinę  innej 

perspektywy. Bez przedłużania stanu niepewności, zdradzę, iż zainspirowała mnie do tego powieść 
Arthur'a C. Clarke’a pod tytułem 2001: Odyseja Kosmiczna. Powieść ta, dość różna w wydźwięku od 
swojej znanej powszechnie ekranizacji, stara się koncentrować bardziej na technicznym utorowaniu 
drogi istotom biologicznym do stanu bóstwa. Arthur C. Clarke, w pewnym momencie roztacza przed 
nami wizję, zupełnie pominiętą w filmie Stanleya Kubricka, mechanicznej ewolucji właśnie poprzez 
pewnego rodzaju uświęconą naukę. 
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Nauka, traktowana przez obce istoty jako świętość, jako pewnego rodzaju bóstwo, pozwala im 
na niekomplikowane przez kwestie moralne porzucenie organicznych ciał, przybranie formy, którą 
porównać można jedynie do formy duszy, z początku związanej z mechanicznymi wytworami obcej 
technologii, później jednak wyrwanej z jakichkolwiek ograniczających ram. Z pominięciem koncepcji 
upośledzonego boga z powieści „Solaris" oraz postaci Leto II, również poprzednie przykłady przeze 
mnie przytoczone wydają się mniej bądź bardziej odnosić do naukowego rozwoju istot żywych. 

Clarke, bez względu na to jakie motywy kierowały nim podczas tworzenia obrazu rozwoju 
obcych, wydaje się ostrzegać nas (nie zgodzę się ze zdaniem tych, którzy twierdzą iż jest to zachęta) 
przed  nadmiernym  zawierzeniem  w boga-naukę,  gdyż  prędzej  czy  później  doprowadzi  to  do 
porzucenia tego co uważamy za tak cenne, porzucenia naszego człowieczeństwa wiążącego się 
z fizycznym odczuwaniem bodźców. 

Stan w jakim znaleźli się obcy po przebyciu sterowanej mechanicznie ewolucji pozwalał im na 
dokonywanie wielkich rzeczy, na nieograniczone podróże międzygwiezdne oraz obserwowanie życia 
rodzącego się i umierającego we wszechświecie, ale również na decydowanie o losie gatunków, 
które mogły według ich przewidywań wyrządzić jakąś szkodę wszechświatowi. Zdecydować się na 
zagładę całej rasy? 

Wydawać by się mogło, iż istoty podejmujące takie decyzje muszą być całkowicie pozbawione 
sumienia, a najprostszą do tego drogą jest pozbycie się ważnej części własnej osobowości, gdyż 
wbrew  pozorom,  zrzeknięcie  się  ciała  materialnego,  implikuje  również  zrzeknięcie  się  cząstki 
własnego  jestestwa  i musi  prowadzić  do  groźnych  anomalii  w sposobie  postrzegania  świata. 
Pozostaje  mieć  jedynie  nadzieję,  iż  istnieje  jakiś  złoty  środek  do  bezustannego  rozwoju 
technologicznego,  bez  konieczności  ustawiania  jego  statutu  jako  boga,  oraz  nie  powodujący 
konieczności wyzbycia się resztek naszej moralności. 

Zejście.
Eddie Izzard rzekł kiedyś, że religie nie są tak naprawdę religiami, a jedynie filozofiami, jedne 

z ciekawymi założeniami, a inne z (tu wstawić można niecenzuralne słowo zaczynające się na literę, 
której nawet nie śmiem przytaczać) dziwacznymi [ 3 ]. Jeśli więc „zdarza" się ludziom akceptować 
zupełnie nielogiczne filozofie i opierać na nich swój światopogląd, czemu nie mielibyśmy rozważać 
innych, równie lub bardziej fantastycznych?
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