Pie¢ ksiazek
Autor tekstu: Elzbieta Binswanger-Stefanska

\]akié czas temu dostatam od Remka* mail: ,Czy masz ochote poda¢ mi pie¢ tytutdw

najwazniejszych ksigzek, ktére wptynety na Ciebie, Twoje zycie albo Twoja prace, moze stosunek do
$wiata, z ew. jednozdaniowym wyjasnieniem, dlaczego ten tytut akurat." ...i odtad czuje sie jak
Brigitte Bardot duszona przez tlum wielbicieli w filmie ,Zycie prywatne", kazdy co$ krzyczy, kazdy
chce sie do mnie dopchad... I jak tu wybra¢ piatke gdy taki nattok?

Bo ja jestem prosze pana tym, co Niemcy nazywajg z niemiecka dbatoscig o precyzje
.BlUchernarr". Grzeczne stownikowe tlumaczenie ,biblioman" nie oddaje powagi tudziez wagi
przypadtosci, to musi by¢ prawdziwy germanski ,Narr", czyli wariat, szaleniec, pojeb... Blichernarr to
ktos, kto ma na punkcie ksigzek pierdolca, zajoba, kota... krétko méwiac, ja.

Nie tylko chce przeczyta¢ wszystko, na co mam ochote, ale lubie kazdg mojg ulubiong ksigzke
posiada¢ i wraca¢ sobie do niej w dowolnie wybranej chwili. Tu by¢ i mie¢ zlewa mi sie w jedno.
Poza nielicznymi wyjatkami posiadam prawie wszystkie ksigzki z calego mojego czytelniczego zycia.
Tym samym moja biblioteka gromadzona juz dobre pdt wieku wazy tony isg w niej zarédwno
ostatnio nabyte ksigzki jak i te z najodleglejszego dziecinstwa.

Wszystkie przeprowadzaty sie ze mng wielokrotnie, zjezdzity ze mna Polske i Europe. Niektdre
jezdzity tez ze mna w rézne miejsca w Swiecie, bo lubie sobie dobiera¢ lektury powigzane jako$
z miejscami, w ktérych przyszto mi sie znalez¢. Ostatnio wszystkie wrécity do Polski. Dwiema
ciezarowkami (co nie znaczy, ze to ich ostatnia podrdéz, planuje zmiane adresu). Nie tylko lubie je
czyta¢, lubie je uktadaé, przekfada¢, dotykaé, czyta¢ od nowa, kartkowac, wachaé, przypominac
sobie kiedys$ pozaznaczane cytaty, zakres$la¢ nowe, albo chocby tylko patrzec na nie...

Moje ksigzki sg wpisane w moje zycie, te nieprzeczytane takze, bo i takie sie zdarzajq, moze je
kiedys jeszcze przeczytam, a moze nigdy, ale chce je miec... I jak tu teraz wybrac piec¢ sposrdd nich
nie robigc krzywdy wszystkim pozostatym?

Z powodu maila Remka najpierw wpadtam w poptoch, ale potem zrobitam sobie porzadny
remanent. Tym sposobem wylowitam swojg gwiazdorskg piatke. Protokdt z remanentu wyglada tak:
statystycznie rzecz biorgc od +/- 7-go roku zycia czytam przecietnie po dwie ksigzki tygodniowo.
Czasami czytam mniej, czasami wiecej, poza tym, jesli nie musze, nie czytam szybko, lubie powoli,
lubie sie zzywac z ksigzka, nie rozstawal zaraz po przeczytaniu... Dyskutowa¢ z autorem,
z bohaterami. Dopisywac lub domysla¢ watki, dialogi, alternatywne zakonczenia...

Poza tym, odkad nastaty nam czasy wirtualne, moje czytanie zrobito sie iScie multimedialne,
gdyz w trakcie czytania robie sobie odskocznie do internetu i oglgdam zdjecia lub filmy (filmiki)
powigzane z lekturg (jako dodatkowe uzupetnienie ksigzek artykutami o nich, recenzjami,
wywiadami, wystawami, spotkaniami z autorami, a nawet docieraniem do miejsc, gdzie odbywa sie
akcja, i/lub zyt autor, a takze ekranizacjami i inscenizacjami). Niekiedy udaje mi sie poznac autora
osobiscie. Czasami zrobi¢ z nim wywiad, sesje fotograficzng. Czasami pisze recenzje.

Przewaznie tez czytam kilka ksigzek jednoczesnie, inne w dzien, inne w pociggach,
tramwajach, inne do poduszki czy w wannie, jeszcze inne, gdy pisze jaki$ artykut i ksigzki stuzg mi
jako pomoc merytoryczna. Odkad tez znam kilka jezykéw (jeden bardzo dobrze, inne gorzej),
czytam w kilku jezykach. Gdy trzeba, z pomocg stownikéw. Zdarzato mi sie tez — i to wcale nie
rzadko — czytac ksigzki na gtos w réznych sytuacjach z bliskimi mi osobami.

Jednym stowem czytanie jest tym czyms, czemu od zawsze poswiecatam bardzo duzo uwagi
i czasu (o pienigdzach nie wspominajac, ale wydatek na ksigzke to w gruncie rzeczy mnozenie
bogactwa a nie ubytek). Czytanie jest integralng czescig catego mojego Zzycia, tego sprzed
umiejetnosci samodzielnego czytania takze, bo wtedy czytata mi mama. Nie chce nazywaé tego
natogiem, bo natdg, to cos$ szkodliwego, ale czytam zachtannie.

Mogtabym — parafrazujac starozytne ,navigare necesse est, vivere non est necesse"
-powiedzie¢ ,czytanie jest koniecznoscig, zycie nie jest koniecznoscig", gdybym miata zy¢ i nie
czyta¢, wolatabym nie zy¢. Nawet wtedy gdy nie czytam, czytam. To jak z kazdg namietnoscig —
siedzi w glowie i wptywa na wszystkie dziedziny zycia. Kto ma podobnie, ten doskonale wie, o czym
mowie. Jest to porownywalne z zyciem artysty. Muzyk, nawet jak nie gra, gra w myslach, malarz-
artysta nie malujgc maluje w wyobrazni, rzezbiarz czuje w palcach materiat, nawet jak akurat nie
rzezbi.
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Jezeli wiec tygodniowo czytam przecietnie dwie ksigzki, to przez 50 lat przeczytatam ich 5200.
To by sie zgadzato, bo moja biblioteka ma na chwile obecng ok. 15 tysiecy ksigzek. W tym dwie
trzecie to wydania encyklopedyczne, albumy, leksyka, stowniki, poradniki, krotko ksigzki, z ktorych
korzystam na wyrywki (i znowu Niemcy majg na wszystkie jedno celne stowo: ,,Nachschlagewerke",
~ksigzki do wertowania").

Gdybym z tych 5200 miata wybrac¢ po 5 na rok, bytoby ich 250. I to bytoby realne: ,Dwiescie
piec¢dziesigt tytutdbw najwazniejszych ksigzek, ktore wplynety na Twoje zycie." Prosze bardzo.
Z przyjemnoscig. Ale pie¢? 5? Czyli jedng na dziesieciolecie zycia i czytania? Po jednej z 1040
tytutow? Niewykonalne!

Zeby jednak jako$ wywigzaé¢ sie z zadania odrzuce z tych 5200 wszystkich przeczytanych
ksigzek te, ktére nie sg powiesciami. Odrzucam wiec: poezje (z wyjatkiem eposéw, bo sg to niejako
powiesci wierszem), sztuki teatralne, literature faktu, reportaz, pamietniki, listy i dzienniki,
autobiografie, biografie i monografie, ksigzki popularnonaukowe, specjalistyczne, eseje i wywiady,
ksigzki paranaukowe (typu Dénikeny, Atlantydy, trojkaty bermudzkie, konce $wiata... bo i takie,
bywa, czytuje)...

Uff, z 5200 odpada jakie$ dwie trzecie, zostajq 1733 tytuty. Z tego odrzuce jeszcze ite
wszystkie, ktorych autorow czytatam w catosci lub prawie w catosci i z ktérych trudno by mi byto
wybra¢ po jednym tytule. Wiem, to unik, ale i bo pod przymusem.

A zatem na pierwszym miejscu i na cate zycie byt, jest i bedzie Stanistaw Lem, na drugim (bo
zaczetam go czyta¢ znacznie pozniej) Dostojewski. A takze, w poszczegdlnych czytelniczych
etapach: Verne, Wells, Twain, Balzac, Mann, Hesse, Prus, Dabrowska, Zeromski (tak, tak, Zeromski
tez), Graves, Conrad, Oz, Chwin, Galsworthy, Proust (dwaj ostatni po jednym tytule wprawdzie, ale
troche jak ,Komedia Ludzka" Balzaca, dzieto zycia w jednym) oraz, na miejscu wyrdznionym Simone
de Beauvoir i Virginia Woolf — ostatnio zas — Stieg Larsson. A takze od catkiem niedawna Mario
Vargas Llosa, ktérego odkrytam dopiero po tym, jak ogtoszono, ze zdobyt Nobla i ktérego czytam od
pazdziernika 2010 roku.

Dla utatwienia zrobmy z tego rowny tysiac. Zostajgq 733 tytuty. Ciagle jeszcze ciezko wybrac 5,
wiec jeszcze jeden myk, wybratam ksigzki tylko z mojej pierwszej czytelniczej dekady, wszak staty
sie bazg na reszte zycia.

A oto moja lista:

1. Homer, ,,Odyseja" — ,Odyseje" znam od malenkosci, a to dlatego,
ze — jak dalece siegam pamiecig — mieliSmy w domu tzw. ,aparat do
wysSwietlania filmow", bakelitowy projektor do recznego krecenia korbka,

™8 obrazek za obrazkiem. Z podpisami. Tak naprawde byt to wiec rzutnik.

. - “®'W repertuarze byto kilka bajek a wsrdd nich moja ulubiona ,Podréze
Odyseusza". Znatam jg na pamiec¢, widziatam nieskonczone ilosci razy i nigdy mi sie nie znudzita
(pdéki co nie rozrézniatam bajek i mitdw). Mama dopowiadata mi szczegdty. Zrozumiate, ze byt to
zaczyn do ,Iliady" i,Odysei" a takze mitologii, historii starozytnej, ,Eneidy", ,Herkulesa z mojej
zatogi" itd. itp. oraz — jak teraz wiem — relatywizmu wierzeniowego, $wiat, w ktéry wkraczatam, roit
sie od bogow. ,Odyseje" czytatam wielokrotnie w réznych ttumaczeniach (w koncu takze po
niemiecku) i roznych sytuacjach (na przyktad w czasie licznych podrdzy po Wioszech — po trosze
»Sladami Odyseusza", czy to ladem, czy morzem). Od ,,Podrézy Odyseusza" wiedziatam, ze zycie to
jedna wielka przygoda. To wtedy zalegto sie we mnie przekonanie, ze tak wyglada zycie w ogodle
i tak deZ|e wyquda’ro moje. I pewnie dlatego wyglada. Kazdemu jego odyseja.

B ] i 2. Wolter, ~Kandyd czyli optymizm" — i z ,Kandydem" zetknetam sie

orr bardzo wczesnie, bo byt w domu i wygladat z ilustracjami Uniechowskiego

‘“” _'Jak niewinna ksigzka dla dzieci (wydanie z roku MDMXLIX, 1949, tt. Boy),

|siegnetam po nig majac 10/11 lat i troche sie nad nig nameczy’ram, ale przy

-~ = pomocy mamy przebrngtam przez wiele nowych poje¢, zjawisk

\-‘i g1 geograficznych  nazw, pamigtam, duze wrazenie zrobit na mnie

Konstantynopol; ,Kandyd" zaszczepit we mnie przekonanie, ze $wiat jest

znacznie bardziej skomplikowany niz myslatam, zycie, to, owszem, jedna wielka przygoda, ale

niektérych przygdd lepiej sie wystrzegac a najbardziej trzesien ziemi i Butgaréw (inna sprawa co na

to Hubert Urbanski i urocza Fiolka Najdenowicz?). Poniewaz i moje zycie stato sie jedng wielkg

przygoda z nieoczekiwanymi zwrotami i putapkami, ,Kandyda" przyszio mi przeczytac¢ po francusku

do mojej drugiej matury w zyciu, gdy pierwsza, polska, okazata sie w moim prywatnym starciu
z wielkim $wiatem niewystarczajaca.

3. Aleksander Dumas, ,Hrabia Monte Christo" — polityka i pienigdze, tajemnicze intrygi
i absolutna niemoc, to kolejne doswiadczenie zrobione dzieki lekturze ksigzki. Zado$cuczynienie.
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Dwie strony medalu sprawiedliwosci. Stodycz i gorycz zemsty. Zalgzek etycznych rozterek. Oto,
czego nauczytam sie w wieku 11/12 lat od starego Dumasa. Oraz jeszcze jednego. Ze nie musi sie
rusza¢ z miejsca, zeby przezy¢ przygode, bo wiedza sama w sobie jest przygoda. I ze daje ogromng
przewage. Zapamietatam sobie te nauke na cate zycie. Tak sie zlozyto, ze faktycznie czes$¢ zycia
spedzitam (z moim mezem zeglarzem) na morzu. Kiedy w grudniu 1990 roku uciekaliSmy na wyspe
Ratonneau przed wsciektym lodowatym mistralem uniemozliwiajgcym nam doptyniecie do portu
w Marsylii, przeptywaliSmy obok wypy d'If z jej ponurym zamczyskiem. W dzisiejszych czasach
mozna sobie w Marsylii wykupi¢ wycieczke i zwiedzi¢ wiezienie, w ktorym Edmund Dantes spedzit
cate 14 lat. Ale to latem. W zimowym storicu wysepka nadal wyglada groZnie i nieprzystepnie wsrdd
rozhustanych mistralem fal. W innych zeglarskich wyprawach przeptywaliSmy niejeden raz blisko
wioskiej wyspy Montecristo wzdychajac na mys$l o bogactwach w jej jaskiniach. Niestety, a moze
stety, wyspa jako rezerwat przyrody jest objeta catkowita ochrong . I dobrze. Niech chroni swoje
skarby.

4. Daniel Defoe, ,Robinson Cruzoe" — ach, uciec na jakim$ zaglowcu w Swiat i zostac
rozbitkiem! Takim najprawdziwszym, sam(a) na wyspie, sam na sam z zyciem. Jakies 12/13 lat
miatam, gdy zaczytywalam sie w przygodach Robinsona i do wszystkiego, z czym on sie mierzyt,
robitam wiasne przymiarki. Oczywiscie kochatam swoich rodzicow, ale widac juz zaczynatam sie na
dobre odpepkowywaé, bo nieustraszenie wyruszatam w S$wiat, a nawet we wszechswiat (,Obtok
Magellana" Lema, ,Wielka, wieksza i najwieksza" Broszkiewicza, ,Mgtawica Andromedy"
Jefremowa...) zostawiajac ich bez Zalu daleko w domu. Robinson tak $wietnie sobie radzit, wiec
dlaczego nie ja? Potem juz wiedziatam, ze nie chciatabym wyladowacé na bezludnej wyspie, bo to
zgroza, faktycznie, w moim dorostym Zeglarskim zyciu udato mi sie zahaczac¢ o bezludne wyspy i na
wspomnienie o tym, ze kiedy$ o nich marzytam, oblewat mnie zimny pot (bardzo realistycznie
przedstawili to Zemeckis/Hanks w ,,Cast Away", ,Poza Swiatem" dlatego bardzo lubie ten film) ale byt
czas, gdy wyobrazenie, ze wokét mnie nie ma ludzi, ze sama musze sobie ze wszystkim radzi¢,
gospodarzy¢, budowaé palisady, sia¢ i zbiera¢ ziarno na chleb, byto jednym z moich stodszych
marzen, przynajmniej dopoki nie odkrytam kolejnej ,,najulubienszej" lektury mojego zycia.

5. Boccaccio, ,,Dekameron” — to byta moja lektura w roku 1968, w wakacje miedzy szkotg
podstawowg a liceum. I niech mi ktos teraz powie, ze dobor lektur to przypadek! One same jakimis
sobie tylko znanymi magicznymi sposobami wkraczajg w zycie i same sie kazg czytac. ,,Dekameron”
nieraz wsrod domowych ksigzek obijat mi sie o oczy, ale nie wygladat juz tak zachecajaco, jak
~Kandyd", wiec troche to trwato, zanim sie do niego przekonatam. A ,Dekameron" tylko potwierdzat,
ze oprocz fantastycznych podrozy i mimo nieszczesé, wojen, chorob i katastrof jakie spadajg na
ludzi, jest jeszcze cos niezwykle ekscytujacego wartego przezycia, co coraz wyrazniej przeczuwatam.
Do mojego programu na zycie doszta naturalng kolejng rzeczy mitos¢. Wydekoltowane zdjecia
Marilyn Monroe, Sophii Loren, Giny Lollobrigidy, Claudii Cardinale i Brigitte Bardot, ktére od 11-go
roku zycia z pasjq nieomal réowng z tg do ksigzek kolekcjonowatam, odegraty w moim dorastaniu do
kobiety kardynalng role. Tak, to mi sie podobato, I'avventura e I'amore. ,II Decamerone" polubitam
w lato, w ktére uczylam sie, ze calowanie sie jako wstep do tych przyjemnosci, o ktérych tak

obiecujaco rozpisywat sie Boccaccio, otwiera i dla mnie nowy rozdziat w zyciu.
XKk

Remanent jak to remanent, porzadkuje, wiec podaje rowniez inne wazne ,pigtki".
Najwazniejsze pojedyncze powiesci, ktore zasadniczo odmienity moje postrzeganie Swiata:
1. Erich Maria Remarque, ,Na zachodzie bez zmian"

2. Joseph Heller, ,Paragraf 22"

3. Michat Buthakow, ,Mistrz i Matgorzata"

4. Arundhati Roy, ,B6g rzeczy matych"

5. Sherko Fatah, ,Czarny statek"

Najsympatyczniejsze i najzabawniejsze ksigzki:

1. Joanna Chmielewska, ,Cate zdanie nieboszczyka"

2. Jerome K. Jerome, ,Trzech panéw w tddce nie liczac psa"
3. Shirley Jackson, ,Zycie wérdd dzikuséw"

4. Gerald Durrell, ,Moja rodzina i inne zwierzeta"

5. Redmond O'Hanlon, ,W sercu Borneo"

Oraz, na koniec, najwazniejsze nie-powiesci:
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1. Hoimar von Ditfurth, ,Dzieci wszechswiata"

2. Carl Friedrich von Weizsaker, ,Jednos$¢ natury"

3. Erich Fromm, ,Ucieczka od wolnosci"

4. David S. Landes, ,,Bogactwo i nedza narodéw"

5. Philip Zimbardo, ,Efekt Lucyfera"

Wszystkie ksigzki Ryszarda Kapuscinskiego majg swoje osobne miejsce w mojej bibliotece,
gltowie i sercu.

*Remigiusz Grzela, dziennikarz i dramaturg, autor bloga, na ktérym aktualnie publikuje
~Ulubione pigtki ksigzek" swoich przyjaciét i znajomych: http://remigiusz-grzela.pl/

P.S. I jeszcze mdj sonet w hotdzie Odysowi:

sonet o O.
na wyspie naznaczonej zielenig i solg *
zapisanej historig jak kartki zeszytu
pod gorg tryskajacg do granic btekitu
gdzie zmysty od wrazen to Smiejg sie to bolg

wsrdd Swigtyn starozytnych i wspoétczesnych witryn
w miasteczkach na wpot greckich na wpét katolickich
gdzie $piewa jeszcze echo handlarzy fenickich

w cieniu drzewek oliwnych i kwithgcych cytryn

tam gdzie cyklop wytezat swoje jedno oko
a Gorgona syczata wezami wsréd wioséw
wyladowat podrézny mierzacy wysoko

co Smierci wtasnie dotknat posrdd syren gtosow
a skdére miat stargang smaganiem scirocco
- i zyje nieSmiertelny wyrokami losu

* Na zachodnim wybrzezu Sycylii, o ktérej mowa, jest port Trapani, stolica prowincji o nazwie
Trapani. Cate wybrzeze wokot usiane jest kopczykami soli odparowanej z wody morskiej.

Elzbieta Binswanger-Stefanska

Dziennikarka i ttumaczka. W Polsce publikowata m.in. w Przekroju, Gazecie Wyborczej,
Dzienniku Polskim, National Geographic i Odrze. Przez ok. 30 lat mieszkata w Zurichu,
nastepnie w Sztokholmie, obecnie w Krakowie.
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Wszystkie strony tego portalu, wliczajac w to strukture katalogéw, skrypty oraz inne
programy komputerowe, zostaty wytworzone i sq administrowane przez Autora.
Stanowig one wytgczng wtasnosé Wiasciciela. Wtasciciel zastrzega sobie prawo do
okresowych modyfikacji zawartosci tego portalu oraz opisu niniejszych Praw
Autorskich bez uprzedniego powiadomienia. Jezeli nie akceptujesz tej polityki mozesz
nie odwiedzac tego portalu i nie korzysta¢ z jego zasobow.

Informacje zawarte na tym portalu przeznaczone sq do uzytku prywatnego oséb
odwiedzajacych te strony. Mozna je pobieraé, drukowac i przegladac¢ jedynie w celach
informacyjnych, bez czerpania z tego tytutu korzysci finansowych lub pobierania
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niz handlowe, z zachowaniem tej informaciji.

Plik PDF, ktory czytasz, moze by¢ rozpowszechniany jedynie w formie oryginalnej,
w jakiej wystepuje na portalu. Plik ten nie moze by¢ traktowany jako oficjalna
lub oryginalna wersja tekstu, jaki prezentuje.

Tresc tego zapisu stosuje sie do wersji zaréwno polsko jak i angielskojezycznych
portalu pod domenami Racjonalista.pl, TheRationalist.eu.org oraz Neutrum.eu.org.

Wszelkie pytania prosimy kierowac do redakcja@racjonalista.pl
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