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a prawdę za poniżenie dla siebie.
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Obszerna izba, urządzona w bizantyjskim stylu. Już na pierwszy rzut oka widać, że to 
mieszkanie uczonego — w każdym kącie leżą zapisane zwoje i księgi. Pośrodku stoi Zosimos — 
odziany w rzymską togę mężczyzna w starszym wieku. Jest zamyślony, pociera dłonią czoło, a 
potem  zaplata  dłonie  za  plecami  i  powoli  przechadza  się  w  kółko.

Do izby  wchodzi  Uczeń  — ubogo odziany  młodzieniec  o  smutnym wejrzeniu.  Kłania  się  z  
szacunkiem  Zosimosowi  i  skromnie  siada  w  kąciku  izby.

Zosimos: —  (stając  naprzeciwko  Ucznia)  Dobrze,  że  już  jesteś,  mój  chłopcze.  Wiesz,  że 
czekałem na ciebie z niecierpliwością. Od tygodnia cię nie widziałem! Gdzie się podziewałeś ? 
Czemu  nic  nie  mówisz?  (widząc,  że  Uczeń  nie  kwapi  się  do  odpowiedzi,  Zosimos  macha 
niedbale ręką) Zresztą, nieważne. Nawet ktoś kochający naukę tak gorąco, jak ty, potrzebuje 
przecież rozrywek, właściwych swemu wiekowi. Jesteś jeszcze młody, rozumiem to! Ja, to co 
innego… (zaplata dłonie za plecami i powoli przechadza się po izbie) Ja tak wiele przeżyłem, 
tak wiele widziałem… Na moich oczach zabijano piękno, prawdę i wolność… (przechadza się w 
kółko, zajęty własnymi myślami. mówi, co jakiś czas spoglądając na Ucznia) Drogi chłopcze, od 
lat przekazuję ci wiedzę, która dla chrześcijan jest wyklętą. Dlatego nie licz na łatwe życie, jeśli 
zechcesz podążać moim śladem… (wskazuje na zajmujące każdy kąt izby księgi i zwoje) Mam 
tu księgi zakazane, pogański dorobek minionych wieków. Pisma Platona, Plutarcha, Porfiriusza, 
Jamblicha,  Eunapiusza,  cesarza  Juliana…  Niektóre  z  tych  pism  już  czytałeś,  inne  ci 
objaśniałem, o jeszcze innych tylko wspominałem… Największą wartością tych ksiąg jest to, że 
nikt już nigdy podobnych nie napisze. Chrześcijanie, nawet jeśli kiedyś zmądrzeją i pozwolą na 
ich czytanie, to nigdy nie będą w stanie napisać im równych. Czy kura nauczy się latać dzięki 
temu, że zobaczy szybującego orła?  (do Ucznia, z dramatycznym gestem) Czy rozumiesz, co 
mam na myśli ? Te księgi są niepowtarzalne! (spokojniejszym tonem) A przecież ja nie jestem 
wieczny, powoli zbliżam się do kresu życia… I co wtedy ? Co się stanie z pismami, które tu 
zgromadziłem ? Czy mają zostać spalone przez strażników nowej wiary, którzy dziś opanowali 
dwór w Konstantynopolu?  Nie ma już mojego starego świata.  Jedyne,  co mi pozostało,  to 
zamknąć za sobą drzwi do przeszłości i pogrzebać się razem z nią… (podchodzi do siedzącego 
Ucznia i kładzie mu dłoń na ramieniu) I właśnie w sprawie ksiąg cię wezwałem. Mam niewielu 
uczniów, bo wszyscy boją się kontaktów ze mną, by nie ściągnąć na siebie niełaski dworu… 
Wiesz, jak o mnie mówią cesarscy urzędnicy ? Komes Zosimos, ten bezbożnik ! (kręci głową z 
niedowierzaniem) Bezbożnik !  Przecież bezbożnik to ktoś, kto nie wierzy w bogów, a ja w 
bogów wierzę. Nie wierzę tylko w jednego boga, w ich boga… Dlatego chcę ci oznajmić, że gdy 
kiedyś umrę, cały ten księgozbiór stanie się twoją własnością. Byłoby niebezpiecznie wyliczać 
takie książki w testamencie, dlatego nie dam ci żadnego dokumentu, potwierdzającego prawo 
własności. To po prostu nasza ustna umowa, umowa dwóch ludzi, kochających przeszłość... 
(staje przed Uczniem i patrzy na niego pytająco) Jaka jest twoja odpowiedź ? Czy przyjmujesz 
ten  kłopotliwy  spadek  ?  Powiedz  !

Zamiast odpowiedzi, Uczeń klęka u stóp Zosimosa i całuje go w rękę. Zosimos głaszcze Ucznia  
po  głowie.

Zosimos: — (ze wzruszeniem) Dziękuję... Dziękuję ci, chłopcze. Nie zawiodłem się na tobie… 
(Uczeń ponownie  siada na poprzednim miejscu)  Spadnie  na ciebie  ciężkie  brzemię.  Musisz 
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zadbać o to, by przynajmniej niektóre z tych ksiąg zostały przepisane, a przez to zachowane 
dla  przyszłych  pokoleń.  I  tak  nie  dasz  rady  przepisać  wszystkich,  na  to  by  ci  życia  nie 
starczyło… Przepisz więc chociaż te, które uznasz za najważniejsze… (uśmiecha się tajemniczo) 
I  tu  mam  do  ciebie  drugą  prośbę…  byś  nie  pominął  podczas  przepisywania  także  mojej 
najnowszej  książki,  o  której  tyle  ci  przedtem mówiłem!  Niedawno ukończyłem jej  pisanie! 
(Uczeń klaszcze w dłonie z radości)  Tak, tak, mój chłopcze, to prawda! Księga ta nosi tytuł 
Nowa Historia.  Przedstawia ona dzieje Imperium Romanum od najdawniejszych czasów, do 
dziś…  (z  oburzeniem) Dziś!  Czy to,  co  widzimy obecnie,  można jeszcze nazwać  Imperium 
Romanum?  Skoro  Rzym  przetrwał  tyle  wieków,  przywyknięto  do  myśli,  że  trwał  będzie 
wiecznie; przywiązano się do niego, jak chłop przywiązuje się do swojego zagonu. Ale Rzym 
upadł…  (zaplata dłonie za plecami i powoli przechadza się po izbie) W Italii, Hiszpanii, Galii, 
Brytanii i Afryce grasują barbarzyńcy, tylko nasz Konstantynopol trzyma się jeszcze. Ale i on 
będzie coraz słabszy, on nigdy nie stanie się nowym Rzymem... Wystarczy spojrzeć na Senat! 
Dziś Senat nie wygląda jak zgromadzenie szacownych mężów, ale jak zbiegowisko albo azyl 
dla  złoczyńców.  Imperium  upadło,  bo  przeklętej  pamięci  cesarz  Konstantyn  otworzył 
chrześcijaństwu drogę do władzy w państwie… Tym samym zerwał on odwieczne przymierze 
Rzymu z bogami — patronami budowy imperium… O tym właśnie jest moja książka. Zaraz ci ją 
dam. Chyba położyłem ją gdzieś tutaj… (podchodzi do ułożonych pod ścianą zwojów i bierze je 
po kolei do ręki, przyglądając się im uważnie) Tacyt, Celsus, Marek Aureliusz… To byli wielcy 
myśliciele, ale jakże naiwni! Oni uważali, że chrześcijaństwo przegra, bo nie wytrzymuje walki 
na argumenty ze starą religią. Stało się inaczej. Okazało się, że można wygrać, nie korzystając 
z  dobrodziejstw  logiki  i  filozofii...  Ja  nie  mam już  złudzeń.  Wiem,  że  przegraliśmy,  że  ta 
choroba ludzkości potrwa dłużej, niżby pacjent chciał… Nie bogowie rzecz jasna przegrali, ale 
my, ich wyznawcy. Może nie na zawsze, ale na długo… (odwraca się w stronę Ucznia, wznosząc 
ramiona ku górze) Powiesz pewnie, mój uczniu, że jest w tym wina niebiańskich bogów, którzy 
nie reagują na krzywdy, czynione nieustannie ich wyznawcom? I może będziesz miał rację. Ale 
tylko z naszego, ludzkiego punktu widzenia. Dla bogów czas się nie liczy, oni mogą stanąć z 
boku i przez wiele stuleci przyglądać się z rozbawieniem rządom wyznawców krzyża. Istnienie 
Zeusa, Apolla czy Ateny nie zależy przecież od tego, czy ktokolwiek w nich wierzy! Ale ja 
jestem tylko człowiekiem, aż tyle czasu nie mam! Przyszłość to sprawiedliwy sędzia,  który 
zawsze przybywa za późno...(powraca do przeglądania  pism.  Uczeń przez  cały  czas siedzi 
nieruchomo,  uważnie  słuchając  mistrza  i  co  jakiś  czas  spoglądając  z  obawą  ku  drzwiom)

Zosimos: —  (sam do siebie, w zadumie, biorąc do ręki kolejny zwój) Bogowie… Oni mogą 
dawać  nam  znaki,  które  my  odczytamy  dzięki  wróżbom.  A  raczej:  będziemy  próbowali 
odczytać… Nie wiem, jak z tym jest naprawdę. Wiara pogańska daje mi prawo do tego, żeby 
nie wiedzieć — nie ma w tym nic złego. To tylko chrześcijanie mówią że wiedzą, i to nawet 
wtedy, gdy tylko wierzą. (do Ucznia) Zapamiętaj to sobie! Nie wolno im wątpić, bo jest to — 
jak powiadają - grzechem. A jeśli nie wolno wątpić, to przecież tym samym nie wolno myśleć. 
To błąd! Ludzki umysł nie powinien spuszczać oczu nawet przed tym, co czci…  (powraca do 
przeglądania  pism.  po  chwili  triumfalnie  podnosi  do  góry  grubą  księgę) Mam!  Znalazłem 
wreszcie moją książkę. (śmiejąc się dobrodusznie) Jak widzisz, z moją pamięcią jest ostatnio 
coraz gorzej… Już nie ten wiek… (z księgą w dłoni rusza w stronę Ucznia, który tymczasem 
wstał  i  wyszedł  na  środek  izby)

Zosimos: —  (do Ucznia,  radosnym tonem) Z radością  wręczam ci  tę księgę!  Będziesz jej 
pierwszym czytelnikiem,  oby  nie  ostatnim!  (wyciąga  dłoń  z  książką  w  stronę  Ucznia) To 
najcenniejszy  spadek,  jaki  posiadam…  Jest  twój  !

Uczeń w pierwszym odruchu sięga po książkę, ale cofa rękę. Nagłym ruchem wyciąga z rękawa  
nóż,  przypada  do  Zosimosa  i  wbija  mu  ostrze  prosto  w  serce.

Zosimos: —  (patrząc osłupiałym wzrokiem na Ucznia) Co czynisz… Dlaczego… Przecież ja… 
Dlaczego… (zgina się w pół i osuwa się bezwładnie na podłogę. rusza się jeszcze przez chwilę,  
a  potem  nieruchomieje)

Uczeń z  przerażeniem wpatruje  się  w trzymany przez  siebie,  zakrwawiony nóż.  Opada na 
kolana, upuszcza nóż na podłogę i zakrywa twarz dłońmi. Jego ciałem wstrząsa gwałtowne,  
bezgłośne  łkanie.



Po dłuższej chwili do izby wchodzi Dostojnik, odziany w bogate, bizantyjskie szaty. Dostojnik 
wolnym krokiem podchodzi do leżącego na podłodze ciała Zosimosa i klęczącego obok Ucznia.

Dostojnik: — (trącając nogą zwłoki Zosimosa) Taaak... Dobrze… (sam do siebie) Zosimos nie 
żyje...  Wreszcie  stało  się  to,  co  stać  się  powinno  już  dawno…  To  ostatni  z  pogańskich 
bezbożników, którzy ośmielali się pisać księgi, ubliżające jedynemu, prawdziwemu Bogu… Nasz 
pobożny  cesarz  nie  mógł  tego  dłużej  tolerować…  (pochyla  się,  by  podnieść  z  ziemi 
zakrwawiony nóż. chwyta go ostrożnie, w dwa palce) Gdyby nie brać pod uwagę spraw wiary, 
to tego Zosimosa uznać by można za całkiem dobrego człowieka.  Serce miał  jak cieknące 
naczynie  -  nic  w  nim  nie  zostawało…  Nie  nadawał  się  do  dzisiejszych  czasów,  to  pewne! 
Zawsze  przegrywał!  Zginął  jak  pies,  przebity  nożem  przez  swego  umiłowanego  ucznia… 
(chichocząc) W chwili śmierci przeżył największą niespodziankę, jaką mógł sobie wyobrazić...

Dostojnik odrzuca nóż z obrzydzeniem, a potem pochyla się nad Zosimosem i wyciera palce o  
jego szaty. Prostuje się i podchodzi do klęczącego, pogrążonego w głuchej rozpaczy Ucznia.

Dostojnik: — (do Ucznia) Dobrze się spisałeś, chłopcze! Wiem, jak trudne to było dla ciebie, 
ale znasz wolę cesarza... Gdybyś nie zabił Zosimosa, sam straciłbyś życie. A tak, straciłeś tylko 
język...  (kręcąc głową z niedowierzaniem) Że też Zosimos nic nie zauważył!  (ze śmiechem) 
Stałem cichutko obok wejścia i aż mnie skręcało ze śmiechu, kiedy cię namawiał do mówienia! 
(poważnieje i współczująco klepie Ucznia po ramieniu) To i tak niska cena, chłopcze. Cesarz był 
dla  ciebie  łaskawy,  mógł  cię  kazać  oślepić  lub  zabić…  Teraz  nie  będziesz  mógł  nikomu 
przekazać nauk, jakie odbierałeś od Zosimosa, ani opowiadać o tym, jak zginął... Wierz mi, tak 
się  stać  musiało.  Cesarz  nie  chciał  procesu,  nie  chciał  głośnej  rozprawy.  Wolał  usunąć 
Zosimosa właśnie w ten sposób…  (uroczystym tonem) W imieniu Imperatora chciałbym cię 
zapewnić, że jego wcześniejsza decyzja zostanie dotrzymana — zostaniesz przewieziony do 
klasztoru, do odległego miasta nad perską granicą… Tam pozostaniesz w zamknięciu do końca 
swego życia. Będziesz spędzał całe dnie w klasztornej celi, przepisując pisma Ojców Kościoła. 
To zajęcie o wiele godniejsze i milsze Bogu, niż pobieranie bezbożnych nauk u Zosimosa...

Dostojnik wolnym krokiem rusza ku wyjściu, ale po chwili zatrzymuje się. Uczeń podnosi głowę  
i  patrzy  na  niego.

Dostojnik: —  (do  Ucznia,  niedbałym  tonem) Idę  już,  by  ucieszyć  ucho  cesarza  dobrymi 
wieściami…  A  ty  masz  jeszcze  tylko  chwilkę,  by  pożegnać  się  z  mistrzem.  Przed  domem 
czekają już ludzie, którzy odstawią cię do klasztoru. Nie zwlekaj!  (po chwili, jakby coś sobie 
przypomniał) I jeszcze jedno — nie masz prawa zabrać stąd żadnych ksiąg ani zwojów. To 
nikomu nie potrzebne, pogańskie starocie. One są bez wartości, jak cień osła… Wszystkie te 
pisma  zostaną  jutro  przewiezione  do  arcybiskupa  i  tam  publicznie  spalone.  (wychodzi)

Uczeń przez dłuższą chwilę klęczy nieruchomo, spoglądając przed siebie otępiałym wzrokiem.  
Potem  wstrząsa  nim  dreszcz,  jakby  się  nagle  ocknął.  Spogląda  z  czułością  na  leżącego 
Zosimosa, pochyla się nad ciałem mistrza i całuje jego dłoń. Wstaje. Odwraca się ku wyjściu i  
robi  dwa  kroki,  ale  nieruchomieje.  Spogląda  raz  jeszcze  na  ciało  Zosimosa.  Odnajduje  
wzrokiem dłoń mistrza, w której ten kurczowo trzyma swoją księgę. Podbiega do zmarłego, 
klęka przy nim, z wysiłkiem wyszarpuje księgę z dłoni mistrza. Wstaje. Spoglądając bojaźliwie  
ku drzwiom, ukrywa księgę w przepastnych fałdach swego płaszcza. Podbiega do leżących pod  
ścianą zwojów, bierze na chybił trafił kilka z nich i ukrywa je w tym samym miejscu. Staje na  
środku izby i poprawia ubranie. Ociera pot z czoła, uspokaja się. Nie oglądając się za siebie,  
wolnym krokiem wychodzi z izby.
KURTYNA

 Lech Brywczyński
Ur. 1959. Studiował chemię i historię; pracował w wielu zawodach, m.in. jako tłumacz, 
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gdańskim Autografie, w elbląskim Tyglu, w magazynie Lewą Nogą, i in.); w 2002 r. 
ukazała się jego książka Dramaty Jednoaktowe (sponsorowana przez Urząd Miejski w 
Elblągu).
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