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Gordon był to żwawy i pogodny staruszek, który umiał dwie wielkie rzeczy: znosić 

przeciwności i pocieszać nieszczęśliwych. Z twarzą pełną współczucia podszedł do towarzysza i 
uściskał go mówiąc: 

-  Kimkolwiek  jesteś,  który  przychodzisz  dzielić  mój  grób,  bądź  pewien,  żem zawsze 
gotów zapomnieć o sobie, aby łagodzić twoje męczarnie w tej piekielnej czeluści. Ubóstwiajmy 
Opatrzność, która nas tu zawiodła, cierpmy w pokoju i miejmy nadzieję. 

Słowa te podziałały na Prostaczka niby eliksir, który przywołuje umierającego do życia i 
każe mu otworzyć zdumione oczy. 

Po  tym  przywitaniu  Gordom,  nie  nalegając  nań,  aby  mu  zwierzył  przyczynę  swego 
nieszczęścia,  słodyczą  swego  obcowania  oraz  ową  sympatią,  jaką  stwarza  wspólne 
nieszczęście,  obudził  w  Prostaczku  potrzebę  wynurzeń.  Młodzieniec  zrzucił  tedy  z  serca 
straszliwy ciężar, który go przygniatał, ale nie mógł odgadnąć źródła swej niedoli; zdawała mu 
się ona skutkiem bez przyczyny, dobry zaś Gordon podzielał jego zdumienie. 

- Widocznie, bracie — rzekł jansenista do Hurona — musi Bóg mieć na ciebie wielkie 
zamiary, skoro cię zaniósł znad jeziora Ontario do Anglii  i Francji,  dał ci dostąpić chrztu w 
Bretanii i pomieścił cię tutaj dla twego zbawienia. 

- Dalibóg — rzekł Prostaczek — sądziłbym, że to raczej diabeł zajął się moim losem. Moi 
krajanie w Ameryce nigdy by się nie obeszli ze mną tak po barbarzyńsku; nie mają nawet 
pojęcia o czymś podobnym. Nazywają ich d z i  k i  m i;  są to ludzie bardzo sobie prości, 
mieszkańcy zaś tego kraju  to  wyrafinowane łajdaki.  Dziwi  mnie  w istocie  niepomału,  żem 
przywędrował  z  drugiego  świata  po  to,  aby  mnie  na  tym  zamknięto  na  dwa  spusty  w 
towarzystwie klechy; ale myślę o ogromnej liczbie ludzi, którzy wędrują z jednej półkuli na to, 
aby znaleźć śmierć na drugiej, lub którzy giną po drodze w morzu i służą za pokarm rybom: 
nie widzę w tym wszystkim jakichś osobliwie łaskawych zamiarów Boga. 

Podano  przez  okienko  obiad.  Dwaj  więźniowie  rozmawiali  sobie  o  Opatrzności,  o 
więzieniach oraz o sztuce poddawania się nieuchronnym nieszczęściom. 

- Już dwa lata siedzę tutaj — rzekł starzec — jedyną pociechę mając w sobie samym i w 
książkach; ani przez chwilę nie byłem w złym humorze. 

- Och, panie Gordon — wykrzyknął Prostaczek — zatem nie kocha pan swojej chrzestnej 
matki? Gdybyś, jak ja, znał pannę de Saint-Yves, byłbyś w rozpaczy. 

To mówiąc nie mógł wstrzymać łez, a zarazem uczuł, że mu lżej na sercu. 
-  Hm — rzekł  — dlaczego  łzy  przynoszą  ulgę?  Zdaje  mi  się,  że  raczej  powinny  by 

wywierać przeciwne działanie. 
- Mój synu, wszystko w nas jest fizyczne — rzekł dobry starzec — wszelkie wydzielanie 

zbawienne jest dla ciała, wszystko zaś, co jemu przynosi ulgę, przynosi ją i duszy: jesteśmy 
machiną zbudowaną przez Opatrzność. 

Prostaczek, który, jak wspomnieliśmy nieraz, był wcale bystry, zaczął głęboko dumać nad 
tą myślą, której zarodek, zdawałoby się, miał w sobie. Wreszcie spytał towarzysza, czemu jego 
machina znajduje się od dwóch lat pod kluczem. 

- Dziękił a s c e s k u t e c z n e j - odparł Gordon — uchodzę za jansenistę; znałem 
panów Arnauld i Nicole  [1]; jezuici zawzięli się na nas. Uważamy, że papież jest po prostu 
biskupem jak każdy inny; i dlatego ojciec de La Chaise uzyskał od króla, swego penitenta, 
rozkaz  pozbawienia  mnie,  bez  wszelkich  formalności  prawnych,  najcenniejszego  z  dóbr 
człowieka, wolności. 

- A to szczególne — rzekł Prostaczek — wszyscy nieszczęśliwi, których spotkałem, cierpią 
jedynie przez papieża. 

Co się tyczy owejł a s k i s k u t e c z n e j, wyznaję, że nic się na tym nie 
rozumiem;  ale  uważam  to  za  wielką  łaskę,  że  Bóg  dał  mi  spotkać  w  nieszczęściu 

człowieka takiego jak pan i że mu pozwala sączyć w moje serce pociechę; do której czułem się 
niezdolny. 

Rozmowy ich stawały się z każdym dniem bardziej pouczające. Dusze dwóch więźniów 
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zbliżyły się. Starzec dużo wiedział, młodzieniec pragnął się wiele nauczyć. Po miesiącu wziął się 
do geometrii: pochłaniał ją. Gordon dał mu do czytania Fizykę Rohaulta, która była jeszcze w 
modzie; Prostaczek zaś miał tyle rozeznania, że znalazł w niej same jeno niepewności. 

Następnie  przeczytał  pierwszy  tom  Szukania  prawdy Malebranche'a.  To nowe światło 
olśniło go. 

- Jak to! — wykrzyknął — wyobraźnia i zmysły mamią nas do tego stopnia! Zjawiska nie 
kształtują naszych pojęć, nie możemy zaś wytworzyć ich sobie sami? 

Przeczytawszy  drugi  tom,  mniej  był  zadowolony  i  uznał,  że  łatwiej  jest  burzyć  niż 
budować. 

Towarzysz,  zdziwiony,  że  młody  nieuk  uczynił  postrzeżenie,  do  którego  zdolny  jest 
zazwyczaj  jedynie  wyrobiony  umysł,  powziął  wielkie  pojęcie  o  talentach  Prostaczka  i  tym 
więcej przywiązał się do niego. 

-  Mam wrażenie  — mówił  Prostaczek — że twój  Malebranche  napisał  pierwszą część 
książki rozumem, drugą zaś wyobraźnią i przesądami. W kilka dni potem Gordon spytał: 

- Cóż tedy sądzisz o duszy, o sposobie, w jaki poczynamy myśl, o naszej woli, o łasce, o 
wolnej woli? 

- Nic — odparł Prostaczek — a gdybym w ogóle coś sądził, to chyba, że jesteśmy w mocy 
Wiekuistej Istoty, jak gwiazdy i żywioły; że ona robi w nas wszystko, że jesteśmy kółeczkami 
olbrzymiej machiny, której ona jest duszą; że Istota ta działa za pomocą powszechnych praw, 
a nie za pomocą poszczególnych zamiarów. To jedno wydaje mi się zrozumiałe; cała reszta jest 
dla mnie otchłanią mroków. 

- Ależ, synu, to znaczyłoby czynić Boga twórcą grzechu. 
- Ależ, ojcze, wasza s k u t e c z n ał a s k a czyniłaby również Boga twórcą grzechu; nie 

ulega bowiem wątpliwości, że wszyscy, którym odmówiłby tej łaski, popadliby w grzech; a czy 
ten, kto nas wydaje złemu, nie jest jego sprawcą? 

Ta  naiwność  Prostaczka  wprawiała  poczciwego  Gordona  w  wielki  kłopot;  czuł,  że 
daremnie sili się wydobyć z tego trzęsawiska; piętrzył tyle słów mających pozory sensu, a w 
istocie nie mających żadnego (w rodzaju fizycznego oddziaływania Boga na stworzenia),  że 
Prostaczka brała litość. Zagadnienie to dotykało najoczywiściej początków dobrego i złego, za 
czym  trzeba  było  dobremu  Gordonowi  przejść  kolejno  puszkę  Pandory,  jajko  Ormuzda 
przekłute  przez  Arymana,  nieprzyjaźń  między  Tyfonem  a  Ozyrysem,  a  w  końcu  grzech 
pierworodny [2] i tak kręcili się obaj w tej głębokiej nocy, nie mogąc się nigdy spotkać. Ale, 
ostatecznie, ten romans o duszy odwracał ich wzrok od własnej nędzy i przez jakieś dziwne 
czary mnogość klęsk wiszących nad światem zmniejszała poczucie własnych ich niedoli; wobec 
powszechności cierpień nie śmieli się skarżyć. 

Ale  kiedy  Prostaczek  ułożył  się  do  snu,  obraz  pięknej  Saint-Yves  zacierał  w  umyśle 
kochanka wszystkie metafizyczne i moralne abstrakcje. Budził się z oczami mokrymi od łez; a 
stary jansenista zapomniał os k u t e c z n e j ł a s c e, o księdzu de Saint-Cyran  [3] i o 
Janseniuszu, aby pocieszać młodzieńca znajdującego się, wedle jego pojęć, w stanie grzechu 
śmiertelnego. 

Znużywszy się czytaniem i dysputą gwarzyli o swoich przygodach; nagadawszy się zaś o 
nich bez żadnego pożytku, znowuż brali się wspólnie lub każdy z osobna do czytania. Umysł 
młodzieńca krzepił się z każdym dniem. W matematyce zwłaszcza byłby zaszedł daleko, gdyby 
nie dystrakcje, o jakie go przyprawiała panna de Saint-Yves. 

Zagłębił się w historię, ale to studium osmuciło go. Świat wydał mu się zbyt niegodziwy i 
nędzny  zarazem.  W  istocie,  historia  jest  jedynie  obrazem  zbrodni  i  nieszczęść.  Tłum 
niewinnych i  spokojnych ludzi  znika na tej rozległej  scenie. Aktorami są jedynie ambitne i 
przewrotne osobistości. Zdaje się, że historia jest interesująca jedynie tak jak tragedia, która 
staje się mdła, kiedy nie ożywiają jej namiętności, zbrodnie i nieszczęścia. Trzeba uzbroić Klio 
sztyletem, jak Melpomenę. 

Mimo  że  historia  Francji  pełna  jest  okropności,  jak  wszystkie  inne,  wydała  mu  się 
wszelako  tak  odrażająca  w swoich  początkach,  tak sucha w pośrodku,  tak  mała  wreszcie, 
nawet  za  czasu  Henryka  IV,  tak  pozbawiona  wielkich  dzieł,  tak  obca  owym  wspaniałym 
odkryciom, które dają blask innym narodom, że trzeba mu było walczyć z nudą, kiedy się 
rozczytywał w owych szczegółach ponurych klęsk stłoczonych w jednym zakątku świata. 

Gordon  podzielał  jego  mniemanie.  Obaj  śmiali  się  z  politowaniem,  gdy  czytali  o 
udzielnych  panach  na  Fezensac,  Fesensaguet  i  Astarac.  Ta  nauka  miałaby  jakąś  wartość 
jedynie  dla  ich  spadkobierców,  o  ile  ich  mieli.  Świetność  republiki  rzymskiej  uczyniła 



Prostaczka na jakiś czas obojętnym dla reszty ziemi. Widok zwycięskiego Rzymu, dyktującego 
prawa światu,  pochłonął  jego duszę.  Płonął  patrząc  na  ten lud,  który  przez  siedemset  lat 
rządził się miłością wolności i sławy. 

Tak mijały dnie, tygodnie, miesiące; Prostaczek byłby się czuł szczęśliwy w tym siedlisku 
rozpaczy, gdyby nie to, że kochał. 

Poczciwa jego natura roztkliwiała się przy tym nad przeorem Najświętszej Panny z Góry i 
nad czułą Kerkabońcią. „Co oni pomyślą — powtarzał często — nie mając ode mnie żadnej 
wiadomości? Będą mnie uważali za niewdzięcznika." Dręczyło go to; bolał nad tymi, którzy go 
kochali, o wiele więcej niż nad samym sobą. 

 Przypisy:
[1] Przywódcy jansenistów z Port-Royal
[2] Różne wyjaśnienia narodzin zła, według religii greckiej, perskiej, egipskiej i 
chrześcijańskiej
[3] Jean Duvergier de Hauranne (1581-1643), jeden z czołowych jansenistów
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