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Młody Prostaczek podobny był krzepkiemu drzewu, które zrodzone w niewdzięcznym 

gruncie, a przeniesione w żyzną glebę, bujnie puszcza korzenie i  gałęzie. Osobliwe jest, że 
glebą tą stało się więzienie. 

Między  książkami,  które  zapełniły  wywczasy  więźniów,  znalazły  się  poezje,  przekłady 
greckich tragedii, parę francuskich sztuk teatralnych. Wiersze, które mówiły o miłości, wniosły 
w duszę Prostaczka wraz rozkosz i cierpienie: wszystkie mówiły mu o drogiej Saint-Yves. Bajka 
o dwóch gołąbkach [1] ścisnęła mu serce: jakże daleki był od powrotu do swego gołębnika! 

Molier zachwycił go: dał mu poznać obyczaje Paryża i rodzaju ludzkiego. 
- Która z komedii jego wydaje ci się najcelniejszą? 
- Świętoszek, bez wahania. 
-  Godzę  się  z  tobą  —  rzekł  Gordon.  —  Świętoszek  wtrącił  mnie  do  tej  kaźni  i  ty 

nieszczęście swoje zawdzięczasz świętoszkom. 
- Jak ci się wydają tragedie greckie? 
- Dobre dla Greków — rzekł Prostaczek. 
Ale kiedy przeczytał nowożytną  Ifigenię, dalej  Fedrę,  Andromakę,  Atalię [2], wpadł w 

zachwyt, wzdychał, wylewał łzy; niebawem umiał je, na pamięć, mimo że nie starał się o to. 
- Przeczytaj  Rodogunę [3] - rzekł Gordon — powiadają, że to arcydzieło; inne sztuki, 

które dały ci tyle przyjemności, niczym są w porównaniu. Ledwie chłopiec przeczytał pierwszą 
stronicę, rzekł: 

- To nie tego samego autora. 
- Po czym poznajesz? 
- Nie wiem; ale te wiersze nie idą mi do ucha ani do serca. 
- Och, wiersze, to najmniejsza — rzekł Gordon. 
Prostaczek odparł: 
- Po cóż zatem pisać wierszem?
Przeczytawszy z uwagą sztukę, jedynie z myślą znalezienia w niej przyjemności, patrzał 

na przyjaciela suchymi i zdumionymi oczyma i nie wiedział, co powiedzieć; wreszcie naglony, 
aby zdał sprawę ze swych wrażeń, rzekł: 

- Nie rozumiałem zupełnie początku; środek oburzył mnie, ostatnia scena wzruszyła mnie 
mocno, mimo iż mało prawdopodobna; żadna z osób nie wzbudziła we mnie sympatii  i  nie 
zapamiętałem  ani  dwudziestu  wierszy;  a  zazwyczaj  pamiętam  wszystkie,  które  mi  się 
podobają. 

- A jednak sztuka ta uchodzi za najlepszą w naszym teatrze. 
- Jeżeli tak — odparł — spotkał ją los wielu ludzi, którzy niewarci są swoich stanowisk. 

Ostatecznie, to rzecz smaku; mój widocznie nie jest jeszcze wyrobiony, mogę się mylić; ale 
wiesz, że zwykłem mówić dość szczerze, co myślę,  a  raczej co czuję. Podejrzewam, że w 
sądach  ludzkich  niemałą  rolę  grają  złudzenie,  moda,  kaprys.  Mówiłem wedle  swej  natury; 
może być, że natura jest we mnie bardzo niedoskonała; ale może być także, że większość ludzi 
za mało zasięga jej zdania.

To rzekłszy  zaczął  powtarzać wiersze z  Ifigenii,  której  był  pełen;  mimo że nie  umiał 
pięknie deklamować, włożył w nie tyle prawdy i przejęcia, że wycisnął łzy staremu janseniście. 
Odczytał następnie Cynnę: nie płakał, ale podziwiał. 

 Przypisy:
[1] Bajka La Fontaine'a (Les deux Pigeons, IX 2).
[2] Tragedie Racine'a
[3] Tragedia Corneille'a
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