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Publicystyka  nieczęsto  zmusza  czytelnika  do  namysłu;  na  teksty  należące  do  tego 

gatunku  na  ogół  reaguje  się  natychmiastową  aprobatą,  dezaprobatą  lub  obojętnością. 
Publicystyka  Leszka  Nowaka  jest  pod  tym  względem  nietypowa,  a  jego  artykuł  „O  Bez 
Dogmatu bez dogmatów", napisany z okazji skromnego jubileuszu naszego pisma, należy do 
takich, których treść „chodzi" za czytelnikiem długo po lekturze, nawet — a może zwłaszcza - 
w przypadku, gdy wyrażenie jej własnymi słowami sprawia pewną trudność.

W  języku  tego  tekstu  jego  myśl  przewodnią  można  streścić  tak  oto.  Istnieją  dwie 
wzajemnie wykluczające się wizje człowieka: z jednej strony, wizja przedstawiająca go jako 
istotę silną, ceniącą sobie wolność w ogóle, a wolność sądzenia w szczególności, i skłonną do 
walki — czasem „na śmierć i życie" — z siłami, które tę wolność ograniczają; z drugiej strony, 
wizja istoty „zgnojonej", żyjącej „od klęski do klęski, aż do tej terminalnej", i dlatego skłonnej 
do  „oddania  się  [w  opiekę]  silniejszemu"  w  zamian  za  wyrzeczenie  się  prawa  do 
samostanowienia,  w  tym  do  samodzielnego  myślenia.  Każda  z  tych  wizji  jest  „cząstkową 
prawdą"  o  człowieku;  autor  radzi  zwolennikom pierwszej  z  nich,  by  — dla  ochrony przed 
dogmatyzmem — „przewietrzali sobie umysły" zakładając na próbę tę drugą, a nadto brali ją 
pod uwagę w ocenie takich instytucji jak kościoły, które oferują opiekę („pociechę", „wsparcie 
duchowe")  za  cenę  zniewolenia  umysłu.  Zauważa  też,  że  istnieją  rozmaite  inne  formy 
zapewniania  człowiekowi  wsparcia,  którego  ceną  jest  wolność  myślenia:  oferują  je  swoim 
członkom takie organizmy społeczne, jak szkoły naukowe czy koterie artystyczne (a w pewnej 
mierze zapewne wszelkie środowiska społeczne).

Przekład drugiej z tych dwu wizji człowieka na dosłowny język wymaga nie tylko użycia 
innych  wyrażeń  opisowych,  lecz  przede  wszystkim  usunięcia  poetyckiej  hiperboli.  Nie  jest 
bowiem prawdą,  że  życie  każdego  człowieka  przebiega  od  klęski  do  klęski,  nie  widać  też 
powodu, dla którego śmierć należałoby uznać za klęskę ostateczną (klęska to ruina naszych 
nadziei  czy  planów,  a  wszak  niektóre  z  nich  się  spełniają,  życia  wiecznego  zaś  nikt  przy 
zdrowych zmysłach nie planuje). Prawdą jest natomiast, że ludzie, jak wszelkie istoty czujące, 
doznają cierpień — czasem mniej, czasem bardziej dotkliwych, jedni względnie rzadko, inni 
często,  a  niektórzy  prawie  nieprzerwanie;  prawdą  jest  też,  że  w wielu  cierpieniach  ludzie 
szukają pomocy i wsparcia psychicznego u innych ludzi i dość często je otrzymują — udzielane 
w mniej lub bardziej skutecznej formie, bezinteresownie lub interesownie.

Pierwsza wizja w eksplikacyjnym przekładzie brzmi równie banalnie: naturalną reakcją na 
cierpienie jest pragnienie usunięcia jego źródeł, a gdy źródłem cierpienia są relacje społeczne 
— chęć zmiany tych relacji nawet za cenę wysokiego ryzyka osobistego. Pragnienie wolności 
myśli  i  słowa  jest  tu  wtórne,  bo  ta  wolność  stanowi  zwykle  narzędzie  nieodzowne  do 
urzeczywistnienia  owej zmiany.  Ale wolność myślenia  jest też pierwotną, wręcz biologiczną 
potrzebą człowieka — nie dlatego, by był on szczególnie silny, lecz przeciwnie, dlatego, że 
fizycznie został przez naturę wyposażony dość mizernie i tylko rozum pozwala mu przetrwać 
jako gatunkowi i czerpać satysfakcję z życia osobniczego.

Nie wiem, czy po takiej naturalistycznej translacji te dwie wizje człowieka nadal można 
nazwać Leśmianowską i Marksowską; należałoby zapytać o to historyków piśmiennictwa. Sądzę 
natomiast, że nic lub niewiele więcej da się z tych wizji ocalić, jeśli chcemy traktować je serio. 
A  w tej  wersji  nie  są  to  wcale  wizje  konkurencyjne,  lecz  proste  opisy  pewnych aspektów 
ludzkiej kondycji, składające się na dość spójną całość.

Czy jednak nie jest prawdą, że udręczony cierpieniem człowiek skłonny jest popadać w 
stan paraliżu rozumu, jeśli pozwala to osłabić lub ukoić cierpienie? Chyba tak, ale nie częściej i 
nie na dłużej, niż w stan omdlenia pod wpływem silnego bólu fizycznego. Trwałe uzależnienie 
od  religii  na  pewno  nie  jest  stanem tego  rodzaju.  Czym jest  zatem i  dlaczego  do  niego 
dochodzi?

Stadny (jeśli ktoś woli — społeczny) charakter naszego gatunku wygenerował instytucję 
zwaną  autorytetem:  zjawisko  względnie  trwałego  i  względnie  powszechnego 
podporządkowywania się w myśleniu i w działaniu jednostkom lub grupom uznanym za godne 
zaufania  w  odpowiednim  zakresie.  Zawierzenie  autorytetowi  nie  jest  aktem  rezygnacji  z 
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rozumu; przeciwnie, jest dyktatem rozumu w warunkach społecznego podziału pracy, w tym 
zadań poznawania świata i przekazywania wiedzy o nim. Obok pożytków jednak instytucja ta 
przynosi  szkody,  status  autorytetu  bowiem  jest  dość  atrakcyjny,  a  przy  pewnej  dozie 
zręczności  może  go  zyskać  —  i  zachowywać  przez  długi  czas  —  także  źródło  informacji 
bałamutnych.

Ludzkość  dopracowuje  się  powoli  środków  ochrony  przed  tym  niebezpieczeństwem. 
Wyodrębniła obszar, na którym pozyskuje się informacje w sposób społecznie kontrolowany 
wedle skodyfikowanych,  surowych kryteriów: jest nim nauka.  Stworzyła  instytucję,  która z 
założenia  ma upowszechniać  dorobek poznawczy spełniający  te  kryteria:  jest  nią  edukacja 
publiczna. Nauka i szkoła nie wyparły jednak dotąd (choć znacznie ograniczyły siłę i zasięg 
wpływów)  innych,  niekontrolowanych  i  przed  nikim  nie  odpowiedzialnych,  ale  zręcznie 
funkcjonujących autorytetów w kwestiach, na które ludzie poszukują odpowiedzi.

Należą do nich autorytety  religijne  — występujące  w aureoli  wielowiekowej tradycji  i 
wspierające  się  rozmaitymi  „świętymi  księgami",  lub  pozbawione  takich  rekwizytów,  ale 
przyciągające perspektywą odsłonięcia „nowych horyzontów". Najchętniej odpowiadają one na 
pytania źle postawione lub z innych powodów nierozstrzygalne empirycznie (o sens życia, o 
„życie po życiu" itp.); monopolizują problematykę moralności, mistyfikując jej naturę (przez 
odmówienie kodeksom etycznym statusu umów społecznych); czasem (choć coraz rzadziej) 
angażują się w proroctwa, na ogół niejasne lub dotyczące odległej przyszłości.

Pełnią  także  pewne  inne  funkcje.  Te  z  nich,  które  dysponują  bogatym  zapleczem 
materialnym  i  instytucjonalnym,  a  dzięki  temu  odpowiednio  rozległymi  wpływami,  tj. 
autorytety tzw. wielkich religii, udzielają (sowicie opłacanego) poparcia przyjaznym im siłom 
politycznym, niekiedy zaś bezpośrednio uczestniczą w sprawowaniu władzy politycznej. Starają 
się kształtować i utrwalać obyczaje i postawy sprzyjające rozszerzaniu i zachowaniu swoich 
wpływów (m.in. przez nawoływanie do „dbałości o korzenie", „zachowywanie tożsamości" itp.). 
Chętnie uczestniczą, jako organizatorzy, w działalności charytatywnej. Czasem podejmują się 
tzw. niekonwencjonalnego uzdrawiania ciał lub dusz (leczenie przez dotyk, egzorcyzmy itp.).

Czy jednak niosą pomoc i ulgę w cierpieniach dzięki treściom, które głoszą? Cóż, tak o 
sobie  mówią;  zapewniają,  że  propagowana  przez  nich  wiara  religijna  jest  bezcennym, 
szczęściodajnym darem, a jej brak — źródłem trwałego dyskomfortu psychicznego. Być może 
poprawiają  w  ten  sposób  samopoczucie  osób  wierzących.  Niektórym  ludziom  zapewne 
uprzyjemnia  życie  (choć  bywa  też  źródłem  przykrych  rozczarowań)  przekonanie,  że  jakaś 
dobra a potężna istota czuwa nad ich losem, a także wiara w inne zapewnienia autorytetów 
religijnych,  wspierające  ludzkie  myślenie  życzeniowe.  O  ile  wiem,  nie  prowadzono  w  tej 
sprawie  żadnych  badań.  Wiele  natomiast  przemawia  za  tym,  że  wiedza dostarczana przez 
kontrolowane autorytety nauki pozwala unikać cierpienia lub łagodzić je znacznie skuteczniej, i 
że metody oparte na wiedzy naukowej stopniowo redukują zapotrzebowanie na te, które są od 
wieków  praktykowane  przez  autorytety  religijne.  Niektórzy  twierdzą  wprawdzie,  że  fakt 
utrzymującej  się  powszechności  wierzeń  religijnych  dowodzi,  iż  zaspokajają  one  jakieś 
niezbywalne  potrzeby  człowieka,  których  nie  zaspokaja  i  nigdy  nie  zaspokoi  żadna  inna 
instytucja życia społecznego. Jest to hipoteza empiryczna pod warunkiem, że powie się, jaki 
procent ateistów w ludzkiej populacji wystarczyłby, by ją obalić. A ponieważ jakoś nikt tego nie 
mówi, wolno tę hipotezę między mity religijne włożyć.

[Tekst ukazał się w „Bez Dogmatu", nr 52.]
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