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Nasze cnoty? — Prawdopodobnie mamy i my jeszcze cnoty, acz oczywista nie są to 

owe prostoduszne i nieokrzesane cnoty, któremi przodkowie nasi cześć w nas budzą, lecz i 
odpychają potrosze. My, Europejczycy pojutrzejsi, my dwudziestego stulecia pierwociny, — z 
całą  naszą  niebezpieczną  ciekawością,  naszą  złożonością  oraz  przebierania  się  sztuką,  z 
naszem żartem i  ni  to osłodzonem okrucieństwem zmysłów i  ducha - jeżeli  mamy posiąść 
cnoty, to snadź jeno takie, które z naszymi najtajniejszymi i najserdeczniejszymi popędami, z 
naszemi najgorętszemi pragnieniami najłacniej godzić się zwykły: dalej więc, szukajmyż ich w 
labiryntach naszych! — gdzie, jak wiadomo, niejedno się gubi, niejedno całkiem przepada. I 
jestże coś piękniejszego nad szukanie cnót własnych? Nie oznaczaż to omal wiary w własne 
cnoty? Zaś ta w cnoty swe wiara — nie jest że w istocie tem samem, co ongi zwano czystem 
sumieniem, owym czcigodnym powłóczystym warkoczem pojęciowym, który pradziadowie nasi 
z tyłu głowy, a niejednokrotnie także z tyłu swego upinali  rozumu? Zda się zatem, acz nie 
poczuwamy się zresztą bynajmniej do staroświecczyzny oraz praojcowskiej szanowności, iż w 
tem jednem jesteśmy przecież  godnymi  praojców tych  potomkami,  my  ostatni  o  czystem 
sumieniu Europejczycy: gdyż i my nosimy jeszcze ich warkocz. — Ach! Gdybyście wiedzieli, jak 
to rychło, jak to już rychło - będzie inaczej! 

Jak w dziedzinie gwiazd o drogach jakiejś planety dwa niekiedy stanowią słońca, jak w 
pewnych  wypadkach  dokoła  jednej  i  tej  samej  planety  różnobarwne  pałają  słońca,  raz 
czerwono to znów zielono, by potem równocześnie zażedz ją i pstrem zatopić światłem: tak 
samo my ludzie nowocześni,  dzięki  złożonej mechanice  naszego gwiaździstego nieba — od 
rozmaitych zależym morałów; czyny nasze płoną naprzemian rozmaitemi barwami i rzadko 
bywają jednoznaczne- a zdarza się nader często, iż pstrych dokonywamy czynów. 

Kochać  swych  wrogów?  Mniemam,  iż  nieźle  nauczono  się  tego:  zdarza  się  to  dziś 
tysiąckrotnie w drobiazgach i rzeczach wielkich; co więcej, bywają już niekiedy objawy wyższe 
i szczytniejsze — kochając, uczymy się gardzić i to wtedy właśnie, gdy kochamy najbardziej: — 
lecz to wszystko dzieje się nieświadomie, bez zgiełku, bez przepychu, ze wstydem i skrytością 
dobroci,  wzbraniającej  ustom uroczystego słowa i  cnotliwej  formuły.  Morał  jako  attitude — 
sprzeciwia się dziś naszemu smakowi. To takie postęp: podobnie jak postępem ojców naszych 
było  to,  iż  religia  jako  attitude  jęła  sprzeciwiać  się  w  końcu  ich  smakowi,  z  doliczeniem 
wrogości i wolterowskiej względem religii goryczy (oraz tego wszystkiego, co zaliczało się ongi 
do wolnomyślnych gestów wymowy). Gędźba to w sumieniu naszem, pląs to w duchu naszym 
do wszystkich litanij purytańskich, do wszystkich poczciwości i kazań moralnych dostroić się 
nie może. 

Miejmy  się,  na  baczności  przed  ludźmi,  którym  bardzo  chodzi  o  to,  by  ufano  ich 
moralnemu taktowi oraz subtelności w rozróżnieniach moralnych: nie przebaczą nam nigdy, 
gdy wobec nas (lub nawet co do nas) pomylić im się zdarzy, staną się niezawodnie naszymi 
instynktownymi  potwarcami  i  krzywdzicielami  ,  nawet  gdy  nie  przestaną  być  naszymi 
przyjaciółmi.- Błogosławieni ludzie o krótkiej pamięci: ci bowiem zapominają także o swych 
głupstwach. 

Psychologowie francuscy — i gdzież bo poza Francyą są dziś jeszcze psychologowie? — 
gorzkiej i różnorodnej przyjemności, doznawanej wobec bitise bourgeoist, nie użyli jeszcze do 
syta, jak gdyby - dość, wyjawiają coś tem oni. Flaubert na przykład, zacny obywatel roueński, 
nie widział, nie słyszał, nie odczuwał w końcu nic innego: — był to jego rodzaj samoudręki oraz 
subtelniejszego okrucieństwa. Otóż polecam, dla odmiany — gdyż tamto staje się nudnem, 
inny  przedmiot  zachwytów:  mianowicie  nieświadomą przebiegłość,  z  jaką  wszystkie  zacne, 
grube, prawe duchy mierności zachowują się wobec duchów wyższych oraz ich zadań, ową 
misterną zawiłą przebiegłość jezuicką, co tysiąckrotnie jest subtelniejszą od rozumu i smaku 
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tegoż stanu średniego w najlepszych jego chwilach — a nawet od rozumu jego ofiar -: jako 
ponowny  dowód,  iż  instynkt  ze  wszystkich  odkrytych  dotychczas  odmian  inteligencyi  jest 
najinteligentniejszy. Słowem, badajcie psychologowie filozofie reguły w walce z wyjątkiem, to 
dopiero widowisko godne bogów i  złośliwości  boskiej!  Lub jeszcze wyraźniej:  dokonywajcie 
wiwisekcyi na dobrym człowieku, na homo bonae voluntatis… na sobie! 

Sądzenie  i  potępianie  moralne  jest  ulubioną  zemstą  ludzi  ograniczonych 
duchowo  na  ludziach  mniej  tępych jako  też  rodzajem  odszkodowania  za  to,  czego 
poskąpiła  im przyroda,  wreszcie  pobudką  do  wzbogacenia  i  wysubtelnienia  duchowego:  — 
złośliwość uduchowią. Cieszą się oni w głębi serca, iż istnieje miara, wobec której wyposażeni 
skarbami i przywilejami duchowymi stoją z nimi na równi: — walczą za równość wszystkich 
przed Bogiem i do tego potrzebują niemal wiary w Boga. Śród nich znajdują się najzawziętsi 
przeciwnicy ateizmu. Ktoby im rzekł szczytna duchowość stoi nieporównanie wyżej od wszelkiej 
prawości  i  zacności  li  moralnego  człowieka  ten doprowadziłby  ich  do  szaleństwa:  — będę 
baczył, by nie uczynić tego. Pochlebię im raczej mojem twierdzeniem, iż szczytna duchowość 
jest jeno ostatnim wytworem jakości moralnych, syntezą wszystkich stanów, przypisywanych 
moralnym  jeno  ludziom,  i  wytworzyła  się  cząstkowo,  drogą  długiej  hodowli  i  pracy 
prawdopodobnie  całych  łańcuchów  pokoleń;  że  szczytna  duchowość  jest  właśnie 
przeduchowieniem  sprawiedliwości  oraz  owej  dobrotliwej  surowości,  co  poczuwa  się  do 
przestrzegania hierarchii na świecie, śród rzeczy nawet — nie tylko śród ludzi. 

Wobec  tak  bardzo  rozpowszechnionych  dziś  pochwał  bezinteresowności  trzeba,  acz  z 
narażeniem  się  na  niejakie  niebezpieczeństwo,  uświadomić  sobie,  czem  właściwie  lud  się 
interesuje, i co to są za rzeczy, które bardzo i głęboko bierze sobie do serca człek pospolity: z 
doliczeniem  jednostek  wykształconych,  nawet  uczonych,  a  jeżeli  wszystko  w  błąd  nie 
wprowadza,  omal  filozofów.  Okaże  się  przytem,  iż  lwia  część  tego,  co  subtelniejszych  i 
wybredniejszych  smakoszów,  co  każdą  wyższą  interesuje  i  nęci  naturę,  człowiekowi 
zwyczajnemu zda się zgoła nieinteresującem: — gdy zaś zauważy oddanie się temu, to zwie je 
desinteresse i  dziwi  się,  jak są możliwe uczynki  bezinteresowne. Istnieli  filozofowie, którzy 
temu  podziwowi  ludowemu  umieli  dać  nawet  zwodniczy  i  mistyczno-zaświatowy  wyraz  (- 
czyżby  szczytniejszej  natury  nie  znali  z  doświadczenia?  -),  zamiast  wykazać  nagą  i 
niezaprzeczony  prawdy,  iż  czyn  bezinteresowny  jest  bardzo  interesującym i  interesownym 
czynem, jeżeli przyjmiemy — A miłość? — Jakto! Miałżeby nawet czyn, wynikający z miłości, 
być  nieegoistycznym? Ależ  kpy -!  A chwała  poświęcającego się?  — Ależ  kto  poświęcał  się 
naprawdy, ten wie, iż chciał i otrzymał coś w zamian — może coś ze siebie dla czegoś ze siebie 
-, że tu tracił, by tam zyskać, a może by w ogóle być czemś więcej, lub bodaj czuć się czemś 
więcej.  Lecz  to  dziedzina  pytań  i  odpowiedzi,  w  której  wybredniejszy  duch  przebywa 
niechętnie: tak bardzo musi tu prawda powstrzymywać się od ziewania, gdy jej odpowiadać 
każą. Ostatecznie jest ona jak kobieta: gwałcić jej nie należy. 

Zdarza  się  niekiedy,  mówił  moralistyczny  pedant  i  drobiazgowiec,  iż  niesamolubnego 
człowieka szanuję i wyróżniam: nie dlatego wszakże, że jest niesamolubny, lecz iż zda się mi 
mieć  prawo  do  pomagania  innemu  człowiekowi  z  własną  swą  szkodą.  Słowem,  chodzi  tu 
zawsze  o  to,  kim  jest  on,  kim  zaś  ów  drugi.  U  człowieka  na  przykład,  stworzonego  i 
przeznaczonego do rozkazywania, zapieranie się siebie oraz skromne usuwanie się nie byłoby 
cnotą,  lecz  marnotrawstwem cnoty:  tak  mi  się  zdaje.  Każdy  nieegoistyczny  morał,  który 
poczyna sobie bezwzględnie i zwraca się do wszystkich, grzeszy nie tylko przeciw smakowi: 
jest też podżeganiem do grzechów płynących z zaniedbania, jednem więcej pokuszeniem pod 
maską  ludzkości  -  i  to  właśnie  pokuszeniem i  poszkodowaniem wszystkiego  górniejszego, 
niezwyklejszego, uprzywilejowanego. Należy zmusić morały, by przedewszystkiem ugięły się 
przed hierarchią, zaś z ich uroszczeń uczynić sprawę sumienia, — nóż same przyjdą wreszcie 
do przekonania, iż niemoralną rzeczą jest utrzymywać: co dla jednego słuszne, to dla drugiego 
godziwe. — Tak mówił mój moralistyczny pedant i  bonhomme nie należałoż go wyśmiać, iż 
morały  w  ten  sposób  nawoływał  do  moralności?  Jednakże  nie  powinno  się  mieć  za  wiele 
słuszności,  jeśli  chce się  śmieszków mieć  po swojej  stronie;  odrobina  niesłuszności  należy 
nawet do dobrego smaku. 

Wszędzie,  gdzie  współczucie  dziś  płoszą,  —  a  kto  bacznie  słucha,  ten  nie  posłyszy 
obecnie  żadnej  innej  religii  —  winien  psycholog  nadstawiać  uszu:  poprzez  całą  próżność, 
poprzez  wszystek  zgiełk,  znamionujący  tych  kaznodziejów  (jak  wszystkich  kaznodziejów), 
doleci go niekłamane, chrypliwe rzężenie samopogardy. Jest ona objawem owego sposępnienia 
i zeszpecenia Europy, co od wieku się wzmaga (a którego pierwsze oznaki stwierdził już Galiani 
w swym zastanawiającym liście do pani d'Epinay):  jeżeli  nie jest jego przyczyną! Człowiek 



nowoczesnych idej, dumna ta małpa, jest ze siebie nad wyraz niezadowolony: to pewna. Czuje 
swą niedolę: lecz jego próżność chce, by jeno współczuł — Europejski mieszaniec — na ogół 
wcale szpetny plebejusz — potrzebuje koniecznie kostyumu: potrzebuje historyi jako lamusu 
kostyumów. Wprawdzie dostrzega przytem, iż żaden dobrze na nim nie leży, - więc zmienia i 
zmienia. Spójrzmy na dziewiętnaste stulecie od strony tych pospiesznych upodobań i zmian 
maskarad stylowych oraz chwil zwątpienia, iż w niczem nie jest nam do twarzy — Daremne 
wszystkie występy romantyczne, klasyczne, chrześciańskie, florenckie, barokowe i narodowe in 
moribus et artibus: w żadnym nie jest dobrze! Ale duch, zwłaszcza duch historyczny nawet z 
tego zwątpienia odnosi korzyści: raz wraz jakiś nowy strzęp starodawności i zagranicy bywa 
przymierzany,  wdziewany,  rozdziewany,  odkładany,  przedewszystkiem  studyowany:  — 
jesteśmy pierwszem uczonem stuleciem  in puncto kostyumów, rozumiem, morałów, wyznań 
wiary, smaków artystycznych i religij, przygotowani, jak żadna jeszcze epoka, do karnawału w 
wielkim stylu, do najuduchowieńszego śmiechu i szaleństw zapustnych, do transcendentalnej 
wyżyny najszczytniejszego błazeństwa i arystofanicznego wyszydzenia świata. Być może, iż tu 
właśnie  odkryjemy  jeszcze  dziedzinę  naszego  wynalazku,  dziedzinę,  w  której  zdobyć  się 
możemy jeszcze na oryginalność, na przykład jako parodyści dziejów świata i arlekiny Boga, - 
acz  nic  dzisiejszego  nie  ma przed sobą  przyszłości,  to  jednak  śmiech nasz  może  mieć  ją 
właśnie. 

Zmysł historyczny (czyli zdolność szybkiego odgadywania hierarchii w osądach wartości, 
wedle których żył lud jakiś, społeczeństwo lub człowiek, instynkt wieszczy co do wzajemnych 
zależności tychże osądów, co do stosunku znaczenia wartości do znaczenia sił działających): 
zmysł ten historyczny, który my europejczycy uważamy za naszą właściwość, przybył do nas w 
orszaku  czarującego  i  szalonego  półbarbarzyństwa,  w  którem  skutkiem  demokratycznego 
pomieszania się ras i stanów pogrążyła się Europa, — dopiero wiek dziewiętnasty poznał ten 
zmysł,  uznał go za swój zmysł szósty. Przeszłość każdej formy i sposobu życia, przeszłość 
kultur,  co  ongi  znajdowały  się  tuż  obok siebie,  tuż  ponad  sobą,  dzięki  temu pomieszaniu 
przelewa się  w nasze nowoczesne dusze,  instynkty  nasze bieżą zewsząd wstecz,  my sami 
jesteśmy rodzajem chaosu -: ostatecznie duchowi, jak już powiedziano, wychodzi to na dobre. 
Skutkiem naszego półbarbarzyństwa ciała i żądz mamy na wszystkie strony tajemne dostępy, 
jakich  nie  posiadały  nigdy  epoki  dostojne,  przedewszystkiem  zaś  dostępy  do  labiryntów 
niezupełnych kultur oraz wszelkiego półbarbarzyństwa, jakie kiedykolwiek istniało na ziemi; a 
ponieważ  najznamienitsza  część  kultury  ludzkiej  była  dotychczas  jeno  półbarbarzyństwem, 
przeto zmysł historyczny jest omal instynktem i zmysłem wszystkiego, smakiem i językiem do 
wszystkiego: dowodzi to zarazem, iż jest niedostojnym zmysłem. Rozkoszujemy się znów na 
przykład Homerem: snadź najcelniejszy to nasz nabytek, iż umiemy lubować się Homerem, 
którego nie tak łatwo umieją i umieli przyswoić sobie ludzie o kulturze dostojnej (na przykład 
Francuzi  siedemnastowiecza,  jak  Saint-Evremond,  zarzucający  mu  esprit  vaste,  a  nawet 
jeszcze ostatnie ich echo, Wolter), — którym rozkoszować się omal nie pozwalali sobie. Nader 
określone  tak  i  nie  podniebienia,  łatwo  pobudliwy  wstręt,  nieskora  opieszałość  względem 
wszystkiego obcego,  odraza nawet do niesmaku,  spowodowanego żywszą ciekawością,  i  w 
ogóle niechęć, z jaką każda dostojna i poprzestająca na sobie kultura przyznaje się do nowej 
pożądliwości,  do  niezadowolenia  ze  swego i  podziwu  dla  obcego:  wszystko  to  usposabia  i 
nastraja ich nieprzychylnie dla najlepszych nawet rzeczy na świecie, które własnością ich nie są 
lub łupem stać się nie mogą, — i żaden zmysł dla ludzi takich niezrozumialszym nie jest, niż 
właśnie  zmysł  historyczny  oraz  uniżoność  jego  gminnej  ciekawości.  Nie  inaczej  jest  ze 
Szekspirem, z tą zdumiewającą hiszpańsko — maurytańsko — saską syntezą smaku, z której 
starodawny Ateńczyk z drużyny aischylosowskiej śmiałby się lub złościł do rozpuku: my atoli — 
przyjmujemy dziką tę pstrociznę, ten odmęt przejawów najpieściwszych,  najpospolitszych i 
najsztuczniejszych z utajoną serdecznością i życzliwością, rozkoszujemy się nim ni to dla nas 
właśnie  zachowanym  wykwintem  sztuki,  zaś  ohydne  wyziewy  i  pobliże  angielskiego 
pospólstwa, w których żywię sztuka i smak Szekspira, nie więcej nas rażą niż na przykład na 
Chiaja w Neapolu: gdzie wszystkie zmysły nasze są upojone i zachwycone, acz w powietrzu 
czuć też niewątpliwie ścieki dzielnic, zamieszkałych przez pospólstwo. My ludzie o historycznym 
zmyśle:  mamy  i  my  bezsprzecznie  nasze  cnoty,  —  jesteśmy  niewybredni,  niesamolubni, 
skromni,  dzielni,  pełni  samoprzezwyciężenia,  pełni  oddania  się,  bardzo  wdzięczni,  bardzo 
cierpliwi,  bardzo  uprzedzający:  —  mimo  to  wszystko  snadź  nie  jesteśmy  w  zbyt  dobrym 
smaku. Wyznajmyż wreszcie przed sobą: co nam ludziom o historycznym zmyśle najtrudniej 
pojąć,  wyczuć,  polubić,  w  czem  nam  najciężej  zasmakować  przychodzi,  względem  czego 
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jesteśmy w istocie uprzedzeni i niemal wrodzy: to właśnie stanowi doskonałość i ostateczną 
dojrzałość każdej kultury i sztuki, jest właściwem dostojeństwem dzieł ludzi, ich momentem 
ciszy  morskiej  i  halkyońskiego  poprzestawania  na  sobie,  złocistością  i  chłodem, 
znamionującym wszystkie rzeczy już dokonane. Może nasza wielka historycznego zmysłu cnota 
tworzy konieczne przeciwieństwa do dobrego smaku, co najmniej do najlepszego smaku, i jeno 
źle, jeno opieszale, jeno z przymusem jesteśmy zdolni odtwarzać w sobie owe drobne, krótkie i 
najwyższe  mgnienia  szczęścia  i  wniebowzięcia  ludzkiego  żywota  tu  i  ówdzie  rozbłyskające 
niekiedy,  owe chwile i  cudy,  gdy jakaś wielka siła  stawała dobrowolnie przed bezmiarem i 
bezbrzeżem -, gdy przepełniała  duszę subtelna rozkosz nagłego okiełznania i  skamienienia, 
silnego  postawienia  i  ukrzepienia  stopy  na  drżącej  jeszcze  ziemi.  Miara  jest  nam  obcą, 
powiedzmy to  sobie;  bodziec  nasz  jest  właśnie  bodźcem nieskończoności,  niezmierzoności. 
Gdyby jeździec na parskającym w cwale rumaku, wobec nieskończoności wypuszczamy z rąk 
wodze, my ludzie nowocześni, my barbarzyńcy napoły, — i tam dopiero doznajemy błogości, 
gdzie w największem - jesteśmy niebezpieczeństwie. 

Czy hedonizm, czy pessymizm, czy utylitaryzm, czy eudaimonizm: wszystkie te rodzaje 
myślenia,  oznaczające  wartość  rzeczy  miarą  rozkoszy  i  boleści,  to  znaczy  miarą  stanów 
towarzyszących i rzeczy ubocznych, są przednioplanowymi sposobami myślenia i naiwnościami, 
na które człowiek, swej kształtującej mocy i artystycznego sumienia świadom, spojrzy nie bez 
szyderstwa  a  także  nie  bez  współczucia.  Współczucia  dla  wasi  nie  jest  to  wprawdzie 
współczucie  dla  niedoli  ludzkiej,  dla  społeczeństwa  oraz  jego  chorych  i  rozbitków,  dla 
zbrodniarzy  i  wykolejeńców,  leżących  dokoła  nas  pokotem; a  tem mniej  dla  szemrzących, 
uciśnionych,  skłonnych  do rokoszu warstw niewolniczych,  dążących do władania  — zwą je 
swobodą -. Współczucie nasze jest górniejszem, dalej widzącem współczuciem: -widzimy, jak 
człowiek się umniejsza, jak wy go umniejszacie! — i bywają chwile, kiedy właśnie waszemu 
współczuciu z nieopisanym przyglądamy się lękiem, kiedy opieramy się temu współczuciu, — 
gdy stateczność wasza zda się nam niebezpieczniejszą od jakiejkolwiek płochości. Pragniecie o 
ile możności — a niemasz szaleńszego o ile możności — usunąć cierpienie; a my? — zda się po 
prostu,  iż wolelibyśmy, by stało  się jeszcze głębszem i  gorszem niźli  bywało  kiedykolwiek! 
Pomyślność,  jak  wy ją  rozumiecie  — toć to  nie  żaden cel,  toć  zda się  nam ona końcem! 
Stanem, który człowieka czyni wnet śmiesznym i pogardy godnym, — który rozbudza życzenie 
jego zagłady! Chów cierpienia, wielkiego; cierpienia — nie wiecież, iż jeno chów ten stwarzał 
dotychczas wszystkie wywyższenia człowieka? Owo napięcie duszy w nieszczęściu, napawające 
ją  mocą,  drżenie  jej  wobec  wielkiej  zatraty,  jej  wynalazczość  i  dzielność  w  znoszeniu, 
wytrzymywaniu, wykładaniu, wyzyskiwaniu nieszczęścia, i co tylko dano jej głębi, tajemnicy, 
maski, ducha, przebiegłości, wielkości: — nie byłoż to darem cierpienia, nie wyhodowałoż tego 
wielkie cierpienie? Stworzenie i  stworzyciel kojarzą się w człowieku: człowiek jest materyą, 
okruchem,  odpadkiem,  gliną,  kałem,  brednią,  chaosem;  ale  w  człowieku  kryje  się  także 
stwórca,  kształciciel,  twardość  młota;  boskość  widza  i  siódmy  dzień:  —  rozumiecież  to 
przeciwieństwo? I że współczucie wasze ma na celu stworzenie w człowieku, to, co musi być 
kształtowane, kruszone, kowane, darte, palone, żarzone, wyszlachetniane, — co koniecznie 
cierpieć  musi  i  cierpieć  powinno?  Zaś  współczucie  nasze  — nie  pojmujecież,  kogo  ma na 
względzie  to  odmienne  współczucie  nasze,  gdy  się  opiera  waszemu  współczuciu  jako 
najpośledniejszemu ze wszystkich słabostek i rozdelikaceń? — Zatem współczucie przeciwko 
współczuciu! — Powtarzam atoli, iż istnieją górniejsze problematy od wszystkich problematów 
rozkoszy,  cierpienia  i  współczucia;  a  każda  filozofia,  co  tylko  dokoła  nich  się  obraca,  jest 
naiwnością. 

My immoraliści! — Świat ten, który nas obchodzi, w którym dano nam lękać się i kochać, 
ten  niewidzialny,  niedosłyszalny  niemal  świat  subtelnych  rozkazów  subtelnych  posłuchów, 
świat, którego omal w każdem dotyczy znaczeniu, zawiły, zwodniczy, pieściwy: to pewna, że 
świat ten dobrze jest broniony przed prostackimi widzami oraz poufałą ciekawością! Ciasny 
siecią  i  giezłem obowiązków jesteśmy spowici  i  wyzwolić  się  z  nich nie  możemy -,  w tem 
właśnie  jesteśmy ludźmi  obowiązku,  i  my także!  Niekiedy,  co  prawda,  tańczymy w swych 
łańcuchach i śród swych mieczów; częściej, co także jest prawdą, zgrzytamy w nich zębami i 
niecierpliwimy się tajemną naszego losu srogością. Lecz choćbyśmy czynili nie wiedzieć co: kpy 
i pozór orzekną przeciwko nam to ludzie bez obowiązku — kpy i pozór są zawsze przeciwko 
nam. 

Prawość, o ile jest tą naszą cnotą, z której wyjarzmić się nie możemy my wolne duchy — 
do prawości zatem będziemy się przykładali  z całą złośliwością i  miłością i  nie zaniedbamy 
niczego, by się doskonalić w tej jedynej cnocie, która nam jeszcze pozostała: niechaj blask jej 



ni to ozlotne modre szydercze wieczorne zorze zalegnie kiedyś nad tą starzejącą się kulturą i 
jej głuchą posępną powagą! A gdy pomimo wszystko prawość nasza pewnego dnia się znuży, 
wzdychać i przeciągać się zacznie, gdy dojmie jej surowość nasza, gdy zapragnie, by jej było 
lepiej,  lżej,  pieściwiej  gdyby jakiemuś przyjemnemu występkowi:  bądźmyż nieublagalni  my 
ostatni stoicy i szliśmy jej z pomocą to wszystko, co jest w nas dyabelstwem, - nasz wstręt do 
nieokrzesania i  nawiasowości, nasze  nitimur in vetitum, naszą awanturniczą odwagę, naszą 
wytrawną i wybredną ciekawość, naszą najsubtelniejszą najskrytszą najbardziej uduchowioną 
wolę mocy i pokonania świata, co pożądliwie dokoła wszystkich krain przeszłości błąka się i 
krąży,  —  ze  wszystkimi  dyabłami  naszymi  spieszmy  bóstwu  naszemu  na  pomoc!  Jest  to 
prawdopodobne, iż nie poznają nas przeto i wezmą za kogoś innego: i cóż stąd! Że powiedzą: 
prawość ich — to ich dyabelstwo i nic ponadto! i cóż stąd! Chociażby nawet słuszność była po 
ich  stronie!  Nie  byłyż  wszystkie  dotychczasowe  bogi  takimi  przechrzczonymi, 
przedzierzgnionymi w świętych dyabłami? I cóż ostatecznie wiemy o sobie? I jak zwać się ma 
duch, który nas prowadzi? (rzecz to nazwania). I ile duchów kryjemy w sobie? Prawość nasza, 
my wolne duchy — baczmy, żeby nie stała się próżnością naszą, strojem i błyskotką, rubieżą i 
głupotą! Każda cnota skłania się do głupoty, każda głupota do cnoty; głupi aż do świętości 
powiadają Rosyanie, - baczmyż, abyśmy z nadmiaru prawości nie stali się w końcu świętymi i 
nudziarzami! Nie jest-że życie stokrotnie za krótkie, by w niem — się nudzić? Toć trzebaby w 
wieczne uwierzyć życie, żeby — - - 

Proszę wybaczyć mi odkrycie, iż cała filozofia moralna była dotychczas nudną i należała 
do środków nasennych, — i że nic tak cnoty w mych oczach nie obniża, jak to nudziarstwo jej 
rzeczników;  z  czego  zresztą  nie  czynię  bynajmniej  zarzutu  przeciwko  powszechnej  jej 
użyteczności. Rzecz to ważna, by możliwie najmniej ludzi zastanawiało się nad morałem, - 
zatem jeszcze ważniejsza, żeby morał nie stał się snadź pewnego dnia zajmującym! Lecz nie 
oddawajmy się  płonnym troskom! Sprawa ta  przedstawia  się  obecnie  jeszcze  tak,  jak  się 
przedstawiała dotychczas zawsze: nie widzę w Europie nikogo, ktoby miał (lub dawał) o tem 
pojęcie,  iż  zajmowanie  się  morałem  mogłoby  być  uprawiane  niebezpiecznie,  kusząco, 
zwodniczo,- że mogłoby zaciężyć przeznaczeniem! Przyjrzyjmy się na przykład niestrudzonym, 
nieuniknionym utylitarystom angielskim,  którzy  czcigodnie  i  niezgrabnie  plączą  się  śladami 
Bentham'a (pewne porównanie homeryckie powiada to wyraźniej), podobnie jak on sam plątał 
się już śladami czcigodnego Helvetius'a (nie, nie był to niebezpieczny człowiek, ten Helvetius, 
ce senateur Pococurante, jak powiada Galiani -). Żadnej nowej myśli, żadnego ładu i składu 
dawnej  myśli,  żadnej  nawet  istotnej  historyi  pomyślanego  dawniej:  niemożliwa  w  całości 
literatura, o ile nie umie się przyprawić jej szczyptą złośliwości. Bowiem i do tych moralistów 
(których koniecznie  z  uboczną musi  się  czytać myślą,  jeśli  w ogóle czytać ich się musi  -) 
zakradła się prastara angielska wada, zwana cant, moralną zaś będąca  tartufferyą, ukrytą 
tym  razem  pod  nową  naukowości  formą;  a  nie  brak  im  także  tajemnego  opędzania  się 
wyrzutom sumienia, które, rzecz prosta, mimo całego naukowego zajmowania się morałem 
rasę dawnych purytanów przecież udręczać muszą. (Nie jest-że moralista przeciwieństwem do 
purytanina?  Mianowicie  jako  myśliciel,  który  pojmuje  morał  jako  coś  zagadkowego, 
pytajnikowego, słowem, jako problemat? Nie byłożby moralizowanie — czemś niemoralnem?) 
Ostatecznie pragną oni wszyscy, by słuszność była udziałem moralności angielskiej: gdyż w ten 
właśnie sposób służy się najlepiej sprawie ludzkości, lub pospolitemu dobru lub pomyślności 
ogółu,  nie!  pomyślności  Anglii;  wszystkiemi  siłami  chcieliby  sobie  dowieść,  iż  dążenie  do 
angielskiego szczęścia, mam na myśli, do comfortu i  fashion (zaś w najpierwszym rzędzie do 
krzesła w parlamencie) jest też zarazem prawą ścieżką cnoty, ba nawet, że na tem właśnie 
dążeniu polegała wszystka cnota, jaka istniała dotychczas na świecie. Żadne z tych ociężałych, 
zaniepokojonych w swem sumieniu zwierząt stadnych, (które sprawą egoizmu, jako sprawą 
ogólnej pomyślności kierować się podejmują -) nie chce coś niecoś przewąchać i wiedzieć, iż 
pomyślność  ogólna  nie  jest  żadnym  ideałem,  żadnym  celem,  żadnem  dającem  się  bliżej 
określić  pojęciem, lecz jeno środkiem na wymioty,  — iż to, co dla jednego jest słusznem, 
żadną miarą nie może być słusznem dla drugiego, iż żądanie jednakiego dla wszystkich morału 
jest  pokrzywdzeniem  wyższych  właśnie  ludzi,  słowem,  że  istnieje  hierarchia  dostojeństwa 
między człowiekiem a człowiekiem, zatem także między morałem a morałem. Skromny to i 
zasadniczo mierny rodzaj człowieka ci utylitarni Anglicy i, jak już wspomniałem: o ile są nudni, 
niemasz dostatecznych słów uznania dla ich pożyteczności.  Należałoby dodawać im jeszcze 
otuchy:  do  czego  zmierzają  też  po  części  następujące  rymy:
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Cześć,  przy  taczkach  myśl  was  krzepi,
Że  im  dłużej,  temci  lepiej,   
Sztywne  nogi,  sztywne  łby  -   
Nienatchnieni,  niejowialni,   
W  swej  mierności  niezniszczalni,   
Sans genie et sans espirit! 

W owych późnych epokach, co swem uczłowieczeniem poszczycić się, mogą, pozostaje z 
przeszłości tyle obawy, tyle zabobonnego lęku przed dzikiem okrutnem zwierzęciem, którego 
ujarzmienie stanowi właśnie dumę tych humanitarniejszych epok, li nawet leżące jak na dłoni 
prawdy przez całe wieki pomija się gdyby umyślnie milczeniem, gdyż pozornie zdają się znów 
wskrzeszać owo dzikie a uśmiercone wreszcie zwierzę. Zuchwalstwo to snadź z mej strony 
niemałe, li tego rodzaju prawdzie wymknąć się pozwalam: niechaj inni znów ją schwytają i 
napoją tak obficie zbożnych zasad mlekiem, a i w dawnym swym kącie cicha i zapomniana 
legnie.  — Trzeba  co  do  okrucieństwa  zmienić  zdanie  i  otworzyć  oczy;  trzeba  nauczyć  się 
wreszcie niecierpliwości, by takie nieprzystojne grube błędy, jakie, na przykład co do tragedyi, 
przez  dawnych  i  nowych  filozofów  rozpuszczane  bywają,  nie  błąkały  się  dłużej  czelnie  i 
cnotliwie.  Wszystko  niemal,  co  wyższą  zowiemy  kulturą,  polega  na  przeduchowieniu  i 
pogłębieniu okrucieństwa — oto moje twierdzenie; owego dzikiego zwierzęcia nie uśmiercono 
bynajmniej,  ono  żyje,  kwitnie,  jeno  —  się  przebóstwiło.  To,  co  stanowi  bolesną  rozkosz 
tragedyi, jest okrucieństwem; to, co w tak zwanem współczuciu tragicznem, w istocie zaś we 
wszelkiej  wzniosłości  a  do  najgórniejszych  i  najsubtelniejszych  dreszczów  metafizycznych, 
przyjemnem darzy wrażeniem, li domieszce okrucieństwa zawdzięcza swą słodycz. To, czego 
doznawał Rzymianin w arenie, chrześcianin w zachwytach krzyżowych, Hiszpan na widok walk 
byków lub gorejących stosów; co Japończyka dzisiejszego prze ku tragedyi; co w robotniku z 
przedmieść paryskich odzywa się nostalgią do krwawych rewolucyj a wagneryance Trystanem i 
Isoldą  z  wywieszoną  wolą  napawać  się  każe,  — to,  czem oni  wszyscy  się  rozkoszują  i  z 
tajemnem pożądaniem wchłonąć by radzi, jest eliksirem wielkiej Cyrce okrucieństwa. Jużcić 
trzeba rozstać się przytem z niemądrą psychologią dawniejszą, która o okrucieństwie to tylko 
miała do powiedzenia, jakoby powstawało ono na widok cudzej boleści: szczodrą, przeszczodrą 
rozkoszą napawa także własne cierpienie, zadawanie sobie cierpień, — i gdzie jeno uda się 
skłonić człowieka do samozaparcia w religijnem znaczeniu albo do samo — okaleczenia, jak u 
Fenicyan i ascetów, lub w ogóle do odzmysłowienia, odcieleśnienia i skruchy, do purytańskich 
spazmów pokutnych i  pascal'owskiego  sacrifizio dell'  intelletto,  tam prze go naprzód i  nęci 
skrycie własne jego okrucieństwo, złowrogi ów dreszcz zwróconego przeciwko sobie samemu 
okrucieństwa.  Zważmyż naostatek,  iż  nawet filozof,  zmuszając  swego ducha,  by  poznawał 
wbrew jego skłonnościom duchowym a niejednokrotnie takie wbrew życzeniom jego serca — 
mianowicie, by przeczył tam, gdzie chciałoby się potwierdzać, sławić, kochać -, postępuje jako 
artysta  i  uświetniciel  okrucieństwa;  już  każde  głębokie  i  gruntowne  pojmowanie  jest 
pogwałceniem,  chęcią  urażenia  zasadniczej  woli  ducha,  co dąży nieustannie  do pozoru,  do 
powierzchni,- już w każdej chęci poznania jest kropla okrucieństwa. 

Może niedość jasno wyraziłem się o zasadniczej woli ducha: niechaj mi będzie wolno dać 
wyjaśnienie. — To rozkazujące coś, zwane przez lud duchem, chce władać w sobie i wokół 
siebie, chce czuć się władcą: od wielości dąży ono ku jedności, ma skupiającą, kiełznającą, 
żądną panowania i istotnie pańską wolę. Potrzeby i moce jego w tym zakresie są te same, jakie 
przypisują fizyologowie wszystkiemu temu, co żyje, rośnie i rozmnaża się. Zdolność ducha do 
przyswajania  sobie  wszystkiego  obcego  przejawia  się  w  silnej  skłonności  ku  upodobnianiu 
nowego do dawnego, ku upraszczaniu rozmaitego, ku przeoczaniu lub odpychaniu zasadniczo 
sprzecznego: podobnie jak określone rysy i linie  wszystkiego obcego, każdej cząstki  świata 
zewnętrznego dowolnie bywają przezeń silniej podkreślane, uwydatniane, na jego fałszowane 
modłę.  Zmierza,  on  przytem  do  wchłaniania  nowych  doświadczeń,  do  wtłaczania  nowych 
rzeczy w stare szeregi, — zatem do wzrostu; zaś jeszcze bardziej do poczucia wzrostu, do 
poczucia  wzmożonej  siły.  Tejże  samej  woli  służy  wręcz  sprzeczny  napozór  popęd  ducha, 
polegający  na  nagłem  przerzuceniu  się  ku  niewiadomości  i  dowolnemu  zakończeniu,  na 
zaparciu swych okien, wnętrznem zaprzeczeniu tej lub owej rzeczy, niedopuszczeniu czegoś, 
jakowejś  obronności  przeciwko  wielu  rzeczom,  które  mógłby  wiedzieć,  na  zadowoleniu  z 
ciemności, na zamykających się widnokręgach, na stwierdzeniu i uznaniu swej niewiadomości: 
to wszystko zależy od stopnia przyswajającej jego siły, od jego trawienia, mówiąc obrazowo,- i 
istotnie,  najwięcej  podobieństwa  ma  jeszcze  duch  do  żołądka.  Tu  należy  również 
okolicznościowa  wola  ducha,  by  nie  stawiać  oporu  złudzeniu,  idąca  snadź  w  parze  ze 



swawolnem przeczuciem,  iż  to  lub  owo ma się  inaczej,  iż  to  lub  owo jest  tylko  dowolnie 
przyjęte; dalej poczucie rozkoszy, jaką daje wszelka niepewność i  wieloznaczność, radosne 
lubowanie się umyślną cieśnią i  zacisznością jakiegoś kąta, tem, co zbyt bliskie,  przedniem 
tłem,  wszystkiem  powiększonem,  pomniejszonem,  przesuniętem,  upiększonem,  tudzież 
napawanie się dowolnością wszystkich tych przejawów mocy. W końcu zalicza się tutaj owa 
zastanawiająca  gotowość ducha do łudzenia innych duchów, do udawania przed nimi,  owo 
nieustanne parcie i nacisk jakiejś tworzącej, kształtującej, zdolnej do przemian siły: stąd to 
lubowanie się ducha różnolicznością swych masek oraz swą przebiegłością, stąd również jego 
rozkoszowanie się poczuciem własnego bezpieczeństwa, — toć te proteuszowe sztuki najlepszą 
są dlań kryjówką i obroną! — Tej woli złudy, temu dążeniu do uproszczenia, do maski,  do 
płaszczyka,  słowem,  do  powierzchni  —  gdyż  każda  powierzchnia  jest  płaszczykiem  — 
przeciwdziała  ów  szczytny  popęd  człowieka  poznającego,  który  bierze  i  chce  brać  rzeczy 
głęboko, rozmaicie, gruntownie: popęd ten jest rodzajem okrucieństwa intelektualnego smaku 
i sumienia, do którego przyzna się każdy prawy myśliciel,  o ile,  jak się godzi, doświadczał 
przez czas dłuższy na sobie samym przenikliwości i hartu swojego oka i nawykł do surowej 
karności tudzież do ścisłości w słowach. Rzecze on jest coś okrutnego w skłonnościach mojego 
ducha: — niech-że mu to cnotliwi i ugrzecznieni spróbują wybić z głowy! W istocie, brzmiałoby 
to grzeczniej,  gdyby zamiast o okrucieństwo pomawiano i posądzano nas chlubnie bodaj o 
nieuskromioną rzetelność, — nas wolne, bardzo wolne duchy: — i czyż nie tak rozbrzmiewać 
kiedyś bidzie nasza — pozgonna sława? Tymczasem - nierychło to bowiem nastąpi — my sami 
bynajmniej nie mamy ochoty przystrajać się w takie moralnych słów szychy i błyskotki: cała 
nasza dotychczasowa praca obmierziła nam po prostu ten smak oraz jego płochą zbytkowność. 
Piękne to,  skrzące, dźwięczne, godowe słowa: rzetelność,  miłość  prawdy,  miłość  mądrości, 
poświecenie się poznaniu, bohaterstwo bojownika prawdziwości, - jest w nich coś, co człowieka 
napawa  dumą.  Ale  my  pustelnicy  i  mruki  w  cichości  swego  pustelniczego  sumienia 
przekonaliśmy się już od dawna, iż ten przepych czcigodnych słów należy również do dawnych 
kłamliwych fraszek, świecidełek i pyłków złotych nieświadomej próżności ludzkiej, tudzież że i 
pod takiem pochlebstwem barw i malowania dopatrzeć się znów trzeba straszliwego tekstu 
zasadniczego  homo natura. Sprowadzić mianowicie człowieka znów do przyrody; zapanować 
nad  wieloma  próżnemi  i  marzycielskiemi  tłumaczeniami  i  obocznościami,  bazgranemi  i 
malowanemi dotychczas na owym wiekuistym zasadniczym tekście homo natura, sprawić, by 
człowiek wobec człowieka stał odtąd tak, jak zahartowany w karbach wiedzy, staje już dzisiaj 
wobec innej przyrody, z nieulęknionem edypowskiem okiem i zalepionemi odyseuszowskiemi 
uszyma, głuchy na śpiewania starych ptaszników metafizycznych, którzy mu z dawien dawna 
podszeptywali: jesteś czemś więcej! tyś czemś wyższem! innegoś ty pochodzenial — dziwne to 
snadź i szalone zadanie, ale zadanie — któż zaprzeczy temu! Dlaczegóż wybraliśmy to szalone 
zadanie? Lub spytajmy inaczej: dlaczego łakniemy poznania? — Zapyta nas o to każdy. A my, 
w ten sposób naciskani, my, cośmy sobie samym stawiali już po stokroć to samo pytanie, nie 
znaleźliśmy i nie znajdujemy żadnej lepszej odpowiedzi - 

Uczenie się przemienia nas, sprawia to, co wszelkie sprawia odżywianie, które także nie 
tylko utrzymuje przy życiu-: jak to wiadomo fizyologom. Ale w głębi nas, całkiem na dnie jest, 
zaiste, coś, co się pouczyć nie daje, jakaś granitowa duchowego Fatum posada, przedpowzięte 
rozstrzygnięcie  i  odpowiedź  na  przedpowzięte  wybrane  pytania.  Przy  każdym zasadniczym 
problemacie odzywa się nieodmiennie otom ja; co do kobiety i mężczyzny na przykład, nie 
może myśliciel zmienić zdania, lecz jeno utwierdzić swe zdanie, — jeno odkryć do ostatka to, 
co dlań w tej prawie jest pewnikiem. Bywają niekiedy pewne rozwiązania problematów, które 
w nas właśnie budzą silną wiarę; snadź zwiemy je odtąd swemi przekonaniami. Później — widzi 
się  w  nich  jeno  ślady  wiodące  do  samopoznania,  drogowskazy  do  problematu,  którym 
jesteśmy, — a raczej do wielkiego głupstwa, którem jesteśmy, do naszego duchowego Fatum, 
do owego coś, leżącego gdzieś tam na dnie, co pouczyć się nie daje. — Ze względu na sowitą 
grzeczność, którą co tylko popełniłem na sobie, chyba że będzie mi wolno wypowiedzieć kilka 
prawd o kobiecie samej w sobie: oczywiście jeżeli już z góry wiadomo, jak bardzo są one jeno 
- mojemi prawdami. - 

Kobieta dąży do samodzielności; nadto poczyna otwierać mężczyznom oczy na kobietę 
samą  w  sobie  —  należy  to  do  najzgubniejszych  przejawów  powszechnego  zeszpetnienia 
Europy. Gdyż co za różności muszą dobyć na jaw nieudolne te wysiłki  kobiecej uczoności i 
odsłaniania  siebie!  Kobieta  ma  tyle  powodów  do  wstydu:  w  kobiecie  kryje  się  tyle 
pedantyczności, powierzchowności, bakalarstwa, małostkowej pretensyonalności, małostkowej 
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niepowściągliwości  i  nieskromności  —  dość  przyjrzeć  się  jej  postępowaniu  z  dziećmi  !  — 
istotnie najskuteczniej poskramiała i kiełznała to dotychczas obawa przed mężczyzną. Biadaż, 
gdy na dobitkę ośmieli się podnieść głowę  das Ewig-Langweilige w kobiecie — a ma go pod 
dostatkiem! — gdy swej mądrości  i  mistrzowstwa we wdzięku,  w igraszce, w rozpraszaniu 
trosk, w niesieniu ulg i lekkiem rzeczy ważeniu, kiedy swego subtelnego popędu do miłych 
grzeszków  kobieta  gruntownie  i  zasadniczo  wyzbywać  się  zacznie!  Dziś  już  podnoszą  się 
niewieście  głosy,  które,  na  świętego  Arystofanesa!  przejmują  lękiem,  dziś  już  z  lekarską 
dobitnością  padają  pogróżki,  czego  kobieta  w  pierwszym  i  ostatnim  rzędzie  chce  od 
mężczyzny! Nie jest że to w najgorszym smaku, gdy kobieta gotuje się w ten sposób zostać 
uczoną? Dotychczas oświecanie było na szczęście rzeczą i udziałem mężczyzn - nie wychodziło 
poza nasze kółko; i ostatecznie, mimo wszystko, co kobiety piszą o kobiecie, nie trzeba zbytnio 
dowierzać, by kobieta chciała istotnie oświecić się co do siebie samej — i mogła chcieć… Gdy 
kobieta nie szuka w ten sposób nowego dla siebie stroju — toć myślę, że strojenie się jest 
nieodłączne od das Ewig-Weibhchef — no, to chce wzbudzać trwogę: — snadź tą drogą dąży do 
panowania. Lecz nie chce ona prawdy: cóż kobietę obchodzi prawda! Od samego początku nic 
nie było w kobiecie bardziej niezwykłem, odrażającem, nieprzyjaznem niż prawda, — wielką jej 
sztuką jest kłamstwo, największą jej chwałą pozór i piękność. Przyznajmyż, się do tego, my 
mężczyźni: czcimy i kochamy w kobiecie tę właśnie sztukę i ten instynkt: jest nam źle, więc, 
szukając  ulgi,  lubimy  garnąć  się  do  istot,  pod  których  dłońmi,  spojrzeniami  i  pieściwemi 
szaleństwami nasza powaga, głębia i surowość wydają się nam niemal szaleństwem. Na koniec 
stawiam pytanie: przyznałaż kiedy kobieta jakiemu umysłowi kobiecemu głębię, jakiemu sercu 
kobiecemu sprawiedliwość? I czy to nieprawda, że, na ogół rzecz biorąc, kobieta najbardziej 
poniewierana była  dotychczas przez samą kobietę — bynajmniej  zaś nie przez nas? — My 
mężczyźni pragniemy, by kobieta przestała kompromitować się oświeceniem: podobnie jak to 
było objawem troskliwości i pieczołowitości męskiej o kobietę, gdy kościół zawyrokował: mulier 
taceat in ecclesia! Wyszło to na dobre kobiecie, gdy nazbyt wymownej pani de Stael Napoleon 
dał do zrozumienia:  mulier taceat in politicis! — i myślę, że ten jest szczerym przyjacielem 
kobiet, kto dziś im powiada: mulier taceat de muliere! 

Jest to objawem skażenia instynktów — pomijając już nawet, że jest oznaką złego smaku 
— gdy kobieta powołuje się właśnie na madame Roland lub madame de Stael lub monsieur 
George Sand, jak gdyby były one dowodem na korzyść kobiety samej w sobie. Śród mężczyzn 
są  wymienione  trzema  komicznemi  kobietami  —  niczem  więcej!  —  i  właśnie  najlepszym 
niedobrowolnym argumentem, przeciw emancypacyi i samo-świetności niewieściej.

Głupota w kuchni; kobieta jako kucharka; straszliwa bezmyślność w odżywianiu rodziny i 
pana domu! Kobieta nie ma pojęcia, co potrawa znaczy: a chce być kucharką! Gdyby kobieta 
była  myślącem stworzeniem,  to  kucharząc  od lat  tysiąca,  musiałaby  niezawodnie  dokonać 
odkrycia najważniejszych zjawisk fizyologicznych tudzież sztukę leczniczą ująć w swe ręce! Złe 
kucharki — zupełny brak rozumu w kucharstwie najdłużej powstrzymywał rozwój człowieka, 
najdotkliwiej  mu  szkodził:  dziś  nawet  jeszcze  nie  wiele  jest  lepiej.  Mowa  do  panien  z 
towarzystwa. 

Bywają zwroty i rzuty ducha, bywają sentencye, garsteczki słów, w których krystalizuje 
się nagle cała jakaś kultura,  jakieś całe społeczeństwo. Do nich należą owe słowa pani de 
Lambert, wyrzeczone przy sposobności do syna: mon ami, ne vous permettez jamais que de 
folies, qui vous feront grand plaisir: — nawiasem, najbardziej macierzyńskie i najrozsądniejsze 
słowa, jakie kiedykolwiek powiedziano do syna. 

To, co Dante i Goethe mniemali o kobietach — pierwszy, sławiąc ella guardova suso, ed 
io in lei, drugi zaś, przekładając to na das Ewig-Wibliche zieht uns hinan -: nie wątpię, iż żadna 
szlachetniejsza  kobieta  nie  zgodzi  się  na  to  zdanie,  gdyż  właśnie  to  samo  mniema  o 
Wiekuiście-Męskiem... 

Siedm sentencyjek kobiecych: 
Jak to pierzcha nuda snadnie, gdy mężczyzna do stóp padnie! 
Dużo wiedzy, latek sporo chwiejnej cnocie jest podporą. 
Dość w czerń się ubrać, umilknąć smętnie, aby wyglądać - inteligentnie. 
Komuż w szczęściu wdzięk przystoi? Bogu! — i krawczyni mojej. 
Młoda: ni to w kwieciu chata. Stara: potwór z niej wylata. 
Zgrabna nóżka, piękny strój, mąż z tytułem: gdybyż mój! 
Krótka mowa, długi wątek — to gołoledź dla oślątek! 
Mężczyźni postępowali dotychczas z kobietami, jak z ptakami, co zabłąkane zleciały do 



nich  z  jakiejś  wyżyny,  jak  z  czemś  subtelniejszem,  urażliwszem,  dzikszem,  dziwniejszem, 
słodszem, bardziej uduchowionem, — lecz zarazem jak z czemś, co zamykać trzeba, aby nie 
pierzchło. 

Nie  zdawać  sobie  jasno  sprawy  z  zasadniczego  problematu  mężczyzna  i  kobieta, 
odmawiać  mu  najotchłanniejszego  antagonizmu  oraz  konieczności  wiekuiście  wrogiego 
napięcia,  a  może  snuć  nawet  marzenia  o  jednakich  dla  obu  płci  prawach,  jednakiem 
wychowaniu,  jednakich  uroszczeniach  i  zobowiązaniach:  oto  typowe  znamię  płytkości 
umysłowej,  zaś myśliciel,  który w niebezpiecznej tej sprawie okaże się płytkim — w swym 
instynkcie płytkim! — winien uchodzić odtąd za podejrzanego, ba nawet za przenikniętego i 
odgadnionego: prawdopodobnie nie dorósł także do wszystkich innych zasadniczych zagadnień 
życia,  przyszłego  również  życia,  i  w żadną głębię  zstąpić  nie  zdolen.  Mężczyzna natomiast 
głębokich żądz i ducha a także głębokiej łaskawości, która nie wzdraga się przed surowością i 
twardością i łacno za nie brana bywa, może pojmować kobietę tylko po wschodniemu: — musi 
uważać  kobietę  za  swą  własność,  za  dające  się  zamknąć  na  klucz  mienie,  za  coś,  co  do 
służebności jest przeznaczone i w jej karbach doskonałość swą osiąga, — musi polegać w tym 
względzie na nieprzebranej mądrości azyatyckiej, na górującym instynkcie azyatyckim, jak to 
czynili niegdyś Grecy, ci najcelniejsi spadkobiercy i uczniowie Azyi, — którzy, jak wiadomo, od 
Homera po czasy Peryklesa, w miarę wzmagania się kultury i wzrostu siły, stawali się też krok 
za  krokiem surowszy mi  dla  kobiety,  słowem,  bardziej  oryentalnymi.  Jak  koniecznem,  jak 
logicznem, jak ze stanowiska ludzkiego pożądanem było to nawet: niechaj czytelnik w duszy 
rozważy! 

Płeć słaba w żadnej innej epoce nie była w takiej czci u mężczyzn jak właśnie w naszej — 
znamię to demokratycznych skłonności i smaku, zarówno jak nieposzanowanie dla wieku -: cóż 
dziwnego, że cześć ta pociąga zaraz nadużycia za sobą? Zachciewa się więcej, nawyka się do 
żądań,  owa  dań  czci  wydaje  się  w  końcu  niemal  czemś  uwłaczającem,  wolałoby  się 
współzawodnictwo o prawa lub nawet po prostu walkę: słowem, kobieta wyzuwa się ze wstydu. 
Dodajmyż zarazem, iż wyzuwa się ze smaku. Przestaje lękać się mężczyzny: zaś kobieta, która 
lękać się przestaje zatraca swe najbardziej kobiece instynkty. Że kobieta wtedy podnosi głowę, 
gdy to, czem mężczyzna wzbudza trwogę, powiedzmy wyraźniej, gdy mąż w mężczyźnie nie 
jest  już przedmiotem starań i  chowu, rzecz to nader prosta i  łacno zrozumiała;  natomiast 
trudniej pojąć przychodzi, iż kobieta z tego właśnie powodu - wyrodnieje. Dzieje się to dzisiaj: 
nie łudźmy się co do tego! Gdzie jeno duch przemysłowy wziął górę nad duchem rycerskim i 
arystokratycznym, tam dąży dziś kobieta do ekonomicznej i prawnej samodzielności kupczyka: 
kobieta w roli kupczyka stoi dziś u progu kształtującego się nowoczesnego społeczeństwa - W 
miarę  tego  przywłaszczania  sobie  nowych  praw,  dążenia  do  władzy,  wypisywania  postępu 
kobiecego  na  chorągwiach  i  chorągiewkach,  dokonywa  się  ze  straszliwą  wyrazistością  coś 
wręcz przeciwnego: kobieta cofa się w swym rozwoju. Od czasów rewolucyi francuskiej wpływ 
kobiety zmniejszał się w Europie w miarę wzrostu jej praw i uroszczeń; emancypacya kobieca, 
o ile domagają się jej i krzewią same kobiety (nie tylko męskie półgłówki), przedstawia się 
tedy  jako  znamienny  objaw  wzmagającego  się  osłabienia  i  przytępienia  najistotniejszych 
kobiecych  instynktów.  Głupota  jest  w  tym  ruchu,  samcza  niemal  głupota,  której  każda 
doborowa kobieta — będąca zawsze rozumną kobietą — do głębi wstydzić się winna. Postradać 
poczucie drogi, wiodącej najpewniej do zwycięstwa; zaniedbać doskonalenia się w właściwem 
sobie rzemiośle zapaśniczem; wobec mężczyzny zwolnić sobie wodzów, poniżyć się nawet aż 
do książki,  kiedy pierwej trzymało się siebie w karbach, przestrzegało się subtelnej chytrej 
pokory; z  cnotliwem zacietrzewieniem podkopywać wiarę  mężczyzny w utajony  w kobiecie 
wręcz  odmienny  ideał,  w  coś  wiekuiście  i  nieodparcie  kobiecego;  wmawiać  w  mężczyznę 
dosadnie  i  gadatliwie,  iż  kobieta  bynajmniej  nie  potrzebuje  opieki,  ochrony,  obrony  na 
podobieństwo  jakiegoś  delikatniejszego,  cudnie  dzikiego,  a  nieraz  miłego  zwierzęcia 
domowego;  gromadzić  zawzięcie  a  nieudolnie  dowody  niewolniczości  i  poddańczości,  co 
znamionowały i znamionują jeszcze stanowisko kobiety w dotychczasowym ustroju społecznym 
(jak  gdyby  niewolnictwo  było  przeciwargumentem,  nie  zaś  warunkiem  wszelkiej  wyższej 
kultury, każdego wywyższenia kultury): — i czem-że jest to wszystko, jak nie nadwątleniem 
instynktów  kobiecych,  wyzuwaniem  się  z  kobiecości?  Nie  brak,  co  prawda,  idyotycznych 
przyjaciół i zauszników kobiecych śród uczonych osłów płci męskiej, namawiających kobietę, 
by  się  wyzuwała  w ten sposób  z  kobiecości  i  małpowała  wszystkie  te  głupstwa,  na  które 
męskość europejska, na które chorzeje dziś w Europie mężczyzna, — chcieliby oni zepchnąć 
kobietę  aż  na  poziom  ogólnego  wykształcenia,  ba  nawet  aż  do  czytania  dzienników  i 
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zajmowania — się polityką. Tu i ówdzie chcianoby nawet, by kobieta została wolnomyślną i 
literatką:  jak  gdyby  kobieta  niepobożna  nie  była  dla  głębokiego  i  bezbożnego  mężczyzny 
czemś wręcz odrażającem lub śmiesznem — wszędzie niemal rozstraja się jej nerwy muzyką 
najchorobliwszego i najzgubniejszego rodzaju (naszą najnowszą muzyką niemiecką), z dnia na 
dzień czyni się ją coraz histeryczniejszą, do pierwszego i ostatniego jej powołania, mianowicie 
do  rodzenia  krzepkich  dzieci,  coraz  niezdolniejszą.  Na  ogół  chcianoby  ją  jeszcze  więcej 
ukultywować i, jak to się powiada, płeć słabą za pomocą kultury wzmocnić: jak gdyby historya 
nie  dowodziła  nad  wyraz  niezbicie,  iż  kultywowanie  człowieka  oraz  osłabianie  jego  — 
mianowicie osłabianie, rozpraszanie, nadwątlanie siły woli - chodziło zawsze ze sobą w parze, i 
że najpotężniejsze i najwpływowsze kobiety świata (ostatnio jeszcze matka Napoleona) swą 
moc, swą nad mężczyznami przewagę zawdzięczały właśnie swej sile woli — nie bakałarzom! 
— Tem, czem kobieta wzbudza dla siebie cześć a nieraz trwogę, jest jej natura, naturalniejsza 
od natury męskiej, jej iście drapieżna przebiegła gibkość, jej szpon tygrysi pod rękawiczką, 
naiwność  jej  egoizmu,  jej  zawziętość  i  wnętrzna  dzikość,  nieuchwytność,  bezbrzeżność, 
błędność jej cnót i żądz… Prócz lęku, piękne to i niebezpieczne kocię kobieta budzi dla siebie 
współczucie, gdyż zda się bardziej cierpiącem, łacniej uraźliwem, więcej miłości potrzebującem 
i na boleśniejsze rozczarowania skazanem od każdego innego zwierzęcia. Z temi uczuciami 
stawał dotychczas mężczyzna wobec kobiety, zawsze jedną nogą już w tragedyi, co, czarując, 
rozdziera — Jakto? I miałożby to teraz się skończyć? Nie zatracaż kobieta swego czaru? Nie 
stajeż się kobieta zwolna coraz nudniejszą? Oh, Europo, Europo! Znamy to rogate zwierzę, 
które po wszystkie czasy było ci najmilsze, od którego zawsze zagrażało ci niebezpieczeństwo! 
Prastara baśń o tobie może przedzierzgnąć się kiedyś w historyę, — raz jeszcze może cię 
uwieść i porwać potworna głupota! A żaden w niej nie tai się bóg, nie jeno idea, nowoczesna 
idea! 
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serwisu Racjonalista.pl tak w formie elektronicznej, jak i drukowanej, w celach innych 

niż handlowe, z zachowaniem tej informacji. 



Plik PDF, który czytasz, może być rozpowszechniany jedynie w formie oryginalnej,
w jakiej występuje na witrynie. Plik ten nie może być traktowany jako oficjalna 

lub oryginalna wersja tekstu, jaki zawiera. 

Treść tego zapisu stosuje się do wersji zarówno polsko jak i angielskojęzycznych 
serwisu pod domenami Racjonalista.pl, TheRationalist.eu.org oraz Neutrum.eu.org. 

Wszelkie pytania prosimy kierować do redakcja@racjonalista.pl
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