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Kontrast między dyskursem naukowym i religijnym 
Na dyskurs naukowy — zarówno w wersji idealnej, jak i w praktyce — nakłada się surowe 

wymogi, odpowiadające komponentom postawy naukowej oraz strukturze kontekstu nauki. Te 
epistemiczne  warunki  nie  tylko  umożliwiają  sensowny  dyskurs  naukowy,  lecz  czynią  go 
istotnym aspektem nauki. Ma on, oczywiście, wielką wartość pragmatyczną, stanowi bowiem 
mocną  podstawę  przewidywań  przyszłych  stanów  rzeczy  oraz  konkretnych  praktycznych 
zastosowań nauki. Niezależnie od tego, jak wyspecjalizowane i abstrakcyjne stają się nauki 
empiryczne, zawsze zachowują one związki logiczne między pojęciami, którymi się posługują, i 
obiektywnymi,  publicznie  dostępnymi  faktami.  A  przy  tym  owe  pojęcia  są  wyraźnie 
zdefiniowane  (choć  często  dopuszczają  dalsze  rozjaśnianie)  i  stanowią  integralne  składniki 
logicznie spójnych systemów teoretycznych. 

Istnieją  w  nauce  problemy  pojęciowe  wymagające  dalszych  eksplikacji  filozoficznych. 
Mimo to uprawnione jest twierdzenie, że nauki dostarczają wzorców sensownego, precyzyjnego 
i realistycznego dyskursu. Wkrótce omówimy szerzej ten wzorcowy język, porównując go z 
językiem religii. Najpierw jednak sformułujemy parę uwag ogólnych o dyskursie religijnym. 

Czy dyskurs supernaturalistycznej religii czyni zadość ścisłym rygorom poznawczym? Czy 
ci,  którzy  go  uprawiają,  sądzą,  że  spełnia  on  takie  rygory?  Czy  powinien  je  spełniać? 
Odpowiedzi na pytania tego rodzaju zależą od poglądów w kwestii, jaka jest natura i funkcja 
(czy funkcje) języka religii. Wielu badaczy reprezentujących rozmaite dyscypliny analizowało 
dyskurs  religijny  pod  różnymi  względami  i  proponowało  rozmaite  jego  interpretacje. 
Szczegółowa prezentacja wyników tych odmiennych analiz wykracza poza zadania tej książki i 
nie jest tu niezbędna. 

Przyczyną tej wielości  interpretacji  jest niezwykłe bogactwo języka religii.  Wypowiedzi 
sformułowane w takim języku należą do wielu różnych typów i pełnią albo mają pełnić rozmaite 
funkcje, m.in. funkcję autobiograficzną, poetycką, mitologiczną, mistyczną i socjalizującą. Co 
najmniej  niektóre  wypowiedzi  religijne  mają  służyć,  w każdym razie  głównie,  przekazaniu 
informacji o sprawach doczesnych lub nadprzyrodzonych. Na przykład, zdania typu „Ten a ten 
spłodził tego a tego" lub „Ci a ci prowadzili wojnę przeciwko tym a tym" mają być rozumiane 
jako opisy faktów czy wydarzeń z historii ludzkości, podczas gdy takie zdania jak „Bóg stworzył 
niebo i  ziemię w sześć dni"  i  „Jezus jest Synem Bożym" służą ortodoksyjnym wyznawcom 
chrześcijaństwa  przede  wszystkim  jako  nośniki  ważnych  informacji  o  sprawach 
nadprzyrodzonych. 

Każdy z tych różnych typów wypowiedzi religijnych — i odpowiadające mu funkcje — 
może  być  przedmiotem  badań  naukowych,  prowadzonych  przez  historyków,  mitologów, 
socjologów, psychologów i  przedstawicieli  innych specjalności.  Jednakże w ramach naszego 
zadania, polegającego na krytycznym, filozoficznym porównaniu poznawczych aspektów religii i 
nauki, należy skupić uwagę wyłącznie na analizie takich wypowiedzi religijnych, które pełnią 
funkcję  opisową. Pozostałe funkcje  dyskursu religijnego,  choćby były  bardzo interesujące z 
innych punktów widzenia, nie będą nas tu zajmować. 

Określiwszy w ten sposób przedmiot naszych analiz, możemy wrócić do pytań, od których 
zaczęliśmy  rozważania  nad  dyskursem  religijnym.  Otóż  w  zakresie,  w  jakim  wypowiedzi 
religijne  mają  być  zdaniami  opisującymi  rzeczywistość,  muszą  one  spełniać  ścisłe  rygory 
poznawcze. Jeśli pretendują do pełnienia funkcji opisowej, a nie czynią zadość takim rygorom, 
powinny  zostać  zdyskwalifikowane  jako  zwodnicze  imitacje  zdań  opisowych.  Gdyby  nie 
określiło  się  warunków,  które  musi  spełniać  język  służący  do  przekazywania  informacji  o 
rzeczywistości, nie można by odróżnić informowania o rzeczywistości od ględzenia nie wiadomo 
o czym. Nasze pytanie brzmi: Czy te wypowiedzi religijne, które mają pełnić funkcję twierdzeń 
o domniemanych bytach nadprzyrodzonych, są — w świetle racjonalnych testów sensowności 
zdań o faktach - sensowne, czy też nonsensowne? Poszukując odpowiedzi na to pytanie (i na 
parę  pytań  pokrewnych),  nie  zamierzam  wytyczać  nowych  szlaków.  W  ostatnich 
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dziesięcioleciach  kwestie  te  zostały  bardzo  wnikliwie  i  owocnie  zanalizowane  przez 
kompetentnych  filozofów;  niewiele  można  dodać  do  sprawozdania  z  tych  badań  i  ich 
rezultatów. 

Przedstawię  tu  głównie  krytykę  „mowy  o  Bogu"  dokonaną  przez  Kai  Nielsena  [1], 
wykazując,  że: (1) uważane za najbardziej  istotne wypowiedzi  religijne  osób ortodoksyjnie 
wierzących na ogół nie są w intencji tych osób jedynie metaforami ani eliptycznymi opisami 
stanów  psychicznych,  lecz  mają  być  rozumiane  dosłownie  i  traktowane  jako  prawdziwe 
twierdzenia  o  faktach;  (2)  co  najmniej  niektóre  wypowiedzi  tego  rodzaju  są  w  istocie 
bezsensowne, nie można ich więc traktować jako prawdy o faktach. 

Rozważmy pierwszy z tych dwóch punktów. Czy gdy ludzie ortodoksyjnie wierzący mówią 
o swoich bóstwach (domniemanych bytach, które niewątpliwie odgrywają centralną rolę w ich 
religiach), to mają na myśli rzeczywiste, niezależne od człowieka byty obiektywne czy też tylko 
chcą wyrazić jakieś subiektywne aspekty ludzkiej egzystencji? Wspomnieliśmy już, że zapewne 
niektóre  wypowiedzi  religijne  są przez  wielu  wierzących rozumiane jako ekspresja postaw, 
nadziei,  aspiracji,  wartości  itp.  Nie  wydaje  się  jednak,  by  była  to  normalna  ortodoksyjna 
interpretacja większości centralnych metafizycznych tez religijnych. [2] 

Każdy rozdział Koranu zaczyna się od słów „W imieniu Boga, litościwego i miłosiernego". 
Prawowierni  muzułmanie  z pewnością  odrzuciliby — jako fałszywą, a być może także jako 
bluźnierczą — wszelką sugestię, że byt, o którym tu mowa, jest jedynie symbolem ich czysto 
subiektywnej  postawy  wobec  świata.  Twierdziliby  też,  że  Bóg  jest  naprawdę  litościwy  i 
miłosierny, a więc że słowa te wyrażają rzeczywiste przymioty Allaha. 

W świętych księgach żydów i chrześcijan jest wiele odniesień do sprawiedliwości Boga, 
jego  miłości,  mocy  i  innych  przypisywanych  mu  cech.  Żaden  ortodoksyjny  żyd  czy 
chrześcijanin nie zaakceptowałby tezy, że są to jedynie poetyckie metafory, wyrażające pewne 
aspekty subiektywnych przeżyć człowieka, a więc prawdy czysto egzystencjalne. Prawowierni 
wyznawcy tych religii  rozumieją  je  jako prawdziwe twierdzenia o rzeczywistych atrybutach 
Boga. 

Podobnie  jest  we wszystkich  supernaturalistycznych religiach,  w których czołowe role 
odgrywają  bóstwa:  niezależnie  od  tego,  czy  są  to  religie  uważane  za  prymitywne  czy  za 
wyrafinowane, zawierają one wypowiedzi dotyczące odpowiednich bóstw, interpretowane przez 
ortodoksyjnych  wyznawców tych  religii  w  sposób  dosłowny,  jako  prawdziwe  twierdzenia  o 
faktach. 

To,  że  wypowiedzi  tego  rodzaju  uważa  się  za  prawdziwe  twierdzenia  o  obiektywnie 
istniejących bytach,  jest milczącym założeniem głównego nurtu życia religijnego.  Modlitwa, 
jeśli nie jest tylko mechanicznym rytuałem, zakłada obiektywne istnienie takiego czy innego 
duchowego  czynnika  działającego.  Dotyczy  to  w  każdym  razie  modlitw  w  kontekście 
ortodoksyjnych religii supernaturalistycznych. Można, oczywiście, nadać takie znaczenie słowu 
„modlitwa" (a także innym kluczowym terminom dyskursu religijnego), przy którym wiara w 
obiektywność bytów „duchowych" nie gra żadnej roli, ale nie mieści się to w ramach ortodoksji. 
Podobnie,  normalnie  rozumiane  „doświadczenie  bezpośredniego  kontaktu  z  Bogiem"  z 
pewnością zakłada wiarę w obiektywne istnienie takiego czy innego bóstwa. W istocie rzeczy 
wszelka  akceptacja  nadprzyrodzonego  objawienia  byłaby  niezrozumiała,  gdyby  nie 
towarzyszyła jej wiara w obiektywne istnienie nadprzyrodzonych bytów duchowych. Obejmuje 
to,  oczywiście,  wiarę  w  cuda,  jako  zakładającą  przekonanie  o  realności  odpowiednich 
czynników sprawczych i o rzeczywistym posiadaniu przez nie stosownych mocy. Także rytuały, 
ceremonie  i  wartości,  które  determinują  charakter  praktyk  religijnych,  są  bezpośrednio 
związane z całym systemem akceptowanych przekonań. Wszystko to w pełni uzasadnia tezę, 
że  główny  nurt  życia  religijnego  ortodoksyjnych  supernaturalistów  zakłada  ich  mocne 
przekonanie, iż wypowiedzi dotyczące Boga czy bogów należy rozumieć jako dosłowne prawdy 
o  obiektywnie  istniejących  bytach,  nie  zaś  jedynie  jako  symbolicznie  wyrażone  prawdy 
antropologiczne. 

Przejdźmy zatem do drugiego  punktu.  Czy niektóre  z  takich  wypowiedzi,  traktowane 
dosłownie, są pozbawione sensu? Jest to bardzo istotne pytanie, ponieważ, jak powiedzieliśmy, 
główny nurt życia religijnego osób ortodoksyjnie wierzących czerpie żywotność z przekonania, 
że  wypowiedzi  religijne  odnoszące  się  do  bóstw  są  prawdziwymi  twierdzeniami  o  faktach. 
Gdyby wypowiedzi  te okazały się zasadniczo niezrozumiałe,  ortodoksyjna myśl religijna nie 
mogłaby już racjonalnie pretendować do miana skarbnicy prawd o obiektywnej rzeczywistości 
ostatecznej. Dlatego pytania, które stawia Kai Nielsen w rozdziale 21 swojej książki  Reason 
and  Practice,  mają  fundamentalne  znaczenie:  „Czy  mowa  o  Bogu  jest  rzeczywiście 



niezrozumiała, a co najmniej niespójna, czy też sceptycy, którzy tak twierdzą, nie potrafią jej  
właściwie ocenić? Innymi słowy, czy dyskurs żydowski lub chrześcijański, a zwłaszcza kluczowe 
ogniwa tego dyskursu, mają jakiś sens, choćby z grubsza uchwytny?" 

Zacznijmy, podobnie jak Nielsen, od spostrzeżenia, że zachodzi istotna różnica „między 
kwestią znaczenia i kwestią prawdziwości". Jeśli komuś postawiono pewne pytanie, a ów ktoś 
wie, o co jest pytany, ale nie zna poprawnej odpowiedzi, to stoi wobec problemu prawdy. W 
takich przypadkach, nawet jeśli dla kogoś dojście do prawdziwej odpowiedzi jest praktycznie 
niewykonalne,  wie  on,  jakie  kroki  musiałby  wykonać  w  tym celu  i  jakie  dane  byłyby  mu 
potrzebne. Na przykład, na pytanie „Czy w naszym systemie słonecznym za orbitą Plutona 
istnieje dziesiąta planeta?" dziś zapewne nie można udzielić stanowczej odpowiedzi; jednakże 
każdy,  kto słyszy to pytanie,  wie o co  w nim chodzi,  i  jeśli  jest  dostatecznie  obeznany z 
astronomią  i  dyscyplinami  pokrewnymi,  potrafi  wskazać  rodzaje  procedur  i  świadectw 
empirycznych, które byłyby potrzebne do znalezienia odpowiedzi. 

Gdy natomiast występują problemy znaczenia, nie wiadomo, a co najmniej nie można 
być pewnym, o co jest się pytanym. Na przykład, gdyby nas zapytano: „Czy istnieje ukryty 
wymiar rzeczywistości  wymiar duchowy, nieprzestrzenny i nieczasowy, a więc wykraczający 
poza ograniczone doświadczenie i  metody poznawcze człowieka?",  rozsądną reakcją byłyby 
słowa:  „Nie  wiem, o  co chodzi  w tym pytaniu".  W jaki  sposób można dojść  do rozumnej 
odpowiedzi na takie pytanie? w przeciwieństwie do sytuacji, w której stoimy przed problemem 
prawdy, w tym wypadku wcale nie jest jasne, jakiego rodzaju kroki i jakie dane pozwoliłyby 
ustalić  wiarogodną  odpowiedź.  Kluczowe wyrażenia  występujące  w tym pytaniu  należałoby 
przełożyć na jakieś ich sensowne równoważniki, nie jest to jednak możliwe. Jak, na przykład, 
znaleźć wśród zrozumiałych pojęć języka codziennego lub naukowego coś, co mogłoby pełnić 
funkcję  sensownego  przekładu  wyrażenia  „duchowy;  nieprzestrzenny  i  nieczasowy  wymiar 
rzecywistości"?  Jak  zinterpretować  termin  „wymiar",  który  we  wszystkich  zrozumiałych 
użyciach odnosi się do cech mierzalnych, jeśli w tym kontekście nie zakłada się jego związku z 
takimi cechami? Domniemana rzeczywistość, o której mowa w tym pytaniu, ma znajdować się 
poza czasem i przestrzenią oraz wykraczać poza doświadczenie i poznanie ludzkie; tym samym 
przekreślona  zostaje  wszelka  możliwość  udzielenia  odpowiedzi  na  to  pytanie.  Co  więcej, 
pytanie,  które  nie  zawiera  żadnej  informacji  pozwalającej  choćby  wyobrazić  sobie,  jakie 
procedury i jakie dane byłyby potrzebne, aby na nie odpowiedzieć, w istocie w ogóle nie jest 
pytaniem — jako niezrozumiałe, jest pseudopytaniem, czyli pytaniem pozornym. 

Należy zastrzec, że nie każda niejasność jest niejasnością beznadziejną i nieusuwalną; 
sprawiającą,  że  wypowiedź  jest  zasadniczo  niezrozumiała.  Wiele  pytań  zawiera  pojęcia 
niejasne, ale poddające się wyjaśnieniu na drodze analizy. Są jednak pytania, których nie da 
się uczynić zrozumiałymi, ponieważ występujące w nich pojęcia opierają się wszelkim próbom 
interpretacji. Do tej właśnie kategorii należy, jak się wydaje, pytanie rozważane powyżej; jest 
wysoce nieprawdopodobne, by jakakolwiek analiza mogła wyklarować jego znaczenie. 

Zauważmy nawiasem, że pytanie  o nieskończony byt duchowy ma inny charakter niż 
pytanie:  „Czy  możliwe  jest  istnienie  rzeczywistości  wykraczającej  poza  doświadczenie 
codzienne i naukowe?" Na to ostatnie pytanie można udzielić rozsądnej odpowiedzi i jest to 
odpowiedź  twierdząca,  pytanie  dotyczy  bowiem tylko  abstrakcyjnej  możliwości;  a  jeśli  nie 
chcemy dogmatycznie zakładać, że nasze aktualne rozumienie świata jest uniwersalnie ważne, 
nie powinniśmy wykluczać możliwości,  iż istnieją dziedziny rzeczywistości,  które wykraczają 
poza  znane  nam  dziś  rodzaje  doświadczenia.  Poprzednie  pytanie  natomiast  dotyczy 
niezrozumiałych własności rzeczywistości, zatem odpowiedź twierdząca jest tu nie na miejscu. 
Jedyną logicznie uprawnioną reakcją na takie pytanie jest „O co pytasz?" lub „Co masz na 
myśli?". 

Przykład ten pozwala docenić tezę, że „kwestie znaczenia są logicznie pierwotne wobec 
kwestii  prawdziwości".  Zanim  podejmiemy  próbę  rozstrzygnięcia,  czy  przedstawione  nam 
zdanie jest prawdziwe czy fałszywe, wysoce czy mało prawdopodobne, albo próbę znalezienia 
odpowiedzi na postawione nam pytanie, powinniśmy najpierw ustalić, czy mamy do czynienia z 
autentycznym, tj.  posiadającym określone znaczenie, zdaniem lub pytaniem; innymi słowy, 
musimy  być  pewni,  że  rozumiemy  — dokładnie,  a  co  najmniej  z  grubsza  — co  chce  się 
stwierdzić lub o co zapytać. 

Rozumienie przez kogoś zdania, które ma stwierdzać jakiś fakt, zakłada, że ów ktoś wie i 
potrafi powiedzieć, jaką sytuację empiryczną uznałby za świadczącą na rzecz lub przeciwko 
prawdziwości tego zdania; podobnie, rozumienie przez kogoś pytania, które ma dotyczy faktu, 
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zakłada, iż ów ktoś wie, jaka sytuacja empiryczna pozwalałaby jednoznacznie odpowiedzieć na 
to pytanie.  Innymi słowy, wypowiedzi,  które rzeczywiście stwierdzają zachodzenie pewnych 
faktów, rozumie ten, kto wie, „że jeśli [w określonych warunkach] zdarzy się to a to, wówczas 
wypowiedzi  te  uznamy  za  prawdziwe  lub  prawdopodobnie  prawdziwe;  jeśli  zaś  [w  tychże 
warunkach] zdarzy się coś innego, to uznamy je za fałszywe lub prawdopodobnie fałszywe" 
(Nielsen). Wynika stąd, oczywiście, że gdy jakaś wypowiedź pretendująca do statusu opisu 
faktów jest „niewrażliwa" na różnice doświadczenia, tj. gdy wyobrażalne dane doświadczenia 
nie  są istotne dla  jej  prawdziwości  lub  fałszywości  (albo — jeśli  jest  ona pytaniem — dla 
odpowiedzi na nią),  wówczas nikt nie jest w stanie rozumieć, co chciała stwierdzić,  czemu 
zaprzeczyć  lub  o  co  zapytać  za  pomocą  tej  wypowiedzi.  Może  ona mieć  znaczenie  czysto 
językowe, lecz nie pełni funkcji opisu faktów składających się na obiektywną rzeczywistość. Na 
przykład,  wypowiedź „Zogo jest  w Tilu"  ma pewne znaczenie  w naszym języku,  gdyż jest 
zbudowana zgodnie  z  regułami  syntaktycznymi,  lecz  mimo zewnętrznego  podobieństwa do 
„Berlin jest w Niemczech" czy „Maria jest w ogrodzie" nie należy do dyskursu faktograficznego, 
ponieważ  -  w odróżnieniu  od tych  ostatnich  wyrażeń  — żadne  dające  się  pomyśleć  dane 
doświadczenia nie mogą mieć wpływu na jej prawdziwość lub fałszywość, prawdopodobieństwo 
lub nieprawdopodobieństwo, wiarogodność lub niewiarogodność. 

Niestety  (choć  nie  wszyscy  odczuwają  żal  z  tego  powodu),  wiele  fundamentalnych 
wypowiedzi religijnych, które mają odnosić się do bytów nadprzyrodzonych, cierpi na podobny 
niedobór  znaczenia.  Zewnętrznie  mają  one  postać  zdań  stwierdzających  fakty,  jednakże 
analiza pokazuje, że zawierają wysoce niejasne, a niekiedy całkiem niezrozumiałe wyrażenia. 
Pozorne opisy faktów okazują się często wypowiedziami niewrażliwymi na żadne wyobrażalne 
różnice doświadczenia, a więc są w istocie pozbawione znaczenia faktograficznego. 

Rozważmy dla przykładu wypowiedź „Bóg jest w niebie". Jeśli  słowu „Bóg" nadaje się 
specyficzne, wyraźnie zdefiniowane znaczenie antropomorficzne, a słowem „niebo" określa się 
pewien wyodrębniony obszar, taki jak górna część stratosfery, to „Bóg jest w niebie" należy do 
dyskursu  opisującego  fakty,  łatwo  jednak  udowodnić,  że  jest  to  zdanie  fałszywe.  Jeśli 
natomiast (jak zwykle bywa w „rozwiniętych" monoteizmach) słowo ,Bóg" jest beznadziejnie 
niejasne,  a  pojęciu  nieba  brak  wszelkich,  choćby  niezbyt  precyzyjnie  określonych 
współrzędnych przestrzennych, to wypowiedź „Bóg jest w niebie" nie jest sensownym opisem 
faktu,  gdyż  nie  sposób  wyobrazić  sobie  żadnych  świadectw  empirycznych  na  rzecz 
prawdziwości  lub  fałszywości  tej  wypowiedzi.  Nie  jest  ona,  mimo  niejasności  i 
niesprawdzalności,  tak  dalece  pozbawiona  znaczenia,  jak  „Zogo  jest  w Tilu",  ponieważ  jej 
kluczowe  terminy  nie  są  całkowicie  bezsensowne;  jednakże  pod  względem  znaczenia 
faktograficznego obydwa przypadki są podobne. 

Trudności znaczeniowe dyskursu religijnego można wyraziście zilustrować na przykładzie 
własności,  za pomocą których teologowie definiują słowo „Bóg". Słowo to jest powszechnie 
uważane za nazwę nadprzyrodzonego bytu duchowego, który wykracza poza stworzony przez 
siebie porządek naturalny. Pod innymi względami byt ten bywa rozmaicie charakteryzowany. 
Jednakże  najczęściej  określa  się  go  jako  wieczny,  wszechobecny,  wszechwiedzący, 
wszechmocny i absolutnie dobry. Co znaczą wszystkie te określenia? Czy umysł ludzki może je 
rozumieć?  a  mówiąc  dokładniej:  czy  istnieją  jakieś  dane  doświadczenia,  dostępne  dla 
bezstronnego  obserwatora,  od  których  zależy  prawdziwość  lub  fałszywość  wypowiedzi 
zawierających  takie  określenia?  Jeśli  „Bóg"  jest  definiowany  jako  „nadprzyrodzony  byt 
duchowy", to oczywiście wszelkie naturalne sposoby potwierdzania lub podważania istnienia 
tego bytu są automatycznie wykluczone, ponieważ sposoby takie są ograniczone do bytów 
naturalnych.  Jeśli  „Bóg"  ma  odnosić  się  do  bytu  wiecznego,  to  bytu  tego  nie  można 
zlokalizować w czasie. Jeśli ma on być wszechobecny, to nie da się ustalić jego współrzędnych 
przestrzennych  w  naturalnych  systemach  odniesienia.  Jeśli  ten  domniemany  byt  jest 
wszechwiedzący, to dla umysłu ludzkiego jego intelekt jest niezgłębioną tajemnicą. Jeśli zaś 
jest on nie tylko wszechwiedzącym, lecz także wszechmocnym i absolutnie dobrym stwórcą 
wszechświata,  to  stajemy  wobec  problemu  wyjaśnienia  zła.  Jak  to  się  dzieje,  że  byt  ten 
pozwala,  by  w  jego  dziele  istniała  zło  (takie  jak  cierpienia  niewinnych  zwierząt  i  dzieci? 
Wszystko to uzasadnia postawienie pytania: Co właściwie może znaczyć słowo „Bóg", skoro 
definicyjne właściwości  bytu, do którego słowo to ma się odnosić, wykraczają poza granice 
ludzkiego  umysłu  i  obiektywnego  doświadczenia,  a  w  niektórych  przypadkach  okazują  się 
niezgodne z obiektywnie ustalonymi faktami? 

Co znaczy zwrot „w niebie" w wypowiedzi „Bóg jest w niebie"? Skoro słowo „Bóg" jest 
powszechnie definiowane jako odnoszące się do nienaturalnego bytu duchowego, więc niebo, w 



którym byt ten ma przebywać, musi istnieć poza przestrzenią i czasem, gdyż czas i przestrzeń 
są aspektami świata naturalnego. Nasza ,,wiedza" o niebie, jako z założenia niepodobnym do 
rzeczywistości dostępnej metodom naukowym, jest w istocie nieodróżnialna od ignorancji, tj. 
całkowitego braku wiedzy w kwestii, czym właściwie ma ono być. Słowo „niebo" jest więc co 
najmniej niezrozumiałe, jak słowo „Bóg". 

Co zatem chce się powiedzieć, używając słów "Bóg jest w niebie‘“ Pozornie wypowiedź ta, 
podobnie  jak  wiele  innych  występujących  w  dyskursie  teologicznym,  jest  twierdzeniem 
metafizycznym  opisującym  pewien  fakt;  ponieważ  jednak  nie  sposób  wskazać  żadnych 
świadectw doświadczenia przemawiających za lub przeciw prawdziwości tych słów, a nawet nie 
można wyobrazić sobie, choćby w ogólnych zarysach, stanu rzeczy, o którym tu mowa, więc 
uzasadniona jest wątpliwość, czy wypowiedź ta w ogóle coś znaczy. W każdym razie nie ma 
podstaw, by uznać, że stwierdza ona jakiś fakt, jeśli wiec zostaje użyta w takiej roli, to jest 
niezrozumiała. 

Kai  Nielsen  przedstawia  w  swej  książce  bardzo  racjonalną  argumentację  przeciwko 
aspiracjom  do  stwierdzania  faktów  w  wypowiedziach  o  Bogu.  Rozumowanie  to  jest  tak 
precyzyjne i nieodparte, że warto zacytować jego obszerne fragmenty: 

Rozważmy wypowiedzi: „Na początku było słowo i słowo to było z Bogiem", „Bóg uniesie 
w przestworza żywych i umarłych", „Bóg stworzył człowieka na obraz i podobieństwo swoje" i 
„Bóg  jest  naszym  kochającym  Ojcem".  Czego  musielibyśmy  doświadczyć,  aby  mieć 
jakiekolwiek podstawy do uznania któregoś z tych domniemanych twierdzeń za prawdziwe lub  
fałszywe? Czy wyobrażasz sobie jakoś sytuację, w której zobaczyłbyś Boga lub miałbyś jego 
wizję? Jeżeli ją sobie wyobrażasz, musisz umieć opisać, a co najmniej zasugerować nam, na 
czym by to polegało. Nie masz prawa powiedzieć „Cóż, dowiesz się w swoim czasie, na czym to  
polega", bo jeśli dziś nie wiesz, co musiałbyś zobaczyć czy na co się natknąć, by spotkać Boga,  
to w jaki sposób śmierć cielesna mogłaby ci pomóc w zdobyciu tej wiedzy? Nic też nie daje  
zapewnienie,  że  Bóg  jest  tym,  co  tam  spotkasz  i  co  będzie  całkowicie  niepodobne  do 
wszystkiego,  co  spotkałeś  kiedykolwiek  wcześniej.  (..)  Co  w  takim  kontekście  znaczy 
wyrażenie  „całkowicie  niepodobne"?  Jeśli  domniemane  doświadczenie  Boga  ma  być  tak 
absolutnie niezwykłe, że nie mamy żadnego wyobrażenia, na czym ono polega… to nawet jeśli  
to nastąpi, nie będziemy wiedzieli, że spotkaliśmy właśnie Boga. (...) Wiele rzeczy, nawet nasi  
najbliżsi, bardzo się zmienią, a nie mamy żadnych wskazówek w kwestii, jak dalece różne musi  
coś być,  by było „całkowicie  niepodobne".  Mógłby ktoś odpowiedzieć, … „Bóg nie jest  pod  
żadnym względem podobny do czegokolwiek, czego doświadczyliśmy". Lecz jeśli tak, to nie 
mamy kryteriów, za pomocą których można by zidentyfikować obiekt oznaczany przez słowo 
„Bóg". Wiemy jedynie, jaki Bóg nie jest, ale ta wiedza nie pozwala go odróżnić od „nicości".  
Jeśli natomiast postanowimy określić trochę dokładniej, co rozumie się w tym kontekście przez  
„całkowicie niepodobny", to będziemy musieli w jakiejś mierze opisać, choćby w zarysie, nasze  
pojęcie Boga. W istocie, aby wypowiedź odsyłająca do przeżycia, o którym tu mowa, była  
zrozumiała,  musimy  umieć  powiedzieć,  co  najmniej  w  sposób  bardzo  ogólny,  na  czym 
polegałoby spotkanie  z Bogiem. Jeśli  więc chcemy mówić w spójny sposób o „spotkaniu z  
Bogiem"  po  śmierci  cielesnej,  to  jest  absolutnie  konieczne,  byśmy  już  teraz  mieli  pewne 
wyobrażenie o tym,  na czym będzie polegało  takie spotkanie.  Po czym można poznać,  że 
spotyka się Boga? (...)  Pamiętajmy przy tym, że doświadczenie, o które tu chodzi,  należy 
opisać w kategoriach niereligijnych, tak by opis ten mógł zrozumieć i wykorzystać ktoś, kto nie  
jest  obeznany  z  religią.  Jeśli  się  tego  nie  uczyni,  popełni  się  błąd  ignotum per  ignotum, 
polegający  na  wyjaśnianiu  czegoś  problematycznego  za  pomocą  czegoś  równie  
problematycznego.  (...)  Próba  wyjaśnienia  [boskości]  w  kategoriach  równie  niejasnych  i 
wątpliwych będzie nieskuteczna. Jeżeli zaś nie można tego wyjaśnić — a wydaje się, że nikt 
nie wie, jak to zrobić - to „Bóg uniesie w przestworza żywych i umarłych" oraz wszelkie inne 
wypowiedzi  tego rodzaju są,  póki  roszczą sobie  pretensje  do statutu  twierdzeń o faktach,  
niezrozumiałe (pozbawione określonej treści faktograficznej). Zapytaj siebie samego, na czym 
polegałoby twoje spotkanie z Bogiem, zobaczenie lub doświadczcie Boga, albo doznanie wizji 
Boga. … Nie sądzę, byś umiał odpowiedzieć na to pytanie, jeżeli nie antropomorfizujesz Boga 
tak, iż staje się on bytem wyposażonym w jakieś gigantyczne ciało. 

Równie interesująca i kłopotliwa dla monoteistów jest Nielsenowska krytyka twierdzenia 
„Bóg kocha swoje dzieci". Wypowiedź ta (i jej równoważniki w rodzaju „Bóg jest kochającym 
Ojcem")  wydaje  się  podobna do „Kowalski  kocha swoje  dzieci";  o ile  jednak wiemy,  jakie 
świadectwa empiryczne przemawiałyby za lub przeciwko temu, że Kowalski kocha swoje dzieci, 
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o tyle w przypadku miłości  Boga nie potrafimy tego powiedzieć. Jeśli  Kowalski  źle traktuje 
swoje dzieci albo nie wykazuje żadnego zainteresowania, gdy spotyka je coś złego, to świadczy 
to przeciwko twierdzeniu „Kowalski kocha dwoje dzieci". Tymczasem niezależnie od tego, jak 
straszne rzeczy przydarzają się ludziom — domniemanym dzieciom Boga, w myśl judaizmu, 
chrześcijaństwa  i  islamu  -  wyznawcy  tych  religii  nie  muszą  (i  na  ogół  tego  nie  czynią) 
traktować ich jako świadectwa przeciwko twierdzeniu „Bóg kocha swoje dzieci". Prawdą jest, 
oczywiście, że nieszczęścia, które dotykają ludzi, są dla wielu monoteistów źródłem pewnego 
problemu,  mianowicie  problemu  zła.  Jak  ujął  to  Basil  Mitchell  w  wystąpieniu  na  słynnym 
sympozjum, poświęconym logice twierdzeń teologicznych, ludzkie nieszczęścia stanowią próbę 
wiary dla  osoby,  która chce pokładać  zaufanie  w dobroci  Boga.  Jednakże,  przyznaje  dalej 
Mitehell,  „oddanemu chrześcijaninowi  jego wiara nie  pozwala zająć pierwszej  postawy" (tj. 
postawy polegającej  na traktowaniu zdania "Bóg kocha ludzi  jako prowizorycznej hipotezy, 
która może zostać odrzucona, jeśli  doświadczenie jej zaprzeczy). Mitchell  sam jest głęboko 
wierzącym chrześcijaninem, więc to jego stwierdzenie jest zbieżne z naszym: głęboko wierzący 
chrześcijanie i inni monoteiści nie muszą (i na ogół tego nie czynią) traktować jakiegokolwiek 
doświadczenia  jako  niezgodnego  z  ich  wiarą  w  miłość  Boga  —  w  każdym  razie  jako 
konkluzywnego świadectwa przeciwko tej wierze. Komentując to osobliwe zjawisko, Nielsen 
pisze: 

Gdy  mówimy  o  ludzkiej  miłości,  słowo  „kochający"  zakłada  pewne  zróżnicowanie 
doświadczenia, wyrażające się w tym, że niektóre rzeczy potwierdzają, iż ktoś zachowuje się  
jak człowiek kochający, a pewne inne przemawiają przeciwko temu. (...) Tymczasem osoby 
wierzące  używają  zdania  „Bóg  kocha  swoje  dzieci"  w  taki  sposób,  że  żadne  wyobrażalne 
okoliczności  nie mogą stanąć na przeszkodzie uznaniu tego zdania za prawdziwe. Na czym 
zatem polega różnica między „Bóg kocha swoje dzieci" i „Bóg nie kocha swoich dzieci"? Czym 
różni się miłość Boga od jakiegokolwiek innego aspektu Boga, skoro zdanie „Bóg kocha swoje 
dzieci"  ma być  uznawane niezależnie  od wszystkiego,  co  może się  zdarzyć?  Jeśli  wszelkie 
działanie  Boga musi  (w logicznym sensie tego słowa) być działaniem osoby kochającej,  to  
„kochający" przestaje charakteryzować działania  Boga, a wtedy zarówno „Bóg kocha swoje 
dzieci", jak i „Bóg nie kocha swoich dzieci" okazują się wyrażeniami pozbawionymi znaczenia. 

Jeśli  jest  to  poprawna  analiza,  to  powinniśmy  zaakceptować  konkluzje  Nielsena: 
„Centralne tezy żydowskiego i chrześcijańskiego dyskursu o Bogu wydają się niezrozumiałe 
jako twierdzenia o faktach. Tymczasem przekonania teistyczne niewątpliwie zakładają, że tezy 
te należy tak właśnie interpretować...". A czy analiza ta jest poprawna? Udzielenie twierdzącej 
odpowiedzi  na  to  pytanie  wymagałoby  szczegółowego  przedstawienia  kontrowersji  wokół 
kryteriów sensowności  zdań o faktach,  zarzutów wysuniętych przeciwko kryterium Nielsena 
oraz obrony tego kryterium przed wszystkimi zarzutami. Tak skomplikowane przedsięwzięcie 
znacznie wykracza poza zadania tej książki. Sam Nielsen zrobił w tej dziedzinie bardzo wiele. 
Czytelnika zainteresowanego szczegółową analizą rozmaitych kwestii związanych z kryterium 
Nielsena  oraz  jego  obroną tego  kryterium — niezmiernie  jasną,  rzetelną  i  przekonującą  - 
odsyłam do rozdziałów 32 i 33 książki  Reason and Practice. Poczynię tu tylko kilka ogólnych 
uwag w tych sprawach. 

Po  pierwsze,  przypomnijmy,  że  kryterium  Nielsena  nie  zostało  pomyślane  jako 
uniwersalne  kryterium  znaczenia.  Ma  ono  służyć  jedynie  jako  kryterium  znaczenia 
faktograficznego,  stosowalne  do  wypowiedzi,  które  pretendują  do  roli  twierdzeń  o  jakiejś 
obiektywnej rzeczywistości. Wiele wypowiedzi można uznać za posiadające jakieś znaczenie, 
mimo że nie mają one znaczenia dosłownego czy faktograficznego. Wspomniane już wyrażenie 
„Zogo jest w Tilu", które z pewnością jest niezrozumiałe jako zdanie o fakcie, ma jednak jakieś 
znaczenie językowe. 

Po drugie, chociaż Nielsonowska wersja tego kryterium być może nie jest ostateczna, 
trzeba przyznać, że ze względu na wagę sprawy jakieś kryterium służące do rozstrzygania 
kwestii sensowności zdań o faktach jest absolutnie niezbędne. Dysponowanie kryterium tego 
rodzaju stanowi warunek  sine qua non  posiadania wiedzy, gdyż w przeciwnym wypadku nie 
można  by  racjonalnie  odróżnić  autentycznych  twierdzeń  o  faktach  od  bezsensownych 
wypowiedzi,  które  udają  takie  twierdzenia,  tj.  empirycznie  sprawdzalnych  twierdzeń  o 
obiektywnej  rzeczywistości  od  pseudotwierdzeń,  które  są  niewrażliwe  na  żadne  dające  się 
pomyśleć testy empiryczne. 

Po trzecie, ci, którzy kwestionują ktyterium Nielsena; powinni umieć podać lepsze, jasne i 
jednoznaczne  kryterium;  które  pełniłoby  tę  samą  funkcję  w  sposób  bardziej  efektywny. 
Tymczasem,  o  ile  mi  wiadomo,  nikt  tego  nie  uczynił.  Co  mogłoby  stanowić  akceptowalną 



alternatywę dla empirycznego kryterium Nielsena? Z pewnością nic tak notorycznie niejasnego, 
zmiennego i niewiarogodnego jak „intuicja", „objawienie" czy fenomenologiczna „oczywistość" 
nie byłoby lepsze niż empiryczne kryterium sensowności zdań o faktach. 

Niektórzy fideistyczni obrońcy sensowności „mowy o Bogu" odwołają się do wiary, jest to 
jednak,  jak  już  mówiliśmy,  obrona  zwodnicza.  Wiara  polega  na  żywieniu  przekonania  czy 
zaufania, że coś jest, było lub będzie faktem, lecz jeśli to coś jest niezrozumiałe, nie można 
być o tym przekonanym ani ufać, że jest to prawdą. Nielsen tak pisze o tym fideistycznym 
chwycie: 

Taktyką popularną w apologetyce religijnej jest próba uniknięcia problemów, dotyczących 
znaczenia kluczowych wypowiedzi religijnych, za pomocą oświadczenia: „Trzeba przyjmować je 
na wiarę. Wiara musi poprzedzać rozumienie". Jednakże ta apologetyczna taktyka opiera się 
na  fundamentalnym  nieporozumieniu.  (...)  Jeśli  ktoś  dosłownie  nie  rozumie  [kluczowych 
wypowiedzi religijnych] — nie może dojść, co one głoszą — to nie jest w stanie przyjąć ich na 
wiarę, choćby desperacko tego pragnął, nie wie bowiem, co ma przyjąć na wiarę. Tylko wtedy,  
gdy rozumie się, co znaczy dana wypowiedź, można przyjąć ją na wiarę. Wiara nie może więc 
poprzedzać rozumienia,  a skomplikowanych i kłopotliwych problemów znaczenia nie można 
rozwiązać przez odwołanie się do wiary. 

Tak więc jako racjonalna narzuca się konkluzja, że domniemane twierdzenia o faktach, w 
których ważną funkcję pełni słowo „Bóg" — tj. wypowiedzi stanowiące ogromną część dyskursu 
teologicznego i odgrywające istotną rolę w życiu religijnym monoteistów — są w rzeczywistości 
pozbawiane znaczenia faktograficznego, a zatem nie mogą być zasadnie uznane za twierdzenia 
o faktach. Ponieważ zaś tylko twierdzenia o faktach mogą być prawdziwe lub fałszywe czy też 
prawdopodobnie  prawdziwe  lub  fałszywe,  więc  przypisywanie  prawdziwości  wypowiedziom 
teologicznym jest logicznie nieuprawnione. 

Jednakże niektórzy ludzie kwestionują racjonalność tej konkluzji. Sądzą mianowicie, że 
kryteria  empiryczne  tego  rodzaju  jak  kryterium  przyjęte  przez  Nielsena  są  zbyt  surowe. 
Utrzymują,  że gdyby wymagania  takie  zastosowała  się  wobec zdań naukowych,  w których 
występują  słowa  odnoszące  się  do  obiektów  nieobserwowalnych,  tj.  do  teoretycznych 
konstruktów nauki (jak elektrony, jony czy kwarki), to zdania te również należałoby uznać za 
niezrozumiałe. Niektórzy wyprowadzają stąd wniosek, że traktowanie wypowiedzi o Bogu jako 
pozbawionych znaczenia i równoczesne przypisywanie prawdziwości (lub prawdopodobieństwa) 
zdaniom,  w  których  mowa  o  nieobserwowalnych  hipotetycznych  konstruktach  nauki,  jest 
podwójną grą — niekonsekwentnym stosowaniem standardu zrozumiałości zdań o faktach. 

Są to jednak zarzuty chybione. Empiryczne kryterium Nielsena nie wymaga ani tego, by 
domniemane byty były obserwowalne, ani tego, by można było doświadczalnie dowieść, że 
zdania dotyczące owych domniemanych bytów są prawdziwe, jeśli mają one być zrozumiałe 
jako twierdzenia o faktach. Kryterium to wymaga jedynie, by w przypadku zdania o jakimś 
domniemanym bycie,  które  chce się  uważać  za sensowne jako  twierdzenie  opisujące  fakt, 
można  było  co  najmniej  wyobrazić  sobie  jakieś  możliwe  świadectwo  doświadczenia,  które 
gdyby było nam dane — przemawiałoby albo na rzecz prawdziwości, albo na rzecz fałszywości 
owego zdania. Jeśli chodzi o konstrukty naukowe, to uczeni niemal zawsze są w posiadaniu 
pewnych  obiektywnie  obserwowalnych  danych,  które  otrzymali  za  pomocą  ściśle 
kontrolowanych  procedur  i  które  stanowią  logiczną  podstawę  założenia  o  realności  tych 
konstruktów. Istnienie i własności nieobserwowalnych bytów tego rodzaju, a także ich związki 
z obiektywnymi bytami, znanymi z bezpośredniego doświadczenia, zostają praktycznie zawsze 
zasugerowane uczonym przez obserwowalne aspekty natury. Nadto z chwilą, gdy hipoteza o 
istnieniu  takich  bytów  zostanie  wysunięta,  uczeni  przystępują  do  wyprowadzania  z  niej 
rozmaitych  empirycznie  sprawdzalnych  przewidywań.  W  każdym razie  są  oni  w  stanie  co 
najmniej  wyobrazić  sobie,  jakich  zdarzeń  empirycznych  można  oczekiwać  (jako  efektów 
odpowiednich  procedur),  a  jakich  nie  można,  jeśli  owe  hipotetyczne  byty  są  bytami 
rzeczywistymi. Istota nauki polega właśnie na tym, iż rozwija się ona w ramach obiektywnego, 
publicznie dostępnego doświadczenia (nie zaś na kanwie idiosynkratycznego subiektywizmu), 
prowadzi do logicznie spójnych systemów wyjaśnień teoretycznych i umożliwia przewidywanie 
zdarzeń empirycznych, które zajdą w wynika zastosowania odpowiednich procedur i potwierdzą 
bądź podważą owe teoretyczne wyjaśnienia. Nie znaczy to, że uczeni nigdy nie spekulują na 
temat  możliwych  bytów,  dla  których  aktualnie  nie  potrafią  nawet  obmyśleć,  a  nie  tylko 
wykonać  testów  empirycznych.  W  istocie  rzeczy  czasem  to  robią.  Ale  nawet  w  takich 
przypadkach owe „byty" są w każdym razie wyobrażalne, a przy tym do momentu znalezienia 
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dla  nich  odpowiednich  świadectw  empirycznych  społeczność  naukowa  traktuje  je  jako  co 
najwyżej  niepotwierdzone  spekulacje  o  obiektach  możliwych.  Tak  więc  odwoływanie  się  w 
nauce  do  hipotetycznych  bytów  nieobserwowalnych,  w  odróżnieniu  od  odwoływania  się  w 
teologii  do  Boga  i  innych  bytów  nadprzyrodzonych,  spełnia  Nielsenowskie  empiryczne 
kryterium  zrozumiałości  zdań  o  faktach.  Dlatego  ktoś,  kto  traktuje  naukowe  zdania  tego 
rodzaju  jako  sensowne  twierdzenia  o  faktach,  a  jednocześnie  utrzymuje,  że  religijne 
wypowiedzi o Bogu (i podobnych domniemanych bytach) nie są sensowne jako twierdzenia o 
faktach, nie popełnia nieuczciwości ani niekonsekwencji. 

Podsumujmy  nasze  rozważania.  Dla  każdego  intelektualnie  uczciwego  człowieka  jest 
oczywiste, że zachodzi fundamentalna różnica między pojęciami uważanymi za sensowne w 
nauce i w religii. Pojęcia naukowe, mimo że dopuszczają dalszą precyzację, są wyposażone w 
określone znaczenia. Pojęciom formalnym nadaje się znaczenia w kategoriach zasad logiki i 
matematyki. Pojęcia empiryczne, które nas tu interesują, zostają zdefiniowane i ugruntowane 
poznawczo, zarówno logicznie, jak doświadczalnie, za pomocą ścisłych, neutralnych i publicznie 
dostępnych  operacji.  Do  tego,  by  je  rozumieć,  nie  jest  niezbędny  jakiś  szczególny  stan 
psychiczny czy osobiste zaangażowanie. Uczony dobrze przygotowany do swego zawodu nie 
musi wprawiać się w żaden specjalny tajemniczy stan umysłu, aby uchwycić znaczenia takich 
terminów jak „elektron", „związek chemiczny", „organizm" czy „ekosystem", ponieważ terminy 
te  zostały  zdefiniowane  za  pomocą obiektywnych,  psychologicznie  neutralnych  warunków i 
operacji.  Z  drugiej  strony,  liczne  kluczowe  pojęcia  wszelkich  religii  są  niejasne  lub  wręcz 
niezrozumiałe. Mimo że używa się ich tak, jakby były nazwami obiektywnych bytów, nie są one 
logicznie  powiązane  z  warunkami,  których zachodzenie  można obiektywnie  stwierdzić,  lecz 
zakorzenione  w  tajemniczym  doświadczeniu  mistycznym  [3] lub  w  innych  rodzajach 
subiektywnego  doświadczenia  wewnętrznego.  Terminy  te  nigdy  nie  zostały  zdefiniowane  i 
ugruntowane  poznawczo  za  pomocą  ściśle  określonych,  publicznie  dostępnych  warunków i 
operacji. Domniemane rozumienie ich wymaga szczególnego nastawienia umysłu — takiego jak 
stan wiary, stan transu lub przeżycia mistycznego — które nie poddaje się żadnym logicznym 
czy empirycznym testom wiarogodności. 

Podobny kontrast obserwujemy w przypadku zdań, które mają pełnić funkcję twierdzeń o 
faktach w dyskursie naukowym i w dyskursie religijnym. Naukowe twierdzenia o faktach muszą 
być  logicznie  powiązane,  bezpośrednio  lub  pośrednio,  z  publicznie  dostępnymi  danymi 
empirycznymi. Logika nauki zabrania polegania na doświadczeniu osobistym jako podstawie 
naukowych  twierdzeń  o  faktach.  Od  świadectw  empirycznych  oczekuje  się,  że  będą 
zabezpieczone  przed  zniekształceniami,  których  źródłem  może  być  czyjaś  stronniczość  lub 
indywidualny  błąd w procedurze.  Zagwarantowaniu  obiektywnej  dokładności  procedur  służy 
wiele  starannie  opracowanych  środków  ochronnych.  Nadto  uzyskiwane  w  taki  sposób 
obiektywne dane empiryczne traktuje  się  w nauce jako świadczące na rzecz odpowiednich 
twierdzeń o faktach lub przeciwko takim twierdzeniom, innymi słowy o zdaniach, które mają 
być  twierdzeniami  o  faktach,  zakłada  się,  że  można  je  potwierdzić  lub  podważyć  przez 
konfrontację  z określonymi rzeczywistymi zdarzeniami — dającymi  się zaobserwować,  a co 
najmniej pomyśleć. 

Natomiast liczne twierdzenia teologiczne, które pozornie są twierdzeniami o faktach, nie 
pozostają w żadnych związkach logicznych ani bezpośrednich, ani pośrednich — z obiektywnie 
dostępnymi  danymi  empirycznymi.  Nie  dokłada  się  starań o  to,  by  zapobiec  opieraniu  się 
wyłącznie  na  osobistym doświadczeniu  jako  podstawie  twierdzeń  (a  raczej  domniemanych 
twierdzeń)  religijnych  i  wyeliminować  wszelki  ich  subiektywizm.  Fakty,  które  można 
obiektywnie  ustalić,  traktuje  się  na  ogół  jako  nie  mające  wpływu  na  ocenę  twierdzeń 
teologicznych,  a  w  każdym  razie  nie  dopuszcza  się  ich  jako  konkluzywnych  świadectw 
przeciwko twierdzeniom tego rodzaju; innymi słowy, tych domniemanych twierdzeń o faktach 
zwykle nie można ani potwierdzić ani podważyć za pomocą rzeczywistych lub wyobrażalnych 
faktycznych stanów rzeczy. W przypadku niektórych twierdzeń teologicznych, pretendujących 
do roli  opisu faktów, wszelka próba wyobrażenia sobie, choćby niejasno,  co właściwie  one 
głoszą,  ujawnia,  że  mamy  do  czynienia  z  mistyfikacją.  Taki  charakter  ma  na  przykład, 
wypowiedź: „Bóg jest  jeden w trzech osobach",  która od chwili,  gdy została  przyjęta jako 
ortodoksyjny dogmat, wywoływała w dziejach chrześcijaństwa mnóstwo konfliktów i cierpień. 
[4] Nie  jest  jasne,  czy  wypowiedź  ta  ma w ogóle  jakiekolwiek  znaczenie.  Jest  to  jedyna 
rozsądna konkluzja, jaką można wyprowadzić z nie kończących się kontrowersji teologicznych, 
w toku których poddawano tę doktrynę rozmaitym „interpretacjom". Ale kwestia, czy pewne 
wypowiedzi teologiczne są w ogóle pozbawione znaczenia, nie jest tu dla nas ważna. Istotne 



jest to, że wiele wypowiedzi teologicznych, takich jak „Bóg jest kochającym Ojcem", które z 
pozoru przynoszą informacje o obiektywnej rzeczywistości, nie tylko zawiera pojęcia faktycznie 
niezrozumiałe lub tak dalece niejasne i źle zdefiniowane, że niemal całkiem niezrozumiałe, lecz 
nadto wykazuje zupełną niewrażliwość na wszelkie rzeczywiste lub wyobrażalne stany rzeczy, 
wskutek  czego  nie  można  obmyślić  żadnego  sposobu  obiektywnego  sprawdzenia 
domniemanych informacji, które wypowiedzi te niosą. Zilustrowaliśmy to, zestawiając zdanie 
„Bóg jest kochającym ojcem" ze zdaniem „Kowalski jest kochającym ojcem"; zauważyliśmy, że 
o ile w przypadku zdania o Kowalskim liczą się empiryczne świadectwa jako przemawiające za 
lub  przeciwko  temu  zdaniu,  o  tyle  domniemanemu  twierdzeniu  o  miłości  boskiej  żadne 
świadectwa nie mogą efektywnie zaprzeczyć. Takie zdania teologiczne są zgodne z każdym 
możliwym stanem rzeczy i z tego powodu są, jako zdania o faktach, znaczeniowo puste — 
niezależnie od tego, czy mają znaczenie jakiegoś innego rodzaju, czy też nie. Nie chcemy przez 
to powiedzieć, że cały dyskurs religijny jest bezsensowny i bezużyteczny, a więc powitano się 
go zaniechać. Utrzymujemy jedynie, że te wypowiedzi religijne, które z pozoru głoszą coś o 
rzeczywistości, a nie spełniają minimalnych warunków, jakim muszą czynić zadość wszelkie 
twierdzenia o faktach; powinny zostać wyeliminowane, jeżeli  chce się,  by dyskurs religijny 
prowadzony był w sposób właściwy, służąc jakimś cennym wartościom. 

Uzasadniona  jest  zatem  konkluzja,  że  nauka  (pozwalająca  traktować  jako  sensowne 
twierdzenia o faktach tylko takie wypowiedzi, które spełniają, co najmniej w zasadzie, ścisłe 
wymogi empiryczne) i religia (ignorująca takie wymogi lub niezdolna do stosowania ich wobec 
wielu  swoich  kluczowych  wypowiedzi)  są  logicznie  niezgodne.  Zaakceptowanie  sytuacji,  w 
której wypowiedzi religijne występują w masce twierdzeń o faktach, mimo że jako takie nie 
spełniają  minimalnych  warunków  sensowności,  byłoby  logicznie  dopuszczalne  tylko  wtedy, 
gdyby  istniały  racjonalne  argumenty  uzasadniające  stosowanie  podwójnego  standardu 
sensowności  twierdzeń  o  faktach.  Nie  ma  jednak  argumentów  tego  rodzaju.  Co  więcej, 
funkcjonowanie w dyskursie religijnym takich pseudotwierdzeń ma, jak już mówiliśmy, ważne 
konsekwencje.  Od poznawczej  adekwatności  ogółu  wypowiedzi,  które  traktujemy jako  opis 
rzeczywistości,  zależy nasza zdolność do rozumienia i  komunikowania się między sobą,  do 
rozstrzygania  na  racjonalnych  podstawach  kwestii  prawdziwości  zdań,  które  mają  być 
twierdzeniami  o  faktach,  do  wybierania  korzystnych,  realistycznych  sposobów  adaptacji  i 
zwiększania naszych szans na to, by mieć udane, satysfakcjonujące życie. Czy z uwagi na te 
rozległe  konsekwencje  nie  należałoby zgodzić  się  z  postulatem,  by mącący ludzkie  umysły 
język religijny, któremu błędnie przypisuje się sensowność w zakresie opisu faktów, przestał 
być  używany,  ustępując  miejsca  językowi  naukowemu  i  innym  odpowiedzialnym  formom 
mówienia o rzeczywistości? 

Jest  to,  oczywiście,  radykalna  propozycja,  mająca  znikome szanse na  entuzjastyczną 
akceptację i szerokie poparcie. Postulowanie, w imieniu rozumu i realizmu życiowego, abyśmy 
zaniechali  folgowania  naszej  skłonności  do  mówienia  nonsensów  (takich,  w  jakie  obfituje 
dyskurs i myślenie religijne) na rzecz kultywowania języka nauki, kontrolowanego przez logikę 
i  obiektywne  doświadczenie,  kłóci  się  z  rozpowszechnionym  i  głęboko  zakorzenionym 
irracjonalizmem  naszej  epoki.  Wobec  dominującego  w  ludzkich  motywacjach  pragnienia 
nieśmiertelności oraz bezpieczeństwa w niestabilnym i pełnym zagrożeń świecie, a przy tym w 
warunkach,  gdy  utwierdzaniu  ludzi.  w  myśleniu  życzeniowym  służą  potężne  mechanizmy 
kulturowe, apel do rozumu i realizmu ma nikłe szanse odzewu. Większość ludzi wykazuje tak 
mocne  przywiązanie  do  mówienia  nonsensów  chyba  dlatego,  że  wydają  się  one  sprzyjać 
osiągnięciu pewnych rzeczy, których ludzie ci mocno pragną. Będziemy więc nadal słyszeć i 
czytać takie teksty, jak „Podczas Eucharystii chleb i wino stają się ciałem i krwią Chrystusa", 
przedstawiane nam jako twierdzenia o faktach, mimo że dla trzeźwego umysłu jest oczywiste, 
iż nie czynią one zadość żadnym godnym zaufania testom empirycznym. 

Po  co  zatem  wysuwam  propozycję,  która  najpewniej  zostanie  odrzucona  lub 
zignorowana?  Mam ku  temu  dwa  powody.  Po  pierwsze,  jako  naukowy  humanista  gorąco 
pragnę uczynić wszystko, co zdołam, by przyczynić się do zwiększenia szans przetrwania i 
wyższej jakości życia wszystkich ludzi; a jestem przekonany, że cel ten można osiągnąć tylko 
pod warunkiem, że dostatecznie wielu z nas uświadomi sobie potrzebę odrzucenia irracjonalnej 
postawy myślowej na rzecz racjonalnej i realistycznej. Stawka jest tak wysoka, że nawet jeśli 
szanse sukcesu nie są duże, trzeba próbować zachęcić ludzi do takiej zmiany postawy. Po 
drugie, jeśli w łańcuchu moich rozumowań nie ma poważnych skaz logicznych, to propozycji tej 
nie można odrzucić jako nieracjonalnej, a zatem każdy, kto chce ją odrzucić, musi to uczynić 
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na nieracjonalnych podstawach.  Oczywiście  można tak  postąpić  i  zapewne wielu się  na to 
zdecyduje,  ale będzie to decyzja trudniejsza,  gdy nie  da się  już ukryć przed sobą i  przed 
innymi faktu, że skłania nas do niej chęć zachowania złudzeń. 

Czy konkluzje tych rozważań mogły być inne? 

 Zobacz także te strony:
Bezzasadność poznawcza tezy teizmu

 Przypisy:
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33.
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sformułowania doktryny Trójcy Świętej przez sobór nicejski w 325 r., potwierdzonej 
następnie, po dalszych dysputach, przez sobór konstantynopolitański w 381 r. Od tego 
czasu powstało wiele subtelnych interpretacji, często traktowanych z wrogością i 
wywołujących prześladowania. Wielu ludzi "duchowo" zakorzenionych w 
chrześcijaństwie (w szczególności unitarianie) nadal odrzuca tę doktrynę.
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