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Poznaliśmy się zupełnie przypadkowo.

Pewnego jesiennego popołudnia wracałem do domu z treningu. Padał zimny deszcz, wiatr 
zacinał z ukosa, czyniąc mój parasol zupełnie bezużytecznym. Choć uwielbiałem jesień, tym 
razem byłem daleki od rozkoszowania się widokiem ponurych, ciężkich chmur i kaskady złotych 
liści zdanych na łaskę kapryśnego wiatru. Dostałem kolejną pałę z matmy i trener powiedział, 
że jeśli się nie poprawię, będzie musiał wylać mnie z drużyny. „Według twojego wychowawcy 
boks wybija mózg z głowy — powiedział. - Twierdzi, że im więcej boksujesz, tym gorzej się 
uczysz. Musisz udowodnić, że to kupa bzdur albo będę zmuszony usunąć cię z drużyny". Byłem 
zły na wychowawcę za jego głupotę; nienawidziłem trenera za jego tchórzostwo. Boks był dla 
mnie wszystkim: pomagał mi przetrzymać piekło domu, w którym rządziła pijaczka — tyranka. 
Co będzie, jeśli nie uda mi się poprawić na trzy? Nikogo nie obchodziło, że dobrze boksowałem 
a matematyki po prostu nie potrafiłem zrozumieć. Zasrany świat... 

Skręciłem  w  uliczkę  wiodącą  do  bloku,  w  którym  mieszkałem,  gdy  usłyszałem  jęk. 
Zatrzymałem się i rozejrzałem uważnie. Głos dochodził zza na wpół rozwalonego śmietnika. 
Ostrożnie zrobiłem kilka kroków i zobaczyłem dwóch nie znanych mi chłopaków, znęcających 
się nad trzecim, dużo młodszym. 

Zatrzymałem się. Moje serce zaczęło bić szybciej. 
Jeden z napastników kopnął ofiarę w brzuch. 
Może dzieciakowi pomóc? 
Drugi, wyższy, poprawił kopniakiem w biodro. 
To nie moja sprawa. 
Niższy kopnął chłopca w nerki, zmuszając go do przeraźliwego krzyku. 
Zabiją go. 
- Skop mu mordę! — Krzyknął niższy. 
Podbiegłem.  Wyższego uderzyłem z całej  siły  w tył  głowy.  Upadł  bez  jęku na twarz. 

Niższy zdążył przyjąć postawę obronną. Jego błękitne oczy płonęły nienawiścią. Zrobiłem zwód 
a on dał się nabrać. Prawy sierpowy trafił go w szczękę. Na ringu zawsze marzyłem o takim 
ciosie. Usłyszałem trzask pękającej kości. Bandyta osunął się na chodnik, niczym marionetka 
nagle pozbawiona sznurków. Zdziwiła mnie własna siła. 

Widok  powalonych  przeciwników  sprawił  mi  przyjemność.  Jednocześnie  poczułem 
niedosyt. Żałowałem, że wszystko poszło tak łatwo. Chciałem walczyć, zadawać ból, widzieć 
lęk w oczach pokonanych wrogów! 

Strząsnąłem z  siebie  te  myśli,  jak  pies,  który  wynurzał  się  w kałuży  brudnej  wody. 
Przyklęknąłem przy pobitym chłopcu. Był żywy, choć stracił przytomność. Zadbałem o to, by 
nie  zadławił  się  wymiotami  i  krwią,  która  obficie  płynęła  z  jego  uchylonych  ust,  po  czym 
pobiegłem po pomoc. 

Lekarze powiedzieli, że prawdopodobnie uratowałem mu życie. 
Ja  wiedziałem o tym z  pewnością.  Pomimo to,  długie  miesiące  nękały  mnie  wyrzuty 

sumienia. Moja początkowa opieszałość mogła kosztować chłopaka życie. Był to jeden z wielu 
powodów, dla których pokochałem go jak brata. 

* 
Piotrek szybko powracał do zdrowia. 
Trzy  tygodnie  od  owego  feralnego  wieczoru  jego  matka  zadzwoniła  do  mnie  z 

zaproszeniem. 
- Piotrek czeka na ciebie — powiedziała. — Przyjedź do nas na obiad. 
Kupiłem wedlowską bombonierkę i pojechałem. 
Jego rodzice byli  zamożni.  Mieszkali  we własnym, jednorodzinnym domku w dzielnicy 

bogaczy, zwanej „Złodziejowicami".  Ojciec, inżynier, pracował w wielkiej  firmie budowlanej. 
Matka była lekarzem. 

Wszedłem  do  dużego  pokoju,  którego  pomalowane  niebieską  farbą  ściany  zdobiły 
dziesiątki  folderów  z  czasopism  samochodowych.  Żadnych  zespołów  rockowych,  czy 
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murzyńskich gwiazd koszykówki — tylko samochody. Kilka nawet rozpoznałem: Volkswagen 
Golf, Ferrari, BMW... 

W łóżku — dwa razy większym od mojej pryczy — leżał Piotrek. W świetle stojącej na 
biurku  nocnej  lampki  prezentował  się  całkiem  nieźle.  Opuchlizna  zeszła  z  jego  szczupłej 
twarzy. Jedynie ciemne plamy — pozostałości po ogromnych sińcach na policzkach i skroni — 
przypominały,  że  otarł  się  o  śmierć.  Jakimś  cudem  jego  cienkie,  blade  wargi  pozostały 
nietknięte. 

- Cześć — powiedziałem niepewny jego reakcji. 
Uśmiechnął się. W brązowych, nakrapianych złotem tęczówkach igrały psotne ogniki. Oto 

człowiek, który poznał kruchą wartość życia - pomyślałem. Ucieszyłem się, że to właśnie mnie 
przypadł  zaszczyt  uratowania  tych  ogników  przed  definitywnym  black-outem.  Życie  jest 
wartością najwyższą, nienaruszalną, świętą. Nagle z mojego serca ustąpił  żal do trenera za 
usunięcie  mnie  z  drużyny.  Patrząc  na  chude,  poobijane  ciało  Piotrka  uświadomiłem  sobie 
absurdalność sportów opartych na brutalności i zadawaniu bólu. Duch wojownika opuścił mnie i 
wcale nie było mi z tego powodu przykro. Życie — westchnąłem w myślach — cudowne życie... 

Przywołał mnie gestem drżącej z wysiłku ręki. 
Podszedłem  do  łóżka  i  usiadłem  na  niskim  stołku.  Pachniało  szpitalem  i  świeżą, 

krochmaloną pościelą. Wzruszenie ścisnęło mnie za gardło, aż łzy stanęły mi w oczach. Piotr 
ujął mnie za prawą dłoń i przyłożył ją do swego policzka, który był rozpalony i delikatny jak 
owinięty w jedwab termofor. 

- Dziękuję — szepnął. 
- Zawsze będę cię bronił. 
* 
Na  drugim  roku  studiów  poczułem  powołanie.  Kilka  miesięcy  później  wstąpiłem  do 

Seminarium, a po sześciu latach nauki przyjąłem święcenia kapłańskie. 
Zaczęło się niewinnie.  Coraz bardziej podobała mi się atmosfera kościoła,  do którego 

chodziłem  co  niedziela,  by  sprawić  przyjemność  swojej  dziewczynie.  Coraz  mniejszą 
przyjemność za to sprawiał mi seks z Iwoną i analiza „Dialogów" Platona, które przerabialiśmy 
na ćwiczeniach.  Wreszcie przyszedł  czas,  gdy uznawałem za stracony dzień, w którym nie 
mogłem  uczestniczyć  we  mszy  świętej.  Comiesięczna  spowiedź  postawiła  mnie  w  sytuacji 
głębokiej rozterki moralnej. Nie mogłem czcić Boga i Mamony. Zaproponowałem Iwonie życie 
w czystości aż do ślubu. Po tygodniu odeszła. Znajomy ksiądz przekonał mnie, że to ewidentny 
znak bożej woli. Uczyłem się coraz gorzej, modliłem coraz częściej. Przeczytałem dwa razy całą 
Biblię, zaliczyłem rekolekcje ignacjańskie i powołaniowe u franciszkanów, dominikanów oraz 
werbistów.  Zakochałem  się  w  Bogu  i  jak  pochodnia  olimpijska  zapłonąłem  pragnieniem 
wstąpienia na jego służbę. Nie było w tym zbyt wiele egzaltacji; była stanowczość i wytrwałość 
w wędrówce jego ścieżkami. 

Piotr przyjął moją decyzję z radością. Nie dlatego, że głęboko wierzył. Wystarczyło mu 
pięć minut rozmowy. Wiedział, iż znalazłem swą drogę do szczęścia. 

Przez sześć lat odwiedzał mnie w Seminarium, dzieląc się swymi sukcesami i porażkami. 
- Wiesz co? — powiedział mi któregoś razu. — To pranie mózgu nieźle ci robi. Nigdy nie 

czułem twej bliskości tak mocno, jak podczas tych wizyt. 
Bóg mnie zmieniał. 
W przeddzień święceń diakonatu Piotr przyprowadził na spotkanie wysoką, bardzo ładną 

blondynkę o szczerym, skromnym spojrzeniu. 
- To Ewa — rzekł. — Moja narzeczona. 
Czekali ze ślubem cały rok. Dwa wesela w odstępie tygodnia. To był najpiękniejszy okres 

w moim życiu. 
* 
- Chodź popływać! — Ewa machała do mnie zachęcająco. Stała zanurzona do pasa w 

ciepłej  wodzie  jeziora.  Od  jego  drgającej  powierzchni,  niczym od miliona  okruchów szkła, 
odbijały się promienie popołudniowego słońca. 

Odłożyłem brewiarz i zdjąłem okulary. 
Żona przyjaciela wyglądała jak Wenus, wyłaniająca się z morskich otchłani. Szczęściarz 

— pomyślałem. — Ma piękną, mądrą towarzyszkę życia, satysfakcjonującą pracę i kupę forsy. 
Zbyt wielu nieszczęśników spotykałem codziennie w mojej duszpasterskiej posłudze, by nie 
docenić szczęścia, które spotkało przyjaciela. Dzięki ci, Boże! Opiekuj się nimi. 

Podszedłem do molo, przy którym się kąpała. 



- Nie lubię wody — rzekłem. 
Nie nalegała. To właśnie podobało mi się w niej i Piotrze. Wiedzieli, kiedy ustąpić, by nie 

urazić drugiej osoby. Ja naprawdę nienawidziłem wody. Kilkanaście lat temu, podczas kąpieli w 
rzece,  otarłem  się  o  przepływające  zwłoki  topielca.  Jego  nadęta,  pozbawiona  oczu  twarz 
czasami  pojawia  się  w  moich  snach.  Blade  usta  uchylają  się  w  grymasie  bezgranicznego 
cierpienia,  wymiotując  gęstą  cieczą  w  kolorze  krzepnącej  krwi.  Nagle  rzeka,  pełna 
obrzydliwego śluzu wydalonego z gnijącego ciała topielca, wzbiera i wylewa się ze swego łoża. 
Ja usiłuję uciec, ale nogi odmawiają mi posłuszeństwa. Brnę przerażony ku brzegowi, który z 
sekundy na sekundę staje się coraz bardziej odległy, nieosiągalny. Woda podnosi się szybko. 
Już po chwili sięga mi piersi, ramion, szyi. Wówczas słyszę, jak ktoś wypowiada moje imię. 

„Tomku". 
Wiem, że wypowiada je topielec. 
Odwracam się. 
Rozpoznaję twarz ojca, który uśmiecha się mściwie. 
Zaczynam krzyczeć i w tym momencie obrzydliwa ciecz wypełnia mi usta. Przełykam ją 

odruchowo, czuję jej niepowtarzalny smak — to krew. I to nie byle jaka. To krew mojej matki. 
Smakuje znakomicie... 
- Jezu, ratuj! — Szepnąłem usiłując uwolnić się od okropnego wspomnienia. — Jestem 

twoim kapłanem, powiernikiem twoich tajemnic. Dlaczego te koszmary niszczą moją duszę? 
Pierwszy raz przeżywałem swój koszmar w biały dzień. 
- Wszystko w porządku? — zaniepokoiła się Ewa. 
- Tak. 
Ze wszystkich sił modliłem się, by moja odpowiedź okazała się prawdą. 
A jeśli nie? 
* 
Siedzieliśmy we dwójkę przy okrągłym stole. Piotrek doglądał smażących się na grillu 

ostatnich kiełbasek. 
Zmierzch przyniósł umęczonej przyrodzie nieco ochłody. Znad jeziora wiał lekki wietrzyk. 

Żaby i świerszcze przystąpiły  do codziennego konkursu na najgłośniejsze wykonanie letniej 
uwertury. Ewa zapaliła świece. 

- Dobrze mi z wami — wyznałem. 
- A nam dobrze z tobą — odpowiedział Piotr. — Nawet, jeśli te wakacje spędzamy inaczej 

niż zwykle. 
- Przecież jesteśmy nad jeziorem — zaprotestowałem. 
- To prawda. Jednak nie ma tu wygód, jakie miałeś w Mikołajkach. 
Nalałem sobie  wina,  wstałem od stołu  i  podszedłem do  ścianki  drewnianej  werandy. 

Spojrzałem na wody jeziora, które marszczyły się pod wpływem zbyt szorstkich pieszczot coraz 
silniejszego wiatru. 

-  Do diabła  z  wygodami — powiedziałem.  — To jest  twój  dom, Piotrze.  Dom twoich 
przodków. Wszystko, co w nim jest, mówi o twojej tożsamości, bazującej na historii twojego 
rodu. Choć przyjaźnimy się od wielu lat, nigdy tu nie byłem. Mam gdzieś hotel i jego wygody. 
Ostatecznie jestem księdzem, a dla nas zbytek to grzech. Widocznie Pan Bóg chciał, byśmy 
spędzili wakacje w domku zbudowanym przez Twego pradziada. 

- Masz rację — wtrąciła Ewa. — Nie można uciec przeznaczeniu. 
- I tak minął dzień pierwszy. I Bóg widział, że to, co stworzył było dobre — zażartował 

Piotr, gasząc rozżarzone węgielki grilla wodą z butelki. 
-  Czy wiesz,  że za te słowa w średniowieczu zostałbyś surowo ukarany.  Może nawet 

zabity — przekomarzałem się z nim. 
- Och, nie! — Udał przerażenie. — Ojcze Inkwizytorze, ja nie chciałem! 
- Za późno bezbożniku. Oto ogień, oto topór — chwyciłem za siekierkę, leżącą przy grillu 

na drewnianej podłodze altany, po czym ruszyłem za nim w pogoń. 
- Ewo, żono moja, ratuj! — śmiał się Piotr, uciekając wokół stołu. 
Ewa chwyciła leżącą na stole białą serwetkę. Podbiegła do męża i zarzuciła mu ją na 

głowę. 
- Mój ci on jest, mój! — krzyknęła cienkim głosikiem Danuśki z „Krzyżaków". 
Opuściłem  oręż  i  usiadłem  na  swoim  miejscu.  Wszyscy  troje  zanosiliśmy  się  dzikim 
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śmiechem, aż rozbolały nas brzuchy. 
Kochałem ich. Boże, jak bardzo ich kochałem! Byli dla mnie prawdziwą rodziną, której 

nigdy nie miałem. Pobity do nieprzytomności chłopczyk, którego uratowałem od śmierci, wyrósł 
na potentata przemysłu samochodowego, lecz uczucie przyjaźni, które nas łączyło, pozostało 
tak samo silne i szalone jak wówczas. Byłem gotów oddać za niego życie i wiedziałem, że on 
nie pożałowałby mi swojego. Jego małżeństwo z Ewą niczego nie zmieniło. Po prostu Pan Bóg 
obdarzył mnie siostrą. 

Posprzątaliśmy po kolacji.  Oni  wyszli  przed dom, tuląc  się  do siebie  i  chichocząc jak 
nastolatki. Ja poszedłem do siebie z brewiarzem w ręku. 

Zajmowałem niewielki pokoik o ścianach wyłożonych boazerią i niskim suficie, z którego 
zwisał  smętnie  staroświecki  żyrandol.  Jedyne  okienko  wyglądało  na  taflę  jeziora  pokrytą 
srebrnym gobelinem księżycowej poświaty.  Uchyliłem je,  pozwalając chłodnemu powiewowi 
mazurskiej nocy rozgościć się w mojej sypialni. 

Wyposażenie pokoju było bardzo skromne, co mi odpowiadało. Stanowiło je małżeńskie 
łóżko  przykryte  czerwoną  kapą,  niewielki  stolik  z  nocną  lampką  przytwierdzoną  do  niego 
gwoździem,  drewniana  dwudrzwiowa  szafa  i  jedno  krzesło.  Naprzeciw  łóżka,  obok  szafy, 
wisiało  oprawione  w  ciemne,  drewniane  ramy  zdjęcie  dużego  formatu,  przedstawiające 
popiersie kilkuletniego chłopca. 

Usiadłem na krześle i otworzyłem brewiarz. 
-"Boże,  wejrzyj  ku  wspomożeniu  memu!  Panie,  pośpiesz  ku  ratunkowi  memu!"  — 

przeżegnałem się w rytm wypowiadanych słów. 
Nie czułem się zagrożony. Nie potrzebowałem ratunku. Otaczali mnie kochający ludzie; 

opiekowała się mną Matka Kościół. Jako kapłan błagałem o pomoc w imię tych, którzy gdzieś w 
świecie doznawali ucisku, byli gwałceni, zabijani, tracili wiarę, umierali nie pojednawszy się z 
Bogiem.  Byłem  ich  adwokatem,  ich  ostatnią  deską  ratunku.  Z  woli  bożej  moja  modlitwa 
posiadała ogromną moc, dlatego podchodziłem do niej odpowiedzialnie. Kościół, który się modli 
przez swych kapłanów, jest mistycznym ciałem Zbawiciela. Ja jestem zbawicielem... 

Skończyłem modlitwę i położyłem się na łóżku. Materac był zbyt twardy, jak na mój gust. 
Zlekceważyłem tę małą niewygodę i zamknąwszy oczy pogrążyłem się w pozbawionej myśli i 
wyobrażeń relaksującej pustce. 

Coś zmusiło  mnie  do otwarcia  oczu.  Spojrzałem na zdjęcie,  wiszące na przeciwległej 
ścianie. Kilkuletni chłopczyk, którego popiersie zostało uwiecznione na czarno- białym zdjęciu, 
był bardzo ładny. Gęste blond włosy niesfornymi lokami okalały delikatną buzię o regularnych 
rysach  barokowego  cherubinka.  Szyja  i  drobne  ramiona  były  odsłonięte,  jakby  chłopca 
rozebrano do pasa dla zrobienia zdjęcia. Potęgowało to wrażenie nieziemskiego piękna dziecka. 

Mimo to coś w tym zdjęciu raziło,  wzbudzając głęboki  niepokój.  Potrzebowałem kilku 
sekund, by domyślić się źródła negatywnych wrażeń. Postać chłopca znajdowała się w jasnym 
owalu, resztę przestrzeni zamkniętej drewnianymi ramkami wypełniała czerń. 

Fotografia została wykonana w stylu używanym do zdjęć nagrobkowych! 
Drobne  usta  dziecka  wyrażały  ledwie  wyczuwalną  drwinę.  Pogrążone  w  cieniu  oczy 

spoglądały surowo. 
„Też mi odkrycie"- zdawał się mówić chłopiec. „Oczywiście, że jestem trupem. Ty też nim 

będziesz". 
Jezus jest Zmartwychwstaniem i Życiem. Kto w niego wierzy, ten będzie żył na wieki, 

odpowiedziałem. 
„Trele  morele.  Perskie  bajki  w judeo-chrześcijańskim wydaniu.  Się  żyje,  a  potem się 

gnije". 
Wierzę w Ducha Świętego, święty Kościół  powszechny, świętych obcowanie, grzechów 

odpuszczenie, ciała zmartwychwstanie, żywot wieczny. Amen, gówniarzu. AMEN!!! 
Co ja robię?! Przeraziłem się. Każdy ksiądz,  wcześniej czy później,  przechodzi  kryzys 

wiary.  Ale  żeby  rozmawiać  z  obrazem?!  Przypomniałem sobie  epizod sprzed  kilku  godzin. 
Czyżby to był początek choroby? 

Poczułem mdłości i zerwałem się z łóżka. 
Nie jestem wariatem, powtarzałem sobie. Nie jestem wariatem! To przez ten cholerny 

upał.  Może  nawet  doznałem  udaru  słonecznego…  We  wrześniu  miałem  otrzymać  własną 
parafię.  Wreszcie,  po  siedmiu  latach  służenia  innym  kapłanom  miałem  szansę  stanąć  na 
swoim. Jeżeli trafię do szpitala, wszystko się przedłuży. A co będzie, jeśli stwierdzą chorobę 
psychiczną?  Koniec z  marzeniami  o probostwie.  Skończę jako rezydent,  wieczny tułacz.  W 



Kościele nie ma sentymentów. Liczą się układy i siła przebicia. Nawet jeśli biskup da mi drugą 
szansę, będę czekać na nią długie lata. 

Uklęknąłem, opierając się o łóżko. Z kieszeni spodni wyciągnąłem różaniec, prezent od 
Piotra.  Przeżegnałem  się  pośpiesznie  i  rozpocząłem  modlitwę.  Recytując  kolejne  dziesiątki 
Pozdrowienia  Anielskiego, błagałem  Matkę  Jezusa  o  ratunek  i  opiekę.  Panika  ustępowała 
powoli, jak ból chorego zęba po zażyciu Panadolu. Pod koniec różańca zasnąłem. 

* 
Obudziłem się tuż przed dziewiątą obolały  i  zmęczony niewygodną pozycją. Obmyłem 

twarz w malutkiej łazience, przylegającej do mojej sypialni i zszedłem na śniadanie. 
Skąpana w porannym słońcu kuchnia pachniała smażonym boczkiem i dobrą kawą. Piotr 

siedział  przy  stole,  zajadając  się  jajecznicą.  Ewa wlewała  do  podróżnego  termosu kawę z 
ekspresu. 

-  Muszę  jechać  na  kilka  dni  do  Warszawy  —  powiedziała.  -  Dzwonili  ze  szpitala. 
Pacjentka, którą operowałam, miała w nocy atak. 

Pokiwałem głową  na  znak,  że  przyjąłem wiadomość.  Podobne  sytuacje  nie  podlegały 
dyskusji. 

- Szczęśliwej podróży — odpowiedziałem. 
- Dziękuję. — Ewa pocałowała Piotra w policzek i pomachała do mnie na pożegnanie. — 

Trzymajcie się chłopaki. I pamiętajcie: żadnych orgii. To porządny dom. 
Wyszła z domu. Po chwili usłyszeliśmy warkot silnika jej BMW. 
Zostaliśmy sami. 
Nalałem  sobie  kawy.  Nie  miałem  ochoty  na  nic  więcej.  Przyjaciel  popatrzył  ze 

zdziwieniem na mój pusty talerz. 
- Nie jestem głodny — wyjaśniłem. 
- Coś się stało? 
- Nie, nic — skłamałem. 
Piotr odstawił swój talerz do zlewu. 
- To co planujemy na dziś? — Zapytał. — Oto niepowtarzalna szansa dla dwóch facetów 

w średnim wieku na przygodę pachnącą perwersją. 
- Mów za siebie, staruchu. Ja jestem jeszcze księżulkiem z mlekiem pod nosem. 
- Już niedługo. Wieść niesie, że szykują dla ciebie niezłą parafijkę. 
-  Obyś  okazał  się  zwiastunem  dobrej  nowiny,  bracie  Piotrze.  Duch  Święty  często 

przemawia ustami bogobojnych starców. 
Piotr zrobił obrażoną minę. 
- Błogodojnych starców? Toż ja nie jestem biskupem, ojcze Tomaszu. Ja doję biskupów, 

lubujących się w luksusowych autach! 
Roześmiałem się z jego żartu. 
- Czuję, że nie skorzystam z okazji do daleko posuniętej rozpusty — wróciłem do tematu. 

— Jak powiada Pan Jezus: „Duch ochoczy, ale ciało mdłe". Zamierzam pobyczyć się na leżance 
z piwem w ręku. 

- No to do dzieła! — krzyknął Piotrek otwierając drzwi. - Panie i sutannowi przodem. 
- Najpierw ministranci, potem celebrans — odparowałem. - Zresztą, idź sam. Ja muszę 

odmówić jutrznię. Dołączę do ciebie za kilka minut. 
Z niechęcią pomyślałem o powrocie do dusznego pokoju i mieszkającego w nim zmarłego 

chłopca. 
Służba nie drużba, jęknąłem w duchu i wyszedłem z kuchni. 
* 
- Czyja fotografia wisi w moim pokoju? — zapytałem Piotrka, gdy prażyliśmy się nad 

brzegiem jeziora. 
-Jaka? 
- No, ta wielka, przedstawiająca kilkuletniego chłopca. 
-  To  Ferdynand,  bliźniaczy  brat  mojego  pradziadka.  Miał  trzy  lata,  kiedy  zmarł  na 

zapalenie płuc. 
A jednak miałem rację. Dzieciak został sfotografowany tuż przed śmiercią. 
- Opowiedz mi coś o nim. 
Piotr  usiadł.  Nie  wydawał  mi  się  zachwycony  moją  prośbą.  Nagle  pożałowałem,  że 
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poruszyłem ten temat. 
- Jeśli nie chcesz... 
- Nie, w porządku. Żaden problem. W mojej rodzinie dzieci są szczególnie pożądane i 

kochane. Są one uważane za znak bożego błogosławieństwa. Od pokoleń dbamy o ich zdrowie i 
wychowanie, starając się stworzyć im, na kilkanaście pierwszych lat życia, prawdziwy raj na 
ziemi. Dzięki temu nasza rodzina była zawsze zjednoczona i silna w każdych okolicznościach. 
Niestety nawet największa miłość jest bezradna wobec chorób, na które nie ma lekarstwa. 
Ferdynand, ukochany brat mojego pradziadka, był pierwszym i jak dotąd jedynym członkiem 
naszej rodziny, który zmarł jako dziecko. 

Zrozumiałem swój nietakt i rumieniec wstydu rozlał się niczym wrzątek na mojej twarzy. 
Choć minęło kilka lat od ich ślubu, Piotr i Ewa nie mogli mieć dzieci. Teraz, z powodu mojej 
ciekawości, przyjaciel rozgrzebywał swe rany, które nigdy nie miały się zabliźnić. 

- Jest taka legenda — kontynuował, — że gdy Ferdynand umarł, Szymon, jego ojciec, 
pochował  go  w  ogrodzie.  Na  jego  grobie  zasadził  dąb.  W  swoje  czterdzieste  urodziny 
pradziadek ściął potężne drzewo, które żywiło się ciałem jego brata i zbudował z niego ten 
dom.  Ilekroć  w  nim  przebywamy,  czujemy  bliskość  Ferdynanda,  który  chroni  nas  przed 
nieszczęściami. Z drugiej strony, dzieciak nie czuje się samotnie dwa metry pod ziemią, bo my 
dotrzymujemy mu towarzystwa. Romantyczne, nieprawdaż? 

- Czyli on nas teraz słyszy? - Ciarki przebiegły mi po plecach na tę myśl. 
Się żyje, a potem się gnije, powiedział wczoraj dzieciak z fotografii. 
- Nie wiem, czy słyszy. Z całą pewnością widzi. Czy nie zwróciłeś uwagi, że w każdym 

pomieszczeniu tego domu znajduje się wizerunek Ferdynanda? 
- Nie. 
-  To  jego  dom,  Tomku.  Ciało  zamieszkane  przez  nieśmiertelną  duszę  kilkuletniego 

dziecka. 
* 
Dzień upłynął nam, zgodnie z planem, na leniuchowaniu. Na obiad zjedliśmy pozbawioną 

smaku pizzę podgrzaną w mikrofalówce. Na kolację wypiliśmy po trzy piwa — na więcej nie 
mieliśmy ochoty. 

Mimo że rozmawialiśmy praktycznie bez przerwy, moje myśli krążyły wokół usłyszanej 
rankiem opowieści. Gdyby nie doświadczenia ostatniej doby, legenda o domu nawiedzonym 
przez trzylatka byłaby dla mnie śmieszna. Jednak nie potrafiłem zbagatelizować wyrazistości 
wizji znad molo, a tym mniej zapomnieć wrażenia, że rozmawiałem w myślach z istotą, z której 
emanowało zło. Trzyletnie dziecko nie może być złe, chyba że jest opętane, tłumaczyłem sobie. 
W historii opowiedzianej przez Piotra nic na to nie wskazuje. Przeciwnie, jest ona pełna miłości 
i cierpienia z powodu utraty dziecka. 

Jednak głęboko w podświadomości  wolałem mieć do czynienia ze złym duchem, gdyż 
byłby to dowód, że nie jestem chory psychicznie. 

Około dziesiątej pożegnałem Piotra i poszedłem do siebie. Zapaliłem światło, otworzyłem 
okno i zabrałem się za liturgię godzin. Przez cały czas uważałem, by nie spoglądać na zdjęcie 
Ferdynanda.  Odmawiając  psalmy  wyobraziłem  sobie,  że  dziecko  na  zdjęciu  uśmiecha  się 
pogardliwie, szczerząc wilcze kły. Jego ciemne oczy nabrzmiewają czerwienią, gorące, krwawe 
łzy  ściekają  po  policzkach,  a  gdy już  dotykają  cienkich  warg,  spomiędzy  nich  wyłania  się 
rozwidlony,  wężowy  język  i  zlizuje  łapczywie  szkarłatne  krople,  w  nagłym  przypływie 
pragnienia... 

-  Z głębokości wołam do Ciebie, Panie. Panie, nachyl ucha na głos mojego błagania! — 
Recytowałem, czepiając się słów psalmu jak ostatniej deski ratunku. Boże, uwolnij mnie od 
tego strachu! Boże, ocal mnie od szaleństwa! Matko Jezusa, ratuj! 

„Spójrz na mnie". 
Co? 
„No, spójrz!" 
Posłusznie podniosłem głowę i spojrzałem na fotografię. Pięcioletnie dziecko uśmiechało 

się do mnie z czułością. 
Uspokój  się!  —  rozkazałem  sobie.  -  Trzydziestotrzyletni  mężczyzna  nie  powinien 

zachowywać się jak gówniarz po obejrzeniu „Drakuli". Co w ciebie wstąpiło?! 
Odłożyłem  brewiarz  nie  dokończywszy  modlitwy.  Przez  kolejne  kilka  minut 

maltretowałem się najwymyślniejszymi wyzwiskami. Wreszcie z wolna panika ustąpiła miejsca 
gniewowi rodzącemu się z upokorzenia. 



Podniosłem głowę, spojrzałem na zdjęcie i uśmiechnąłem się zjadliwie. 
- Co tu, kurwa, jest grane? — zapytałem szeptem. — Jakieś duchy, trupy i Bóg wie co 

jeszcze nie zrobią ze mnie świra. Ten świat jest w rękach opatrzności, której służę. Jestem 
zasranym rycerzem Jedi, walczącym po właściwej stronie mocy. Nie muszę się bać dzieciaka, 
którego duszyczka gra w nogę z aniołami na niebieskich pastwiskach. 

Wstałem z krzesła i podszedłem do fotografii. Ukryte w cieniu oczy dziecka znajdowały 
się mniej więcej na wysokości moich. 

-  Nie  odpowiadasz?  — szydziłem.  — Ferdynandzie,  do ciebie  mówię.  Odpowiedz albo 
odpieprz się ode mnie raz na zawsze! 

Czułem się dużo lepiej. Gniew zadziałał  jak najlepsze lekarstwo. Szczypta wulgarności 
poprawiła jego smak. Z zażenowaniem pomyślałem o niedawnych atakach paniki. Wyobraziłem 
sobie łysego psychiatrę z obowiązkową, długą brodą, bez wąsów, rozmawiającego z koleżanką 
po fachu, w której się podkochiwał bez wzajemności. „Wiesz, Zofio (moim zdaniem to było 
właściwe imię dla pani doktor od wariatów), mam do czynienia z wyjątkowo interesującym 
przypadkiem  neurozy.  Pewien  ksiądz  przeżywa  ataki  lęku  na  widok  zdjęcia  kilkuletniego 
dziecka. Wyobraża on sobie,  że z fotografii  emanuje czyste zło,  którego źródłem jest sam 
Szatan".  Zofia  odpowiada,  mieszając  w brzydkim,  poobijanym kubku  herbatę,  którą przed 
chwilą  posłodziła  jedną  łyżeczką  cukru:  „Ależ  Zbigniewie  (nienawidzę  tego  imienia!),  to 
doskonały materiał na artykuł w którymś z czasopism medycznych..." 

- Nie dam się — mruknąłem. 
Położyłem się na łóżku i utkwiłem wzrok w znienawidzonej fotografii. Po raz pierwszy w 

życiu doznałem ataku paniki o tak wielkim natężeniu. Moje serce biło przyśpieszonym rytmem, 
pot lepił  się do rozgrzanego ciała niczym obrzydliwy kombinezon. Powietrze smakowało jak 
popiół z wygaszonego ogniska. 

Usiłowałem  zebrać  myśli.  Pomysł,  że  kilkuletnie  dziecko  mogło  być  opętane,  został 
wykorzystany całkiem nieźle w „Egzorcyście". Żyjący obraz opisał Oskar Wilde w „Portrecie 
Doriana Graya". To były dzieła ludzkiej fantazji. Nie uważałem za stosowne płodzić trzeciego: 
jakiejś hollywoodzkiej mieszanki ich obu. Chłopczyk zmarł na zapalenie płuc wiele lat temu. 
Jego sugestywny wizerunek oddziaływuje na moją podświadomość, prowokując stany lękowe. 
Koniec, kropka. A przecież jako ksiądz byłem przyzwyczajony do obcowania ze śmiercią we 
wszystkich jej fazach: od agonii do pogrzebu i okolicznościowych mszy za zmarłych. 

Choć ze wszystkich sił starałem się racjonalizować swoje doznania, nie potrafiłem uwolnić 
się od uczucia zła, emanującego ze zdjęcia. Wypełniało ono atmosferę pokoju niczym spaliny 
samochodowe — nie sposób było oddychać, by nie poczuć jego duszącej obecności. 

To nieprawda, powtarzałem sobie. To nieprawda. 
Nagle  przyszło  mi  do  głowy  rozwiązanie  tak  proste,  że  aż  się  roześmiałem.  Skoro 

fotografia dziecka jest katalizatorem moich lęków, to dlaczego, do cholery, nie usunę jej z 
pokoju? Nieważne, że będzie to swego rodzaju porażka. Postawię to gówno w innym, odległym 
pomieszczeniu i po sprawie. 

Wstałem z łóżka i ponownie zbliżyłem się do zdjęcia. Mały Ferdynand spoglądał na mnie 
wyzywająco. 

„Nie odważysz się". 
A właśnie, że tak. 
Stanowczym gestem ująłem drewniane ramy i szarpnąłem je ku sobie. 
To, co się stało w ciągu kolejnych kilku sekund nieomal mnie zabiło. 
Portret nawet nie drgnął i zrozumiałem, że jest na stałe przytwierdzony do ściany. W tej 

samej chwili mój umysł wypełniły krwawe obrazy. 
Wysoki, odziany w ciemną szatę mężczyzna zaciska w dłoni topór o szerokim ostrzu... 
Kilkuletni chłopczyk leży nago na kamiennym bloku. Jego rozłożone szeroko ręce i nogi 

są  przywiązane  do  metalowych  obręczy,  znajdujących  się  w  czterech  rogach  tego 
prymitywnego ołtarza... 

Z przerażeniem poznaję ofiarę — to Ferdynand! 
Dziecko  jest  czymś  odurzone:  uśmiecha  się  głupkowato  do  swego  kata.  Jego  usta 

szepczą  słowa,  które  zagłusza  monotonny,  ponury  zaśpiew,  wypełniający  swą  złowróżbną 
melodią ciemny loch... 

Niczym w transie przyglądam się ustom Ferdynanda. Usiłuję zrozumieć, co mówi. Wydaje 
mi się to z jakiegoś powodu niezwykle ważne. Oprawca jest coraz bliżej. Nachyla się lekko nad 
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dzieckiem i przemawia do niego. Chłopiec uśmiecha się i odpowiada. Wreszcie udaje mi się 
zrozumieć jedno słowo... 

Tatusiu... 
Śpiew milknie. Zakapturzony mężczyzna podnosi topór wysoko nad głowę. Słyszę świst 

metalu przecinającego powietrze. Ostrze zagłębia się w ciało dziecka, rozcinając je od czubka 
głowy po przeponę. 

Morderca  wydobywa  topór  z  drgającego  ciała  ofiary.  Ostrze  unosi  się  ponownie 
rozsiewając kropelki krwi i kawałki mózgu niczym upiorna kropielnica. 

Kolejny cios rozcina Ferdynanda na dwie połowy. Czyjeś ręce chwytają sznury i odsuwają 
od siebie obie części maleńkich zwłok na kilkadziesiąt centymetrów. 

Powietrze wypełnia zapach krwi i ekskrementów. 
Oprawca wdrapuje się na ołtarz między nóżkami zabitego chłopca. Jego dłonie, kolana i 

stopy taplają się w krzepnącej krwi.  Mężczyzna, klęcząc, wyciąga ręce w błagalnym geście 
przywołania do kogoś niewidocznego po drugiej stronie ołtarza. 

Mrok w tamtym miejscu gęstnieje, przybierając homoidalną formę. 
Niewidzialny chór podejmuje swój ponury zaśpiew wzbogacony o nutę triumfu. 
Nagle pochodnie gasną i loch pogrąża się w całkowitej ciemności. 
Posępna pieśń urywa się w pół tonu. 
Jedynym dźwiękiem, jaki słyszę, jest mlaskanie, towarzyszące pośpiesznej uczcie... 
Wizja  dobiegła  końca.  Wypuściłem  z  rąk  przeklętą  fotografię  i  cofnąłem  się  o  krok. 

Drżałem  cały  jak  podczas  ostatecznego  ataku  malarii.  Sceny  rytualnej  zbrodni,  które 
nawiedziły mój umysł, jeszcze tam były z całą swoją potwornością. Jednak moje przerażenie 
budził nie tyle widok rozpołowionych zwłok, ile raczej owa tajemnicza postać, która wyłoniła się 
z mroku. 

To Szatan, pomyślałem. Władca piekła. Upadły anioł. Kłamca i zabójca. Ojciec wszelkiego 
zła. 

To,  co  widziałem,  było  rytem  przymierza.  Zbrodniczą  parodią  ofiary,  złożonej  przez 
Abrahama Bogu. Patriarcha, jak głosi Biblia, rozciął na dwoje zwierzęta ofiarne, a następnie 
przeszedł między nimi. Spotkał wówczas Pana, który złożył obietnicę, że jego liczne potomstwo 
zaludni ziemię obiecaną. 

Wyjąłem  z  plecaka  kieszonkowe  wydanie  Biblii  Tysiąclecia,  z  którym  nigdy  się  nie 
rozstawałem. Z łatwością odnalazłem Księgę Rodzaju, rozdział 15, werset 9: 

"Wtedy Pan rzekł: <<Wybierz dla mnie trzyletnią jałowicę, trzyletnią kozę i trzyletniego 
barana, a nadto synogarlicę i gołębicę>>. Wybrawszy to wszystko, Abraham poprzerąbywał je  
wzdłuż na połowy i przerąbane części ułożył jedną naprzeciw drugiej (...) A kiedy słońce zaszło  
i nastał mrok nieprzenikniony, ukazał się dym jakby wydobywający się z pieca i ogień niby  
gorejąca pochodnia i przesunęły się między tymi połowami zwierząt. Wtedy to właśnie Pan 
zawarł przymierze z Abrahamem...". 

W rytuale, którego byłem biernym uczestnikiem, ojciec Ferdynanda posunął się dalej i 
dokonał to, czego Abrahamowi nie było dane - złożył ofiarę ze swego synka dla przywołania 
Lucyfera. 

Wreszcie  zrozumiałem  związek,  łączący  fotografię  Ferdynanda  z  moimi  ostatnimi 
doświadczeniami. Dziecko stało się własnością Szatana, jego kontaktem ze światem realnym, z 
jego wyznawcami. 

- Bądź przeklęty! — Krzyknąłem. Niczym kamieniem rzuciłem Biblią w portret. 
Pomimo znacznej siły, jaką włożyłem w rzut, tom odbił się od szyby pokrywającej zdjęcie 

nie czyniąc jej żadnej szkody, jakby była kamiennym murem. 
- Cholera. — Mruknąłem rozczarowany, podnosząc brewiarz z ziemi. Trafiłem Ferdynanda 

w prawe oko i przez chwilę miałem idiotyczną nadzieję, że mu je wybiłem. 
Gdzieś za oknem rozległ się żałosny krzyk rozbudzonego ptaka. >>>

 Marek Bończak
Były ksiądz; poglądy niezgodne z doktryną Kościoła skłoniły go do rezygnacji z 
kapłaństwa.

 Pokaż inne teksty autora
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odwiedzających te strony. Można je pobierać, drukować i przeglądać jedynie w celach 

informacyjnych, bez czerpania z tego tytułu korzyści finansowych lub pobierania 
wynagrodzenia w dowolnej formie. Modyfikacja zawartości stron oraz skryptów jest 

zabroniona. Niniejszym udziela się zgody na swobodne kopiowanie dokumentów 
serwisu Racjonalista.pl tak w formie elektronicznej, jak i drukowanej, w celach innych 

niż handlowe, z zachowaniem tej informacji. 

Plik PDF, który czytasz, może być rozpowszechniany jedynie w formie oryginalnej,
w jakiej występuje na witrynie. Plik ten nie może być traktowany jako oficjalna 

lub oryginalna wersja tekstu, jaki zawiera. 

Treść tego zapisu stosuje się do wersji zarówno polsko jak i angielskojęzycznych 
serwisu pod domenami Racjonalista.pl, TheRationalist.eu.org oraz Neutrum.eu.org. 

Wszelkie pytania prosimy kierować do redakcja@racjonalista.pl
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