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13. 
Im częściej psycholog — psycholog z urodzenia, z popędów, znawca dusz ludzkich — 

podejmuje  się  badania  niezwykłych  wypadków  i  niezwykłych  ludzi,  tym większe  grozi  mu 
niebezpieczeństwo zadławienia się współczuciem: i trzeba mu więcej niż innym ludziom hartu i 
wesołości.  Albowiem skażenie i  zguba ludzi  wyższych, dusz niezwykle ukształtowanych jest 
prawidłem:  straszne to,  mieć  wiecznie  takie  prawidło  przed oczyma.  Przeróżne udręczenia 
psychologa, który to prawidło zagłady odkrył, który tę zbiorową, wewnętrzną „nieuleczalność" 
wyższego człowieka, to wiekuiste „za późno!" w każdym znaczeniu tego słowa, najpierw w 
jednym wypadku, a potem z kolei prawie wszędzie odnalazł, i to przez wszystkie epoki historii 
— mogą sprawić, że pewnego dnia zwróci się on, pełen goryczy, przeciw własnemu losowi i po-
kusi się o zniszczenie własnej istoty, i że sam się „zepsuje". Prawie u wszystkich psychologów 
można zauważyć zdradliwą skłonność i zamiłowanie do przestawania z ludźmi codziennymi, z 
ludźmi porządnymi; przez to wyjawia się, że sami oni potrzebują ratunku, że trzeba im czegoś 
w rodzaju zapomnienia i ucieczki od wszystkiego, do czego ich własne spostrzeżenia i analizy, 
do czego ich własne „rzemiosło" przyzwala. Taki psycholog lęka się swej pamięci. Opinia innych 
ludzi omamia go łatwo: z niewzruszonym obliczem, jak oniemiały przysłuchuje się on, jak inni 
czczą, podziwiają, kochają i przebóstwiają tam, gdzie on widział — albo stara się ukryć jeszcze 
swe oniemienie, przechylając się stanowczo na stronę pierwszego lepszego powierzchownego 
sądu. A paradoksalność jego stanowiska może się stać niesłychaną do tego stopnia, że właśnie 
w takich razach, w jakich on nauczył się wielkiego współczucia, a zarazem wielkiej pogardy, 
ogół wykształcony i marzyciele uczą się głębokiego poszanowania, poszanowania dla „wielkich 
mężów"  i  przedziwnych  istot,  gwoli  którym ludzie  błogosławią  i  dochowują  czci  ojczyźnie, 
światu całemu, godności człowieczeństwa, sobie samym, i których stawia się młodzieży jako 
przykład,  jako wzór… I  kto  wie,  czy we wszystkich  niezwyczajnych wypadkach nie  bywało 
zawsze to samo: ze tłum korzył się przed bożyszczem, a to „bożyszcze" było tylko biednym 
zwierzęciem ofiarnym! Powodzenie było zawsze największym kłamstwem - a nawet „dzieło" nie 
jest niczym innym, jak powodzeniem; wielki mąż stanu, zdobywca czy odkrywca, występuje w 
twórczości swej, przebrany do niepoznania; „dzieło" artysty, „dzieło" filozofa wynajduje dopiero 
tego,  który  jest  jego  twórcą,  który  miał  je  stworzyć;  „wielcy  mężowie"",  ci  sami,  którzy 
stanowią  przedmiot  uwielbienia,  są  poza  tym  małymi  lichymi  poematami;  w  świecie 
historycznych wartości  panuje fałszerstwo monety. Ci  wielcy poeci,  na przykład,  w rodzaju 
Byrona, Musseta, Poego, Leopardiego, Kleista, Gogola (nie śmiem wymienić większych imion, 
lecz mam je na myśli),  tacy, jakimi są, lub może być muszą: to ludzie chwili, entuzjastyczni, 
zmysłowi, dziecinni, lekkomyślni, skwapliwi równie w podejrzliwości jak w ufności, to ludzie 
chcący zazwyczaj utaić jakieś pęknięcie swej duszy; niejednokrotnie mszczący się swoimi dzie-
łami za wewnętrzne splamienie, niejednokrotnie w swych wzlotach szukający ucieczki przed 
nazbyt wierną pamięcią, niejednokrotnie zbłąkani na błotach i prawie w nich zakochani, stający 
się wreszcie czymś w rodzaju błędnych ogników nad bagnami, a udający gwiazdy - lud nazywa 
ich wówczas idealistami — niejednokrotnie walczący z przewlekłym wstrętem, z powracającym 
widziadłem niewiary, która ich ostudza i zmusza jednocześnie by łaknęli  glorii  i  karmili  się 
"wiarą w siebie" z rąk pochlebców — jakimże udręczeniem są ci wielcy artyści i w ogóle ludzie 
wyżsi dla tego, który ich wreszcie przejrzał na wylot! Stąd, takie to zrozumiale, że właśnie 
kobiety — kobiety, które mają dar jasnowidzenia w świecie bólu i, niestety, ponad swe wątle 
siły pragną nieść pomoc i ratunek — tak łatwo darzą ich owymi wybuchami bezgranicznego 
ofiarnego współczucia, którego tłum, a przede wszystkim tłum czcicieli, nie rozumie i prześciga 
się w pełnych zaciekawienia i dowolności komentarzach. Tego rodzaju współczucie przecenia z 
reguły swoje siły: kobieta rada by wierzyć, że miłość wszystko może — to charakterystyczny 
dla niej przesąd. Ach, ten tylko, kto zna serce ludzkie, zdoła odgadnąć, jak biedną, bezsilną, 
pretensjonalną,  omylną  i  raczej  niszczącą  niż  ocalającą  jest  nawet  najlepsza,  najgłębsza 
miłość! Kto tak czuje, kto tyle wie o miłości — ten szuka śmierci. Lecz po co rozmyślać o takich 
bolesnych rzeczach? Naturalnie -jeśli się nie musi.  

14. 
Duchowa wyniosłość i wstręt każdego człowieka, który głęboko cierpiał — a z tego, jak 

głęboko  człowiek  zdolny  jest  cierpieć,  oznaczyć  można  do  pewnego stopnia  szczebel  jego 
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dostojeństwa właściwa mu okropna pewność, która jego duszę do rdzenia przepaja i zabarwia, 
że dzięki swemu cierpieniu więcej wie, niż najrozumniejsi i najmędrsi wiedzieć mogą, że jest 
znany i był „jak u siebie" w mnogich, dalekich, straszliwych światach, o których „wy nic nie 
wiecie!"  —  ta  duchowa  milcząca  wyniosłość  cierpiącego,  ta  duma  wybrańca  poznania, 
„wtajemniczonego",  omal  że  nie  przeznaczonego  na  ofiarę,  potrzebuje  wszystkich  form 
przebrania, aby się uchronić przed dotknięciem natrętnych i litościwych rąk i w ogóle przed 
wszystkim,  co  mu nie  dorównuje  bólem.  Wielkie  cierpienie  wydostojnia,  oddziela.  Jedną  z 
najwytworniejszych form przebrania jest epikureizm i pewnego rodzaju niedbale okazywane 
męstwo  upodobań,  które  lekko  traktuje  cierpienie  i  opiera  się  wszystkiemu,  co  smutne  i 
głębokie. Bywają „ludzie weseli", którzy się posługują wesołością, bo dzięki niej mogą 
być mylnie rozumiani; oni chcą, aby ich mylnie rozumiano. Są „ludzie nauki", którzy 
posługują  się  nauką,  bo  nauka  użycza  im  pozorów  spokoju,  lecz  „naukowość" 
pozwala tylko wnioskować o ich płytkości,  a oni  chcą,  aby o nich wyprowadzano 
fałszywe wnioski. Bywają harde, bezczelne duchy, które chciałyby ukryć i zaprze-
czyć,  że  są  pękniętymi,  dumnymi,  nieuleczalnymi  sercami  (cynizm  Hamleta  — 
przykład  Galianiego),  a  niekiedy  nawet  niedorzeczność  może  się  stać  maską  dla 
nieszczęsnej,  nazbyt  przeświadczonej  świadomości. —  Z  tego  wypływa,  iż  rzeczą 
wytworniejszą odcienia dobroci jest mieć poszanowanie „dla maski" i w niewłaściwych razach 
nie pozwalać sobie na psychologię i ciekawość. 

15. 
Nic dwóch ludzi nie dzieli tak głęboko, jak rozmaity zmysł i poziom czystości duchowej. 

Na nic  nie  zda się w tym razie ani  poczciwość,  ani  wzajemna użyteczność,  ani  wzajemna 
życzliwość:  ostatecznie  okazuje  się,  że  „nie  mogą się  znieść!"  Najwyżej  instynkt  czystości 
pogrąża tego, który go posiada, w najniemożliwszym i najniebezpieczniejszym osamotnieniu, 
czyniąc zeń świętego: albowiem świętość polega właśnie na najwyższym przeduchowieniu tego 
instynktu. Coś jak gdyby przeświadczenie nieopisane pełnej błogości, jaką daje kąpiel, coś jak 
gdyby żądza i pragnienie, które nieustannie gnają duszę z ciemności nocy w światłość poranka, 
z zamroczenia, z zasępienia, w światy jasności, świetności, głębi i wytworności: taki popęd nie 
tylko wyróżnia — bo popęd to dostojny — lecz i oddziela. Współczucie świętego to współczucie 
dla  brudu  we  wszystkim,  co  ludzkie,  arcyludzkie.  Ale  są  szczeble  i  wyżyny,  na  których 
współczucie, nawet przez niego samego odczuwane, bywa odczuwane jako splamienie i brud... 

16. 
Znamiona dostojności: nigdy o tym nie myśleć, aby obowiązki nasze zepchnąć do rzędu 

pierwszego  lepszego;  nie  chcieć  się  wyrzec  ani  podzielić  swą  odpowiedzialnością,  swe 
przywileje i praktykowanie tychże zaliczać do swych obowiązków. 

17. 
Człowiek dążący do wielkości uważa każdego spotkanego na swej drodze albo za środek, 

albo  za  zwłokę  i  przeszkodę  —  albo  za  tymczasowe  wezgłowie.  Właściwa  mu,  wysoce 
rozwinięta  dobroć  względem bliźnich  jest  dopiero  wtedy możliwa,  gdy stanie  ona na  swej 
wyżynie  i  włada.  Niecierpliwość i  przeświadczenie,  że do tej  chwili  zawsze był  skazany na 
granie komedii — bo nawet wojna jest komedią i ukrywa w sobie cos innego, podobnie jak 
każdy środek ukrywa w sobie cel — psują mu wszelki stosunek towarzyski: ta odmiana czło-
wieka zna samotność i najstraszliwsze jej trucizny. 

18. 
Problem  oczekujących.  Trzeba  na  to  szczęśliwych  okoliczności  i  wielu  rzeczy 

nieobliczalnych, aby człowiek wyższy, w którym śpi rozwiązanie jakiegoś problemu, w samą 
porę przystąpił do działania, aby w porę „wybuchnął", jak się to mówi. Zazwyczaj nie następuje 
to,  i  we  wszystkich  zakątkach  kuli  ziemskiej  siedzą  oczekujący,  którzy  ledwie  wiedzą,  że 
oczekują, a prawie nie zdają sobie sprawy, że czekają na próżno. Niekiedy także alarm, ów 
przypadek, który „pozwala" na działanie, przybywa za późno — wtedy, gdy już bezczynność 
strawiła najlepsze lata młodości i siły; a czyż to jeden — właśnie, gdy się „zerwał" - przekonał 
się z przerażeniem, że członki jego posnęły, a dusza już ciężka! „Za późno" — powiedział, 
zwątpiwszy o sobie, i  od tej chwili  stał  się na zawsze nieużytecznym. Czyżby w dziedzinie 
geniuszu,  „Rafael  bez  rąk",  powiedzenie  pojęte  w  najszerszym  znaczeniu,  miało  być  nie 
wyjątkiem, lecz regułą? Geniusz nie jest, być może, wcale taką rzadkością; rzadkie są tylko 
widocznie  owe  pięćset  rak,  których  mu  potrzeba,  aby  „stosowną  porą"  ujarzmiać,  aby 
przypadek chwycić za łeb! 

19. 
Kto nie chce widzieć wielkości jakiegoś człowieka, ten tym baczniej dopatruje się w nim 



wszystkiego, co małe i powierzchowne, i sam się przez to zdradza. 
20. 
Wszelkiego  rodzaju  urazy  i  poszkodowania  znosi  o  wiele  lepiej  dusza  dostojniejsza. 

Niebezpieczeństwa  tej  ostatniej  muszą  być  większe,  a  prawdopodobieństwo,  że  spotka  ją 
nieszczęście i  zagłada wskutek wielorakości  jej warunków życiowych, jest wprost ogromne. 
Jaszczurce odrasta ucięty palec, człowiekowi — nie. 

21. 
Fatalnie! Znowuż ta sama historia! Gdy wybudujemy dom, mimo woli robimy spostrzeże-

nie, żeśmy przy tym nauczyli się czegoś, co koniecznie należało wiedzieć, zanim się rozpoczęło 
budować. Wiecznie niemiłe „za późno!". Melancholia wszystkiego dokonanego! 

22. 
Ktoś  ty,  wędrowcze?  Widzę,  jak  idziesz  swoją  drogą,  bez  szyderstwa,  bez  miłości,  z 

nieodgadnionym wyrazem oczu, wilgotny i smutny jak ołowianka, która nienasycona powraca z 
każdej głębi na światło dzienne — czego tez szukała na dnie? — z piersi~, która nie wzdycha, z 
ust., skrywających odrazę, z ręką, która już tylko zwolna sięga: ktoś ty? Coś czynił? Wypocznij 
tutaj: to miejsce każdego darzy gościnnością, odetchnij! Co ci może przynieść ulgę? Powiedz 
tylko: wszystko, co mam, oddam ci! „Ulgę? Och, ciekawski, co też ty mówisz! Lecz daj mi, 
proszę - "Co? Powiedz! — jeszcze jedną maskę! Drugą maskę!"  

23. 
Ludzie bardzo smutni zdradzają się wtedy, gdy są szczęśliwi: mają właściwy sobie sposób 

przyjmowania szczęścia, jakby je chcieli z zazdrości zdławić i zdusić — ach, wiedzą aż nadto 
dobrze, że ono ich odbiegnie! 

24. 
„Złe, bardzo złe! Jak to? Czyż on się nie cofa?" — Tak jest! Lecz wasze skargi dowodzą, 

że źle go rozumiecie. On cofa się, jak człowiek, biorący rozpęd do wielkiego skoku. - 
25. 
„Czy mi kto uwierzy? — ale ja żądam, aby mi wierzono: zawsze bez zapału "ku rzeczy", 

zawsze z myślą gotową do poniechania „siebie",  zawsze bez wiary w wynik,  a to wskutek 
nieprzezwyciężonej  niewiary  w  możność  poznania  siebie  samego,  niewiary,  która  zawiodła 
mnie  tak daleko, iż  nawet w pojęciu „bezpośredniego poznania",  na które pozwalają sobie 
teoretycy,  odczuwam  do  pewnego  stopnia  contradictio  in  adjecto:  ten  fakt  jest  omal 
najgruntowniejszym pewnikiem w rzędzie wiadomości mych o sobie. Musi być we mnie coś w 
rodzaju odrazy do wiary w określone mniemania o sobie. A może tai się w tym jakaś zagadka? 
Prawdopodobnie; lecz na szczęście jest to orzech nie dla mych własnych zębów. A może w ten 
sposób zdradza się  species,  do której należę?  Lecz jeżeli  się  zdradza, to nie  przede mną: 
chociaż byłoby to niezmiernie dla mnie samego pożądane." 

26. 
„Co ci się stało?" "Czyż ja wiem — odrzekł z wahaniem — może mi Harpie nad stołem 

przeleciały."  Zdarza się dzisiaj  niekiedy,  że człowiek łagodny, umiarkowany i  panujący nad 
sobą,  nagle  wpada  w  szał,  tłucze  talerze,  wywraca  stół,  krzyczy,  wścieka  się,  obraża 
wszystkich,  i  w  końcu odchodzi  zawstydzony,  zły  na  siebie  — dokąd?  Po  co?  Aby  opodal 
umrzeć głodu? Aby zadławić się własnymi wspomnieniami? Kto ma żądze wysokiej i wybrednej 
duszy, kto nieczęsto znajduje stół dla siebie nakryty i przygotowane dla siebie pożywienie, 
temu po wszystkie czasy grozi wielkie niebezpieczeństwo: w naszych czasach jest ono wprost 
niesłychane. Wrzucony w hałaśliwą i gminną epokę, z którą się potrafi jeść z jednej misy, może 
bardzo łatwo umrzeć z głodu i pragnienia, albo - jeżeli ostatecznie przecież „się dorwie" — -
może  zginąć  z  nagłego  wstrętu.  Prawdopodobnie  wszyscy  siadywaliśmy  przy  stołach,  za 
którymi siedząc nie wiedzieliśmy, co począć ze sobą; a właśnie najwyżsi duchem między nami, 
ci,  których najtrudniej  wyżywić,  znają  ową niebezpieczną  dyspepsia,  wynikającą  z nagłego 
przejrzenia i rozczarowania względem strawy i sąsiedztwa przy stole — ów wstręt poobiedni. 

27. 
Jest  to  objawem  wytwornego  a  zarazem  dostojnego  panowania  nad  sobą,  chwalić 

(naturalnie, jeśli w ogóle chce się chwalić) tylko w takich razach, gdy się na coś nie zgadzamy 
— w innym razie byłoby to chwalenie siebie samego, co sprzeciwia się dobremu smakowi. Już 
ci tego rodzaju panowanie nad sobą daje przewyborny powód i pobudkę do tego, aby nas 
ustawicznie  źle  rozumiano.  Lecz  aby  sobie  pozwolić  na  ten  istny  zbytek  smaku  i 
moralności, trzeba żyć nie pośród ciemięgów duchowych, lecz pośród ludzi, między 
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którymi  nawet  nieporozumienia  i  pomyłki  dzięki  swej  subtelności  jeszcze  mogą 
rozweselić - inaczej można coś podobnego ciężko odpokutować! „On mnie chwali, a 
więc przyznaje mi słuszność". To idiotyczne wnioskowanie psuje nam, samotnikom, 
połowę życia, bo ułatwia osłom nawiązywanie z nami sąsiedzkich i przyjacielskich 
stosunków. 

28. 
Żyć z niezmierną i dumną wyniosłością; zawsze poza granicami świata. Swe uczucia, swe 

„za" i „przeciw" dowolnie mieć lub ich nie mieć, polegać na nich, lecz tylko chwilami; wsiadać 
na nie jak na konia, a często jak na osła, albowiem trzeba umieć korzystać równie dobrze z ich 
głupoty,  jak  i  z  ich  zapału.  Zachować  swych  trzysta  argumentów,  a  jednocześnie  czarne 
okulary, bo bywają wypadki, gdy nikt nie powinien móc zaglądać nam w oczy, a tym mniej w 
„powody". A do towarzystwa dobrać sobie ów łobuzerski i wesoły grzech: grzeczność. I być 
panem swych czterech cnót: odwagi, przenikliwości, współczucia i samotności. Bo samotność 
jest dla nas cnotą jako wzniosła skłonność i popęd do czystości, popęd, który odgaduje, że 
przy zetknięciu dwóch ludzi  — że w „towarzystwie"  — konieczne musi  być niezbyt  często. 
Wszelka wspólność czyni człowieka, we wszystkich warunkach i okolicznościach, „gminnym". 

29. 
Największe wypadki i myśli — a największe myśli są największymi wypadkami — bywają 

najpóźniej pojmowane: pokolenia im współczesne nie przeżywają wypadków tego rodzaju — 
rozmijają się z nimi. Dzieje się tu podobnie jak w dziedzinie gwiazd. Światło najdalszej gwiazdy 
dochodzi do ludzi najpóźniej; a zanim dojdzie, ludzie przeczą, jakoby tam gwiazdy istniały. „Ile 
stuleci  potrzebuje jakiś duch,  aby zostać pojętym?". To także miara,  w ten sposób można 
także oznaczyć hierarchię i znamiona, stosownie do potrzeby: dla ducha i dla gwiazdy. 

30. 
„Tu  widok  rozległy  i  duch  wywyższony."  Istnieje  jednakowoż  odmienny  rodzaj  ludzi, 

którzy także znajdują się na wyżynie i mają widok rozległy — lecz patrzą na dol. 
31. 
Co to jest dostojność? Jakie znaczenie ma dla nas dziś jeszcze słowo „dostojny"? Co 

zdradza,  po  czym  można  poznać  pod  niskim,  zaciągniętym  niebem  rozpoczynającego  się 
panowania pospólstwa, wskutek którego wszystko zatraca swą przejrzystość i przysłania się 
ołowianymi chmurami, człowieka dostojnego? Nie świadczą o nim uczynki, - uczynki są zawsze 
dwuznaczne,  zawsze  niezgłębione;  —  nie  świadczą  tez  o  nim  jego  „dzieła".  Wśród 
współczesnych artystów i uczonych nie brak takich, którzy zdradzają w dziełach swoich nader 
głębokie  pożądanie  dostojności:  ale  właśnie  ta  potrzeba  dostojności  jest  z  gruntu  rzeczy 
sprzeczna z potrzebami duszy dostojnej, a zarazem jest wielce wymownym i niebezpiecznym 
znamieniem jej braku. Nie dzieła rozstrzygają w takim razie, lecz wiara, wiara, która w takich 
wypadkach oznacza hierarchię, jeżeli tę dawną formułkę religijną zastosujemy w nowym i głęb-
szym rozumieniu; pewnego rodzaju niewzruszone przeświadczenie, jakie dusza dostojna ma o 
sobie, coś, czego ani szukać, ani znaleźć, a może także ani stracić niepodobna. Dusza dostojna 
ma cześć dla siebie samej. 

32. 
Bywają ludzie, którzy w żaden sposób nie mogą ukryć swej głębi duchowej; mogą się 

wywijać i wykręcać, jak chcą, mogą rękoma przysłaniać zdradzieckie oczy (jak gdyby ręka była 
także zdrajcą!) ostatecznie zawsze się okaże, że tkwi w nich coś, co skrywają, a co jest głębią 
duchową.  Jeden  z  najsubtelniejszych  środków,  aby  przynajmniej  jak  najdłużej  łudzić  i  z 
powodzeniem przedstawiać się głupszym, niż się jest w istocie — co w życiu codziennym jest 
częstokroć niemniej pożądane jak parasol, zwie się entuzjazmem: z dodaniem wszystkiego, co 
do niego należy, na przykład cnoty. Albowiem, jak powiada Galiani, który to wiedzieć musiał: 
vertu est enthousiasme. 

33. 
W pismach  pustelnika  pobrzmiewa  zawsze  coś  jak  gdyby  odgłos  pustkowia,  coś,  co 

przypomina  szepty  i  trwożliwe  rozglądanie  się  w  samotności;  w  jego  najdonośniej 
wypowiadanych  słowach,  w  jego  krzyku  nawet,  odzywa  się  jeszcze  nowy  i  niebezpieczny 
sposób milczenia i przemilczenia. Kto całymi latami dnie i noce spędzał sam ze swą duszą na 
poufnych swarach i pogawędkach, kto w jej pieczarze — a może być ona labiryntem, albo 
kopalnią  złota —  stał  się  niedźwiedziem jaskiniowym, albo górnikiem szukającym skarbów, 
albo też stróżem klejnotów i smokiem: u tego nawet pojęcia nabierają w końcu właściwego 
sobie mrocznego zabarwienia, przesiąkają zapachem głębi, lecz niemniej wyziewami pleśni, i 



mają w sobie coś odstręczającego i odrażającego, co każdego przechodnia przejmuje chłodem. 
Pustelnik — wychodząc z założenia, że każdy filozof był pierwej pustelnikiem, nie daje wiary, 
aby jaki filozof wypowiedział w książkach swe ostateczne i właściwe mniemania: czyż nie pisze 
się książek właśnie po to, aby ukrywać swe tajemnice? Co więcej, on powątpiewa, czy jaki 
filozof mógł w ogóle mieć „ostateczne i właściwe" mniemania, czy u niego za jedną jaskinią nie 
leży i nie musi leżeć druga, jeszcze głębsza — czy ponad powierzchnią nie ma innego, obcego, 
przestrzenniejszego  i  bogatszego  świata,  czy  poza  każdym  argumentem,  pod  każdym 
„uzasadnieniem" nie tai się głębia bezdenna. Wszelka filozofia jest filozofią powierzchni — tak 
mniema pustelnik: „jest w tym coś dowolnego, że on właśnie tu się zatrzymał, że spojrzał za 
siebie, że się rozejrzał, że w tym miejscu głębiej nie kopał i odłożył precz rydel, lecz jest w tym 
zarazem coś podejrzanego." Wszelka filozofia ukrywa w sobie również jakąś filozofię; wszelkie 
mniemanie jest kryjówką, wszelkie słowo — maską. 

34. 
Każdy głęboki myśliciel bardziej się lęka, że go zrozumieją, niż aby go nie zrozumiano. 

Być może, iż z ostatniego powodu cierpi jego próżność, lecz z pierwszego — jego serce i jego 
dobroć,  która  ustawicznie  powtarza:  „ach,  czemuż  chcecie  uginać  się  pod  tym  samym 
brzmieniem, pod którym ja się uginam?" 

35. 
Człowiek,  to złożone, kłamliwe,  kunsztowne i  nieprzeniknione zwierzę, groźniejsze dla 

innych zwierząt raczej z powodu swej chytrości i roztropności, niż z powodu swej siły, wynalazł 
czyste sumienie po to, aby się wreszcie rozkoszować swą duszą jako czymś niezłożonym; cała 
moralność  jest  ciągłym,  zuchwałym  fałszerstwem,  dzięki  któremu  rozkoszowanie  się 
poznaniem duszy jest w ogóle możliwe. Z tego punktu widzenia w zakresie pojęcia „sztuki" 
wchodzi o wiele więcej, niż się pospolicie mniema. 

36. 
Filozof jest to człowiek, który ustawicznie przeżywa, widzi, słyszy, podejrzewa niezwykle 

rzeczy, marzy o nich i  spodziewa się ich; w którego własne jego myśli  uderzają jakby od 
zewnątrz, jakby od góry i od dołu, niby właściwego jemu rodzaju wypadki i pioruny; który, wie, 
czy sam nie jest  nawałnicą,  brzemienną nowymi gromami.  Jest  to człowiek przeznaczenia, 
dookoła  wszystko  wre,  szemrze i  rozpada się,  dookoła  którego dzieją  się  rzeczy  straszne. 
Filozof: ach, to istota, która często od siebie odbiega, często siebie się lęka, lecz nazbyt jest 
ciekawa, aby zawsze znowu „do siebie nie powrócić." 

37. 
Człowiek, który powie: „To mi się podoba, to biorę sobie na własność, tego będę strzegł i 

przed wszystkimi bronił"; człowiek, który potrafi swą sprawą pokierować, swe postanowienie 
przeprzeć, jakiejś myśli  dochować wiary, kobietę okiełznać, a każdego zuchwalca pokonać i 
ukarać;  człowiek,  który  włada  swym mieczem  i  swym gniewem,  do  którego  garnie  się  i 
któremu podlega wszystko, co słabe, cierpiące, uciśnione, nawet zwierzęta, krótko mówiąc, 
człowiek, który urodził się władcą, gdy taki człowiek współczuje, no, takie współczucie jest coś 
warte! Lecz cóż zależy na współczuciu tych, którzy sami cierpią! Albo tych, którzy, co więcej, 
współczucie głoszą! Dziś prawie w całej Europie objawia się chorobliwe przeczulenie i 
wrażliwość na ból, wstrętna niewstrzemięźliwość w skargach, rozdelikacenie jakieś 
ogólne, które za pomocą religii i filozoficznych bredni chciano by wystrychnąć na coś 
wyższego; istnieje po prosu kult cierpienia. W tym, co marzyciele ochrzcili imieniem 
„współczucia", rzuca się przede wszystkim w oczy, jak mi się zdaje, brak męskości. 
Ten nowy objaw złego smaku zasługuje na dosadne i gruntowne napiętnowanie, i pragnąłbym, 
aby, jako amulet przeciwko tej słabości, gai saber, dla lepszego zrozumienia, „wiedzę radosną" 
zawieszono sobie na sercu i szyi. 

38. 
Wada  olimpijska.  Na  przekór  owemu  filozofowi,  który,  jako  rodowity  Anglik,  chciał 

oczernić  śmiech  przed  wszystkimi  myślącymi  głowami,  powiadając,  iż  "śmiech  jest  wielką 
ułomnością ludzkiej natury i każdy myślący człowiek będzie usiłował wyzbyć się tej ułomności" 
(Hobbes) — pozwoliłbym sobie nawet na hierarchię filozofów, zależną od hierarchii ich śmiechu 
— a najwyżej staliby ci, którzy byli zdolni do złotego chichotu. A jeżeli i bogowie filozofują, 
na co mnie już różne naprowadzały myśli — to nie wątpię, że umieją się przy tym 
śmiać w nadludzki i nowy zupełnie sposób — kosztem wszystkich poważnych rzeczy! 
Bogowie lubią kpić: i jak się zdaje, nawet przy świętych czynnościach nie mogą się 
wstrzymać od śmiechu. 
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39. 
Geniusz  serca,  właściwy  owemu  wielkiemu  Utajonemu,  owemu  bogu-kusicielowi, 

urodzonemu uwodzicielowi sumień, którego głos ma władzę sięgania w najgłębsze podziemia 
każdej  duszy,  u  którego  z  każdego  słowa,  z  każdego  spojrzenia  wychyla  się  postęp  i 
zmarszczka pokuszenia, w którego mistrzostwie mieści się zdolność, że umie wydawać się nie 
tym, czym jest, lecz tym, co dla zwolenników jego będzie jednym przymusem więcej, aby do 
niego tym bliżej się garnąć, aby tym serdeczniej i  tym usilniej  za nim podążać — geniusz 
serca, który wszystko, co głośne i w sobie samym rozmiłowane, ucisza i słuchać uczy, który 
chropawe  dusze  wygładza  i  daje  im  zakosztować  swego  pożądania,  -  cicho  leżeć  niby 
zwierciadło, aby się głębokie niebo w nim odbijało, geniusz serca, który prostacką i niezbyt 
śmieszną ręką  uczy  powściągliwości  i  wdzięczniejszego  ujęcia,  który utajone  i  zapomniane 
skarby, krople dobroci i słodkiego uduchowienia odgaduje pod mętnym, grubym lodem i jest 
różdżką czarodziejską dla każdego ziarnka złota, uwięzionego od dawna w mnóstwie namułu i 
piasku,  geniusz  serca,  od  którego  każdy,  kogo  on  tknie,  odchodzi  bogatszy,  nie  na 
podobieństwo  człowieka  ułaskawionego  i  zdumionego,  nie  na  podobieństwo kogoś,  kto  się 
czuje uszczęśliwionym, zarazem wszakże obarczonym dobrocią cudzą, lecz bogatszy sam w 
sobie, świeższy niż był dawniej, wstrząśnięty, owiany i wysłuchany przez wiatry niosące odwilż, 
może mniej pewny siebie, może delikatniejszy i bardziej skruszony, lecz pełny bezimiennych 
jeszcze nadziei, pełny nowych chceń i przypływów, pełny nowych wzdragań i odpływów - ale 
cóż  ja  czynię,  przyjaciele  moi?  O  kimże  do  was  mówię?  Czyliż  zapomniałem  się  do  tego 
stopnia,  że wam nawet żadnego imienia  nie wymieniłem? To niepodobna wszakże, abyście 
dotychczas sami nie odgadli, kto jest owym zagadkowym duchem i bogiem, który na tę modłę 
chce być chwalonym. Albowiem, jak to się zdarza ludziom, którzy od dziecka są bezustannie w 
drodze  i  na  obczyźnie,  tak  też  i  mnie  przebiegł  drogę  niejeden  duch  dziwny  i  niezbyt 
bezpieczny,  ale  przed  innymi  ten,  o  którym  tylko  co  mówiłem,  i  z  którym  się  ciągle 
spotykałem, bóg Dionizos, ów wielki dwuznaczny bóg-kusiciel, któremu niegdyś, jako wiecie, w 
cichości i czci ofiarowałem moje pierwociny (i byłem, jak mi się zdaje ostatnim, który mu złożył 
ofiarę: bo nie spotkałem nikogo, kto by zrozumiał,  co wówczas uczyniłem). Od tego czasu 
dowiedziałem się  jeszcze wiele,  arcywiele  o  filozofii  tego boga,  i  to  jak  już  wspomniałem, 
bezpośrednio  od  niego  samego,  —  jako  ostatni  uczeń  i  wtajemniczony  boga  Dionizosa. 
Powinienem  więc  może  zacząć  wreszcie  od  tego,  abym  wam,  moim  przyjaciołom,  dać 
zakosztować nieco, o ile mi wolno, tej filozofii? Półgłosem, jak się godzi: bo przy tym trzeba 
tknąć  niektórych  rzeczy  tajnych,  nowych  obcych,  dziwnych  i  upiornych.  Już  to  samo,  że 
Dionizos jest filozofem, oraz, co stąd wynika, że i bogowie również filozofują, wydaje mi się 
nowiną,  nie pozbawioną zagadkowych odcieni,  nowiną,  która właśnie  wśród filozofów może 
obudzić niedowierzanie — wśród was, przyjaciele moi,  mniej ma przeciw sobie, choćby dla 
tego,  że  przychodzi  za  późno  i  w  niewłaściwej  porze:  albowiem  wy,  jak  mi  wyjawiono, 
podobnie  dziś  niezbyt  chętnie  wierzycie  w  bogi  i  bożyszcza.  A  może  też  dla  tego,  że  w 
nieokiełznaniu  opowieści  mojej  muszę się  posunąć dalej,  aniżeli  zwykły  przyzwalać surowe 
nawyknienia uszu waszych? To pewna, że dwuznaczny bóg w rozmowach tego rodzaju szedł 
dalej, znacznie dalej, i zawsze mnie o kilka kroków wyprzedzał… Zaiste, gdyby mi wolno było, 
nadałbym mu ludzkim zwyczajem piękne, uroczyste, pełne świetności i cnotliwości imiona, sła-
wiłbym  szeroko  jego  odwagę  badacza  i  odkrywcy,  jego  nieustraszoną  uczciwość, 
prawdomówność i umiłowanie mądrości. Ale dla takiego boga na nic te wszystkie czcigodne 
rupiecie i błyskotliwości. „Zachowaj to dla siebie, rzekłby, dla równych sobie i dla tych, którym 
to potrzebne. Ja — nie mam zgoła powodu do zakrywania nagości mojej!".  Tu nasuwa się 
domysł:  snadź tego pokroju bóstwa i filozofowie wyzuci są ze wstydu? Innym razem rzekł 
znowu: „niekiedy miłują ludzi — a mówiąc to, miał na myśli Ariadnę, która była obecną — czło-
wiek w moich oczach jest miłym, dzielnym, przemyślnym zwierzęciem, któremu nie masz na 
ziemi  równego  i  które  umie  sobie  poradzić  we  wszystkich  labiryntach.  Lubię  go:  nieraz 
przemyśliwam nad tym, jakby mu nadal dopomóc w rozwoju, uczynić go silniejszym, gorszym i 
głębszym, aniżeli jest obecnie." "Silniejszym, gorszym i głębszym?" — spytałem zalękniony. 
„Tak jest" — powtórzył. „Silniejszym, gorszym i głębszym; a równocześnie piękniejszym" — 
przy  tych  słowach  uśmiechnął  się  bógkusiciel  swym  halkyonskim  uśmiechem,  jak  gdyby 
wyrzekł ujmującą grzeczność. Oczywista, że temu bóstwu zbywa nie tylko na wstydzie, i nie 
jedno przemawia za tym, że bogowie w ogóle mogliby się od nas ludzi niemało nauczyć. My 
ludzie, jesteśmy bardziej ludzcy... 

40. 
Ach,  czymże jesteście  wy,  moje  pisane  i  malowane  myśli!  To tak  niedawno,  gdyście 



jeszcze były takie krasne, młodzieńcze i jadowite, takie pełne kolców i tajnych, drażniących 
woni,  że  łaskotany  przez  was  od śmiechu  się  zanosiłem -  a  teraz?  Jużeście  się  wyzuły  z 
nowości i są wśród was takie, które ku zatrwożeniu mojemu gotowe stać się dogmatami: tak 
dalece wydają się nieśmiertelnymi, tak rozdzierająco rzetelnymi, i tak bardzo nudnymi! I czyliż 
kiedykolwiek było inaczej? Bo i cóż wypisujemy i odmalowujemy, my, mandaryni z chińskimi 
pędzlami, my uwieczniciele rzeczy, które dają się napisać, bo i cóż takiego jedynie możemy 
odmalować?  Ach,  zawsze  tylko  to,  co  się  chyli  ku  uwiędnięciu  i  poczyna woń tracić!  Ach, 
zawsze tylko mijające i wyczerpane wichrzyce, uczucia pożółkłe i przejrzałe! Ach, zawsze tylko 
ptactwo znużone i obłąkane lotem, dające się nakryć dłonią — i to naszą dłonią! Uwieczniamy 
to,  co  już  nie  może  żyć  ani  latać  dłużej,  jeno  rzeczy  porysowane  skazami  znużenia  i 
spróchniałości!  Dla  waszego odwieczerza jeno, wy moje pisane i  malowane myśli,  mam ja 
kolory, może nawet mnogość kolorów, mnogość pieszczotliwości kraśnych i pięćdziesiąt odcieni 
żółci i brunatności, zieleni i czerwieni — ale niech mi nikt stąd nie sądzi, jak wyglądałyście w 
swych  rozbrzaskach,  wy  niespodziewane  skry  i  cudy  samotności  mojej,  wy  moje  dawne, 
umiłowane — złe myśli! 

* 
[Źródło: F. Nietzsche, Dusza dostojna, Rękodzielnia Arhat, Wrocław 2001.] 
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