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Bogowie
Campbell: Mam przyjaciela, który dał mi ostatnio listę punktów które sygnalizują ci że 

starzejesz się. Pierwszy punkt — wkładasz zęby w soczysty stek i nie wyjmujesz ich z niego; 
druga — przechodząc przez ulicę ze starą, małą kobietą uświadamiasz sobie nagle, że to twoja 
żona; trzeci — kiedy twój garb wychodzi na jaw częściej niż ty z domu. Ale największego szoku 
doznajesz wtedy, gdy wszedłszy na drabinę uświadamiasz sobie że jest oparta o niewłaściwą 
ścianę.

Wielu moich rówieśników jakich spotykam to ludzie, którzy uświadomili sobie, że weszli 
na drabinę opartą o niewłaściwą ścianę. Stało się tak dlatego, że ich celem życia były sprawy 
które zwykle określa się jako „natury praktycznej" — w jaki sposób dorobić się, jaki jest na to 
dobry sposób, jaki styl życia jest najprzyjemniejszy, i tak dalej. Ludzie ci wprawdzie odnieśli 
sukces w wielu dziedzinach,  ale potem doszli  do wniosku,  że to co  zdobyli  to  jeszcze nie 
wszystko.

Ciągle spotykam osoby w takim właśnie stanie duchowym. Prowadziłem wykłady w wielu 
instytucjach zajmujących się sprawami ochrony życia i  zdrowia. Moimi słuchaczami byli  nie 
studenci lub naukowcy, lecz ludzie pragnący dowiedzieć się jakie zastosowanie praktyczne ma 
to, czego uczono ich w szkołach. Poznałem w ten sposób wiele osób, głównie w średnim wieku, 
którzy postawili sobie kiedyś za cel wygranie wyścigu z życiem, lecz kiedy dobiegli zwycięsko 
do mety, pomyśleli: „I cóż z tego? Masz złoty medal. I co teraz z nim zrobisz?" Otóż to. Nie 
zbudowali swojego wewnętrznego życia.

To naprawdę smutne widzieć tylu ludzi w moim wieku, którzy siedzą bezczynnie, żują 
tłusty boczek i martwią się o swoje wyniki gry w golfa. Wyobraź sobie siebie w tej roli  po 
siedemdziesiątce — siedzącego i martwiącego się o swoje osiągnięcia w tej grze! To chyba nie 
powinno stać się szczytem ambicji  człowieka. Życie również mówi ci o tym. I  wielu z nich 
szybko schodzi ze świata, po prostu umiera. Powiedziano mi, że przeciętny fizyczny robotnik 
żyje po przejściu na emeryturę zaledwie pięć lat. Kiedy ciało widzi, że nie ma już nic do roboty, 
wtedy mówi: „Nic tu po mnie, a więc...". To jest właśnie ta niewłaściwa ściana. A jedynym 
środkiem zaradczym na ten problem jest wymiana owej „ściany" na coś innego, ciekawszego, 
polegającego  na  weryfikacji  własnych  aspiracji  i  celów.

Boa: Czy dzieje się tak tylko w przypadku niektórych ludzi, czy może uważasz, że 
całe  nasze  społeczeństwo  przystawiło  drabinę  do  niewłaściwej  ściany?

Campbell:  Kiedy  obserwujesz  życie  w  Ameryce,  co  serwują  nam media,  to  widzisz  że  to 
wszystko jest — że tak powiem — materiałem zdjętym z niewłaściwej ściany. Sztuka utraciła 
swoją dynamikę i  stała  się popularyzatorką gwałtu i  przemocy. Weź na przykład telewizję. 
Wciąż przewijają się tylko dwa tematy - gwałt i seks - główne biologiczne instynkty zwierzęce. 
Ale  duchowe  aspekty  biologicznych  przeżyć  człowieka  są  zupełnie  lekceważone.  Spójrz  na 
twórczość niektórych wielkich współczesnych poetów i powieściopisarzy, znajdziesz tam ludzi 
znających się na tych duchowych sprawach, ale widzisz, że ich prace nie widnieją na czołowych 
pozycjach list bestsellerów. Ludzie są dzisiaj bezideowi i czują się bezideowi. Uważają że ich 
życie nie ma specjalnego sensu. Spotyka się ich na każdym kroku, a to jest właśnie skutkiem 
wejścia na drabinę opartą o niewłaściwą ścianę.

Kiedy Dante mówi na wstępie „Boskiej komedii": „W środku naszego życia znalazłem się 
w ciemnym, niebezpiecznym lesie", to mówi właśnie o tej chwili, o tym momencie w twoim 
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życiu kiedy osiągnąłeś swoje cele życiowe i stoisz teraz albo na progu wejścia do królestwa 
duchowego życia,  albo przed wielka  barierą.  Zjeżdżasz  w dół  jak  po skoczni  narciarskiej  i 
zamiast wylecieć w górę uderzasz głową w mur. Celem pierwszego etapu twojego życia jest 
niejako dostarczenie ci doświadczeń z których możesz naczerpać duchowych nauk dla siebie. 
To właśnie chce powiedzieć Dante. To samo mówi Virgil - pogański poeta i nauczyciel, który 
wychwala  dynamikę  i  sprawność  ciała  i  wskazuje  na  potrzebę  doświadczania  życia  jako 
takiego,  nie jakieś  wartości  nadprzyrodzone,  lecz naturalne.  Mówi on: „O.K.,  przejdź  znów 
przez piekło". Innymi słowy, chce powiedzieć: „Przejdź znów przez całe fizyczne doświadczenie 
życia, i zrozum jego duchowy wymiar obejmujący doświadczenie czyśćca i nieba".

Widzimy to  na przykładzie  małżeństwa.  Są dwa etapy -  pierwszy,  który ja  nazywam 
biologicznym, związanym z rodzeniem i wychowywaniem dzieci, oraz drugi, który nazywam 
małżeństwem alchemicznym - świadomością duchowej tożsamości partnerów, gdy dwoje ludzi 
staje się jednym człowiekiem. Jeśli  żyjecie ze sobą odpowiednio długo i odpowiednio długo 
rozgrywacie  waszą  „grę  małżeństwa",  to  przychodzi  w  waszym  pożyciu  taka  chwila,  że 
uświadamiacie  sobie,  iż  wzięliście  duchowy ślub,  że  dwie  jednostki  stanowią  dwa  aspekty 
jednej osobowości. W mitologii jest to obraz Androgeny — istoty męsko-żeńskiej czyli tego co 
realizuje się poprzez małżeństwo. Symbol ten oznacza, że dwoje jest jedno.

A ile  spotyka się w dzisiejszych czasach małżeństw, które po odejściu dzieci  z domu 
rozchodzą się, ponieważ nie wstąpili w ten drugi „duchowy związek". Dzisiaj nie udziela się 
nam takich lekcji  w ramach szkolnych programów nauczania, dlatego nie wiemy często jak 
rozwiązywać  tego  rodzaju  problemy  życiowe.  A  szkoda.

Boa: Joe, czy mógłbyś lepiej wytłumaczyć w jaki sposób mitologia obrazuje wzorce 
życia?

Campbell:  Moje osobiste zdanie o mitologii  jest takie,  że jest ona funkcją  biologii.  Innymi 
słowy, jest to przekształcanie energii ożywiających ciało w obrazy senne. Pomyśl o tym przez 
chwilę w ten sposób. Ponieważ jesteśmy cząsteczkami natury, zatem energie, które ożywiają 
naturę ożywiają również nasze ciała, a energie które ożywiają nasze ciała są to energie życia — 
te  same  które  przenikają  wszystko  co  żyje.  Działania  tych  energii  natury  doświadczamy 
wewnętrznie,  za  pośrednictwem  systemu  impulsów  ciała.  Impulsy  te  przychodzą  do  nas 
poprzez różne organy ciała symbolizujące różne funkcje naszego życia, a ponieważ są z natury 
bardzo  odmienne,  sprzeczności  te  powodują  konflikt  energii  ciała.  Obrazy  mitologiczne 
odzwierciedlają  wiele  aspektów  tego  konfliktu  —  starcie  z  wrogiem,  zakończenie  wojny, 
rozejm, i wreszcie pełna zgoda i harmonia. A więc sny ukazują nie tylko nasze osobiste życie. 
Podczas głębszego snu, który można nazwać mitycznym, ukazują się nam siły ciała z którymi 
musimy  się  uporać.

Boa:  Czy  mówiąc  o  energii  ciała  masz  na  myśli  instynkt?

Campbell:  Częściowo. Ale jest inny aspekt sprawy. Wyobraź sobie kogoś, kto kieruje się w 
swym  postępowaniu  tylko  głową  i  postanawia  obrać  taki  a  taki  tryb  życia.  Następnie 
programuje swoje życie według swoich racjonalnych założeń. Ale pewnego pięknego dnia jego 
ciało zaczyna mu mówić: „O nie! Nie do tegom zostało stworzone". I wtedy rodzi się konflikt.

Widzisz więc, że trzeba odróżnić sygnały i intencje które pochodzą z władz umysłowych, 
od tych, które pochodzą z energii życia funkcjonujących w ciele. Goethe obrazowo przedstawia 
ten  konflikt  w  poemacie  „Faust".  Mefistofeles  jest  tam  uosobieniem  władz  umysłowych 
będących w stanie spełnić pragnienia Fausta. Ale potencjałem myślowym Fausta, źródłem jego 
życzeń,  jest  jego  własne  życie.  Mefistofeles  jest  zdolny  wyposażyć  Fausta  w  środki  do 
osiągnięcia jego celów, ale nie potrafi odgadnąć jakie to są cele. Gdy tylko Faust osiąga jedną 
rzecz  dzięki  pomocy  Mefistofelesa,  natychmiast  chce  mieć  następną.  Faust  bezustannie 
prezentuje cele swojego życia, a Mefistofeles dostarcza mu środków pomocnych do osiągnięcia 
ich. Celów tych jest tak dużo, że w końcu Faust widzi, że życie jest za krótkie aby osiągnąć je 
wszystkie przed śmiercią. Morał tego jest taki, iż należy zrozumieć, że pomiędzy tym, który 
wyznacza cele, a tym który daje życie istnieje duży konflikt interesów. Mefistofeles i Faust, 
Lucyfer i Bóg, twój intelekt i dynamika twojego serca — oto obrazy tego konfliktu. Różnica ta 
polega na tym, że Lucyfer — zwany inaczej Szatanem — przedkłada swoje intencje ponad 
intencje Dawcy Życia przez co staje się czynnikiem szkodliwym, a nie pomocnym. 

W Niemczech żyje pewien wspaniały facet, niejaki Karlfried z Graf Durckheim, który na 



temat funkcji terapii powiedział coś, czego nigdy nie zapomnę, a mianowicie że człowiek musi 
uczyć  się,  aby  móc  stać  się  otwartym  na  transcendencję.  Transcendencja  w  szerokim 
znaczeniu  tego  słowa  ma  łączność  z  energiami  ożywiającymi  ciało,  ale  pochodzącymi  nie 
wiadomo skąd.  Niezależna od tych energii  jest  głowa posiadająca  własny system myślenia 
oparty  na  przeżyciach fenomenologicznych,  empirycznych  życiowych celach,  itd.,  itp.  życie 
czasami obraca się wokół celów wyznaczonych przez głowę. A zadaniem terapii jest zestroić 
głowę z energiami ożywiającymi ciało tak, aby umożliwić przypływ energii transcendentnych. 
Tylko w taki  sposób możesz stać się otwarty na transcendencję.  Oznacza to  poddanie  się 
naturze, zestrojenie się z nią. Powiedziałbym, że to właśnie jest głównym celem wielu mitologii 
świata. Na tym polega tajemnica symbolu — duchowego, mitologicznego symbolu. Lecz sam 
symbol musi być otwarty na transcendencję. Bóg jest uosobieniem energii - naturalnej energii 
która przychodzi z zewnętrznego naturalnego świata lub ze świata naszej natury wewnętrznej. 
Gdy  przychodzi  ona  ze  świata  natury  wewnętrznej,  przybiera  postać  obrazów  sennych,  a 
następnie mitycznych. Im głębiej sięgasz, tym bliżej jesteś porządku mitycznego, a im płyciej 
sięgasz,  tym  bliżej  jesteś  porządku  racjonalnego  ustanowionego  przez  głowę.
Studiując dziedziny zwane powszechnie mitologiami prymitywnymi lub orientalnymi zauważam, 
że natura traktowana jest w nich jako wyraz czegoś, co jest w zasadzie święte, wspaniałe i 
cudowne.  Zestrajając  się  z  naturą  uczestniczysz  w  tej  chwale.  Lecz  gdy  patrzę  na  nasze 
zachodnie mitologie które przeniknęły do naszych duchowych tradycji, to widzę zupełnie inny 
punkt widzenia i zastanawiam się: skąd się to wszystko wzięło? Pierwszy etap tej transformacji 
pochodzi z systemu religijnego, który istniał około 1000 lat przed naszą erą na Bliskim (nie 
Dalekim) Wschodzie. Jej ważnym przedstawicielem, obok tradycji judeochrześcijańskiej, jest 
zoroastryzm. Zoroastryzm uczy, że dobry stwórca stworzył dobry świat, a jego przeciwnik — 
zły stwórca — posiał w nim zło. Dlatego mamy dwojakie stworzenie - dobro i zło, światłość i 
ciemność, cnotę i występek, prawdę i obłudę, i tak dalej. Mówi o tym również nasza biblijna 
opowieść o upadku człowieka w Ogrodzie Eden. Istnieje ustawiczny konflikt pomiędzy siłami 
dobra i zła, a my jesteśmy zachęcani aby opowiadać się po stronie dobra i sprzeciwiać złu. Nie 
jesteśmy  zachęcani  do  zestrojenia  się  z  tą  rozdwojoną  naturą  lecz  do  korygowania, 
naprawiania jej! Świat w którym dzisiaj żyjemy jest również kombinacją tego dualizmu. Stąd 
bierze się w naszej kulturze ogromny nacisk na działanie. Jest to jeden z wielkich problemów 
naszej kultury i cywilizacji.

Drugim problemem jest semickie pochodzenie tej tradycji. Ludy semickie zamieszkiwały 
na pustyniach, a jedną z cech religii semickich, to jest babilońskiej, akadyjskiej hebrajskiej czy 
asyryjskiej, jest to, że ich główni bogowie nie są uosobieniem sił natury, lecz personifikacją 
zasad kodeksu moralnego i historii danego społeczeństwa.

W przypadku religii natury — a nota bene jest to dosyć pogardliwa etykietka przypinana 
wszystkim religiom świata niewchodzącym w skład wymienionej przed chwilą grupy — możesz 
śmiało powiedzieć, na przykład: Bóg którego wy nazywacie 'Indra' my nazywamy Zeusem. Gdy 
Juliusz  Cezar  wkroczył  do  Galii  w  szóstej  księdze  „Wojen  galijskich"  opisał  religie  ludów 
celtyckich Galii  używając łacińskich nazw ich bogów. Jest to metoda zwana synkretyzmem. 
Podobnie stało się gdy Aleksander Wielki wkroczył do Indii. Jego oficerowie szybko dostrzegli 
podobieństwo  bogów  indyjskich  do  ich  własnych.  Krisznę,  na  przykład,  utożsamili  z 
Heraklesem, itd., itp. Ale gdy twój główny bóg jest bogiem twojego szczepu, wtedy nie możesz 
czynić takich porównań. Kiedy twoim bogiem jest twój bóg plemienny nie możesz powiedzieć: 
„Ten którego wy nazywacie Aszur, my nazywamy Jahwe". Jest to tak zwany ekskluzywizm, 
czyli izolacja nie tylko od natury, lecz również od twoich sąsiadów [1]. Rodzi się wówczas w 
tobie niechęć do twoich sąsiadów, bo uważasz, że skoro są wyznawcami religii natury, to czczą 
fałszywych  bogów,  i  tak  dalej.  Niemniej,  ten  ekskluzywizm  został  zaszczepiony  w  nas  w 
dzieciństwie ponieważ jest podstawą tradycji judeochrześcijańskiej.

Trzecim  czynnikiem jest  to,  że  nasze  główne  religie  Zachodu  oparte  są  na  tekstach 
biblijnych i  zrodziły  się  niewiele ponad 2000 lat  temu w innym miejscu i  kulturze.  Z tego 
właśnie powodu nie uświęciliśmy naszej ziemi. Ziemia na której żyjemy nie przemawia do nas, 
nie mówi nam o tym co święte. Ziemia Święta jest dla nas tylko tam, na Bliskim Wschodzie. 
Dlatego  odbywamy pielgrzymki  do  Ziemi  Świętej,  a  niektóre  ludy  walczą o  zdobycie  ziem 
’świętych' należących do innych ludów, chcą im je siłą odebrać.  [2]. Jest to nic innego jak 
historyczny  błąd  w  odczytywaniu  duchowych  symboli.  Ziemia  Święta  nie  jest  gdzieś  hen 
daleko.  Jest  ona  właśnie  tutaj  —  w  każdym  z  nas.
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Boa: Przez wiele lat pisałeś o bogach. Wielu współczesnych ludzi wyraziłoby się, że 
bogowie  są  martwi.  Czy  oni  nadal  żyją,  a  jeśli  tak,  to  gdzie?

Campbell:  Ach,  znów  ta  sprawa  bogów…  Widzisz,  nasz  religijny  system  nauczania  nie 
przygotowuje nas do zrozumienia tego, czym są bogowie w innych tradycjach. Bogowie są po 
prostu  uosobieniem energii  przenikających  wszystko  co  żyje  — tych  samych  energii  które 
budują drzewa, ożywiają ciała zwierząt, i burzą fale oceanu. Te same energie które mieszkają 
w  twoim  ciele  przyjmują  postacie  bogów.  Oni  żyją  i  mają  się  dobrze  w  życiu  każdego 
człowieka. W wielu tradycjach jest to oczywiste - mianowicie że bogowie są personifikacjami, a 
nie faktami. Są to metafory. Nie są to symbole czegoś, co możesz dotknąć ręką lub dojrzeć 
okiem. Są to metafory otwarte na transcendencję. Ale nasze religie nie mówią nam w jaki 
sposób bogowie są traktowani w innych tradycjach religijnych. Dlatego utraciliśmy ten język 
ducha. Nie umiemy rozpoznawać bogów.

Bóg który nie  jest  rozpoznany,  czczony i  dopuszczony do naszego świadomego życia 
staje się bałwanem. Zamyka się on niejako w sobie i przestaje być otwarty na transcendencję. 
Energia zostaje zablokowana i staje się tym, co mamy zwyczaj nazywać diabłem.  [3] Bóg 
przeistacza się w coś przeciwnego i staje się mocą negatywną i groźną. Kiedy zapominamy o 
bogach  wtedy  budujemy  życie  według  programu  głowy.  Energie  pochodzące  z  ciała  są 
lekceważone i stają się groźne dla wartości racjonalnych według których postanowiliśmy żyć. 
Taka jest niestety prawda.

W naszej opartej na Biblii tradycji, która jest dość osobliwa w tym względzie, bóg został 
uznany  za  fakt.  Zamiast  być  uosobieniem,  ’dzieckiem'  energii  starszych  od  niego,  został 
uznany za ich źródło. Oznacza to, że taki bóg nie ogląda się za siebie, jest zamknięty, mówi: 
„Właśnie tak. Jestem zazdrosnym bogiem. Nie ma innego prócz mnie. A wtedy wpadamy w 
kłopoty".

Boa:  Dlaczego  ?

Campbell:  Dlatego  że  nie  rozpoznajemy  tego,  że  energie  tego  boga  to  są  nasze  własne 
energie.  Nie rozumiemy, że energie występujące pod postacią  boga są to energie naszego 
własnego życia. Nie rozumiemy tego, że bogowie nie są tam gdzieś hen daleko. Oni mieszkają 
w każdym z nas. Są energiami życia. Jest to wielka prawda odkryta przez Upaniszady już w 
dziewiątym czy dziesiątym wieku przed naszą erą - "Ty jesteś tym czymś. Tajemnica którą 
szukasz i uważasz, że jest gdzieś hen daleko od ciebie, nie jest wcale daleko. Jest ona tym 
samym co ty. Nie musisz nigdzie chodzić aby znaleźć boga i nie musisz nigdzie wędrować, aby 
znaleźć Ziemię Obiecaną. Ona jest tutaj, wewnątrz każdego człowieka, tam gdzie ty jesteś. 
Jest tym, czym ty jesteś.

Jest świetna książeczka autorstwa Johna Heihardta pt. „Mówi Czarny Łoś". Czarny Łoś był 
wielkim  szamanem  z  plemienia  Siuksów,  właścicielem  świętej  fajki.  W  dzieciństwie  miał 
widzenie. Widzenia szamańskie często przychodzą w dzieciństwie jako prorocze przepowiednie 
ukazujące cały potencjał życia ludzkiego o którym wie nasza podświadomość. Podświadomość 
wie jakie są twoje możliwości i powie ci o tym w twoich snach. Czarny Łoś powiedział: „We śnie 
ujrzałem nagle siebie samego stojącego na centralnej górze świata, a była nią góra Harney 
Peak  w  Południowej  Dakocie".  Lecz  zaraz  dodał:  „Ale  centralna  góra  jest  wszędzie".  Oto 
przykład człowieka znającego różnicę pomiędzy kultem a metaforą. 

Aby zbliżyć ludzi do siebie, skierować ich uwagę na jakiś temat, potrzebna jest metafora 
sięgająca gdzieś dalej, wskazująca na coś większego. Dla Czarnego Łosia góra Harney Peak 
jest metaforą wskazującą na coś znajdującego się dalej i obrazującego energie upostaciowione 
w naszym życiu. Ale czy Jerozolima wskazuje na coś dalszego? Czy Rzym wskazuje na coś 
dalszego?  Nie!  Miasta  te  są  zamkniętymi,  zawieszonymi  w  czasie  i  przestrzeni  punktami.

Boa:  Jak  to  się  stało  w  naszej  kulturze?

Campbell: Jeśli chodzi o mit, istnieją tylko dwie możliwości błędnej interpretacji go, a nasza 
cywilizacja wykorzystała obydwie. Pierwszą jest pogląd, że mit wskazuje na jakiś geograficzny 
lub historyczny fakt — na przykład Jezus powstał z martwych, Mojżesz otrzymał przykazania 
na Górze, tego typu sprawy. Drugą jest pogląd, że mit wskazuje na jakiś cud, nadprzyrodzone 
wydarzenie które ma nastąpić w przyszłości, jak na przykład zmartwychwstanie lub powtórne 
przyjście Jezusa. Cała nasza religijna tradycja opiera się na tych dwóch błędnych założeniach. 



Pierwszym, że mit odnosi się do faktów historycznych — oraz drugim, że odnosi się on do 
faktów duchowych, czyli  czegoś co jest niewidzialne lub ma dopiero wydarzyć się kiedyś w 
przyszłości. Są to tragiczne błędy. Właśnie to błędne pojmowanie naszych mitów sprawiło, że 
zagubiliśmy się, utraciliśmy język duchowy.

Guru, którzy przyjeżdżają do nas ze Wschodu mówią nam: „Cóż z tego, że ktoś powstał z 
martwych dwa tysiące lat  temu? Czy ty powstajesz z  martwych dzisiaj?  Czy wygrzebujesz 
twoją duchową, ludzką świadomość ze swojej zwierzęcej 'skorupy' i starasz się aby ’skorupa' ta 
została uduchowiona?". I mają rację. To jest sedno całej sprawy. I o tym mówią mity.

 Przypisy:
[1] Zjawisko ze wszech miar szkodliwe - przyp. tłum.
[2] Przykład - wyprawy krzyżowe - przyp. tłum.
[3] Nie na próżno dawni Rzymianie mawiali - Demon est Deus Inversus - 'Bóg to jest 
diabeł odwrócony' - przyp. tłum.
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