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Porozmawiajmy o filmie

Film opowiada historię — to tylko częściowa prawda. Należałoby jeszcze koniecznie 

dopowiedzieć o sposobie jej opowiedzenia; krótko mówiąc — o formie opowieści. Bowiem jak 
wszystkim wiadomo, kiedy już zespolone zostaną ze sobą treść i sposób w jaki twórca chciałby 
ją wyrazić, powstaje film — często — fabularny. Ten z kolei może być filmem „O LUDZIACH" 
lub "DLA LUDZI". Przyjrzyjmy się bliżej temu skromnemu podziałowi po to, aby łatwiej móc 
klasyfikować filmy na dowolne, indywidualne sposoby. Klasyczny rozdział na gatunki jest już 
nieco zużyty i w sporej części nadwątlona została reputacja jego arbitralnego, przejrzystego 
aspektu. Inicjatywę dokonywania nowych typologii w zakresie kinematografii światowej (w tym 
rodzimej)  można także uzasadnić  oficjalnym wstąpieniem Polski  do wspólnoty europejskiej. 
Spróbujmy wobec  tego wykreować coś "świeżego"  w celuloidowej  dziedzinie,  przyłożyć  się 
jednostkowo do polskiego wkładu w rozwój kultury oraz estetyki filmu Starego Kontynentu. Ów 
tekst warto potraktować zatem jako jedną z wielu takowych propozycji. 

Sprawa się ma następująco. W zasadzie każdy film o ludziach jest i dla ludzi. Nie każdy 
jednak film dla ludzi jest o ludziach. Co decyduje o tych różnicach? Przede wszystkim jest nią 
wrażliwość twórcy i jego artystyczne ambicje. Od owych dwóch czynników bardzo wiele zależy. 
Powstający  pełnometrażowy  utwór  kinematograficzny  opowiadać  może  o  człowieku,  jego 
codziennych zwykłych troskach w zmaganiu się z przeciwnościami losu lub inaczej: o głębi 
osobowości  bohatera  i  dużym  stopniu  skomplikowania  jego  egzystencji  i  kontaktów  z 
otoczeniem. Może być to film o miłości,  nienawiści,  przyjaźni,  poświęceniu — tematy te są 
wciąż uniwersalne, aktualne dla wszystkich o każdej porze dnia i nocy, w każdym momencie 
dziejowym ludzkości. Można zobrazować je szablonowo, schematycznie i zgodnie z wytycznymi 
żądań rynku przemysłu  filmowego.  Da się  naturalnie  zripostować autorską realizacją pełną 
finansowych  wyrzeczeń,  mniej  rozbudowanego  planu  filmowego,  z  mniejszym  poziomem 
„patosu" produkcji. Nie czas jednak tutaj na wartościowanie, krytykę „amerykańskiej komercji" 
i wychwalanie „artystycznego wyczucia Europy". Podział ten również się zestarzał. Wydaje się 
być dodatkowo zbędny w czasach relatywizmu w ogromnej ilości dziedzin naszego życia. Tak 
więc szkoda czasu na bezsensowne starania europejskiego recenzenta w walce z „komercyjną 
papką" Kontynentu — dla odmiany — Nowego. Współistnienie rozrywki i obowiązku było od 
wieków i jest wciąż (przynajmniej stara się być) celem — choćby — filozofów. Znajoma wydaje 
się  przecież  dewiza  zalecająca  we  wszystkim  umiar.  Zatem  z  jednej  strony  mamy 
podbudowującą, dającą do myślenia etyczną przypowieść, z drugiej czystą bądź „zabrudzoną" 
przyjemność; moralizatorstwo, głęboką refleksję lub odpoczynek od jej wagi. Pierwszą frakcję 
reprezentuje dobitnie dzieło pt.: „POWRÓT" (2003), którego twórcą jest rosyjski  reżyser — 
Andrei Zvyagintsev (spolszczona wersja: Andriej Zwiagincew). Jego debiut pod tym właśnie 
tytułem  przypomniał  "nieuważnym"  widzom  o  wschodnioeuropejskiej  recepcie  na  film  o 
człowieku,  jego  relacjach  ze  światem i  ludźmi.  Istnieją  także  głosy,  iż  Zachód  lubuje  się 
ostatnio  w  tego  typu  rosyjskim  kinie  czego  dowodem miałyby  być  Złote  Lwy,  które  film 
otrzymał na tegorocznym 60. Festiwalu Filmowym w Wenecji. Co w nim jest wobec tego  "o 
ludziach" i dlaczego z powodzeniem można zaliczyć go także do rubryki "dla ludzi"? 

Primo („O ludziach"). Możliwość wielorakich interpretacji fabuły w jej sferze symbolicznej. 
„Powrót" jest opowieścią o dwóch chłopcach w wieku dojrzewania samotnie wychowywanych 
przez matkę. Po dwunastu latach nieobecności do rodziny wraca ojciec po czym zabiera ich na 
małą wyspę w celu spędzenia z nimi trochę czasu. Powody jego nieobecności nie są znane. Jak 
widać  powierzchniowy  aspekt  fabuły  filmu  jest  mało  urozmaicony  (nie  oznacza  to,  iż 
nieciekawy), wręcz ascetyczny. Analogicznie poprowadzona jest realizacja, ale o tym za chwilę. 
Wszystko co najistotniejsze dzieje się wewnątrz bohaterów, zwłaszcza u młodszego syna — 
Ivana (Ivan Dobronravov). To, co czyni z psychiką młodego chłopca - syna pozbawionego ojca 
— nagły,  zupełnie  nieoczekiwany  powrót  tej  jakże  ważnej  postaci  w życiu  rodzinnym jest 
głównym źródłem wyżej zapowiadanej różnorodności  w interpretacjach warstwy psychicznej 
bohaterów.  Psychika  bowiem  staje  się  nieodłącznym  elementem  każdorazowego  podejścia 
analitycznego do debiutu Zwiagincewa. Surowość relacji, sprawdzian męstwa na wyspie, brak 
widocznej miłości ojcowskiej do synów — to już zdecydowanie bardziej widoczna motywacja 
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tragicznego (a może harmonijnego?) końca filmu. 
Secundo  („O  ludziach").  Reżyseria,  oprawa  kompozycyjna  w  jej  warstwie  obrazowej, 

kolorystycznej, przestrzennej. Opowieść byłaby niemal niezauważona, gdyby nie tajemnicza 
konstrukcja  postaci  ojca  (Konstantin  Lavronenko)  oraz  mgły  niedopowiedzenia  w  jego 
stosunkach z chłopcami. I rzecz chyba najważniejsza — rytmiczne tempo prowadzone w ciszy, 
skupieniu, pełne pokory i rozwagi. Sporo ujęć wypełnionych przestrzeniami pozbawionymi na 
czas jakiś bohaterów. Puste miejsca symbolizujące pustkę ich rodzicielskich związków, pustkę 
miłości.  Chłodne  barwy  =  chłodne  relacje.  Wierzchnia  warstwa  „Powrotu"  wydaje  się  być 
lodową  wręcz  pustynią,  nieprzyjazną,  męską  i  trudno  dostępną,  pełną  wyrzeczeń.  Głębiej 
jednak kryją się emocje, które swą intensywnością razić zdają się nasze serca i wrażliwsze 
strony humanistycznych wartości i atrybutów człowieczeństwa każdego z nas. Iście twórcze 
zajęcie  zajmuje  widzowi  wynajdywanie  wyżej  wspomnianych  wartości  aktualnych  dalej  bez 
względu na to, co przytrafia się nam na co dzień i nie co dzień. Intensywność ich jest ogromna 
bowiem nic jej tak nie wzmaga jak tłumienie tego, co w człowieku najcenniejsze — uczucia. 

„Dla  ludzi"  natomiast  poświęcony  jest  przede  wszystkim  stan  permanentnie 
podwyższonego  napięcia  fabuły  (Hitchcock?),  zdumiewająca  swoją  konsekwencją 
nieprzewidywalność akcji (Hitchcock?) tkanej — jak już zostało powiedziane — ze spokojem, 
rozwagą, bez pośpiechu. 

W jednym z ostatnio przeprowadzonych wywiadów Roland Emmerich stwierdził, że „widz 
chce nowych rzeczy; nie kolejnego odcinka serii czy kolejnej adaptacji słynnego komiksu — 
szuka  nowych  wrażeń."  Ów  reżyser  —  twórca  choćby  „Dnia  niepodległości"  (1996)  czy 
„Patrioty" (2000) — świetnie radzi sobie z monstrualnymi produkcjami katastroficznymi czego 
dowodzi najnowszy jego obraz — „POJUTRZE" ("The Day After Tomorrow"). Film ten posłuży 
nam za przykład filmu w przeważającej mierze „Dla ludzi". 

Świetna,  śmiała  realizacja  zarówno  od  strony  reżyserii,  scenariusza  jak  i  produkcji. 
Niemały w tym miał udział szesnastoosobowy zespół specjalistów od efektów specjalnych. Nie 
jest to już wcześniejsza faza rozwoju kina katastroficznego typu „Płonący wieżowiec" z 1974 
roku, gdzie napięcie budowane było z leniwą wręcz systematycznością w pierwszej połowie 
filmu. U Emmericha rzecz się ma zgoła odmiennie. 

U progu fabuły, zaraz po napisach początkowych, dostajemy informację z jakiego rodzaju 
globalnym zagrożeniem mieć będziemy tym razem do czynienia - pęka lodowiec. Następnie 
otrzymujemy krótkie informacje o głównych bohaterach filmu, a dalej kolejne „nastrajające" 
nasz poziom adrenaliny wieści  o zgubnych skutkach efektu cieplarnianego.  Stopniowo krąg 
postaci zawęża się do tych najistotniejszych — tych, którzy przeżyją i za których trzymamy 
kciuki w ich walce z nadchodzącą w zawrotnym tempie nową epoką lodowcową. Pożera ona 
półkulę północną pozbawiając życia niewyobrażalną liczbę istnień ludzkich. Tworzy się nowy 
klimat ziemski, zmienia układ światowych wpływów, odwraca się diametralnie wszystko. Czy 
jednak pyta ktoś o kondycję człowieka w obliczu wyzwania rzuconego kulturowemu aspektowi 
ludzkości? Nie, i nie jest to miejsce na zadawanie tego rodzaju pytań; od czasu do czasu musi 
się znaleźć w końcu czas, aby od nich odpocząć. W „Pojutrze" liczy się efekt, lecz nie jest to 
bynajmniej efekt na niskim poziomie. Coś sprawia, że na dwie godziny zapominamy o całym 
„poza-salo-kinowym" świecie wokół nas i przykuwa naszą uwagę od początku do końca. To 
główny dowód na świetny warsztat twórczy Emmericha w tym zakresie kinematograficznym 
(gibsonowski „Patriota" z kolei kipi niestety zbędnym patosem). 

Rzadko  komu  udaje  się  taka  polifonia  obrazowania  rosnącej  katastrofy  jak  w  tym 
przypadku. Wielość punktów widzenia na — choćby — rozmnażające się tornada stara się być 
zaskakująco zobiektywizowana. Różne miejsca na kuli ziemskiej, różne podejścia badawcze do 
—  w  pewnej  mierze  zagrażającego  nam —  problemu  oraz  świetny  pomysł  spojrzenia  na 
wszystko  spoza  perspektywy  mieszkańca  Ziemi:  z  kosmicznej  stacji  badawczej.  Żywe  i 
sprawne — jak na tego rodzaju filmy — ukazanie meteorologicznych dewiacji (destrukcyjny 
ogromny grad, zalanie przez ocean Nowego Yorku, itp.), ujęcia o charakterze daleko (a może 
nie  tak  znowu  daleko?)  idącej  symulacji  komputerowej  przedstawiającej  zlodowacenie 
północnej części USA, wyobraźnia twórcy w postaci innych prócz klimatycznych zagrożeń dla 
bohaterów jak choćby atak zgłodniałych wilków. Składa się to wszystko na zgrabnie pomyślany 
formalny aspekt „Dla ludzi". 

Jest i być musi w tego typu produkcjach słabsza strona filmu lecz na szczęście można ją 
lekko przełknąć.  Głównymi bohaterami fabuły Emmericha prócz — naturalnie  — wszystkich 
elementów zmierzających do zagłady życia na górnej połowie świata jest — między innymi — 
trzyosobowa rodzina. Tak się składa, iż tutaj trochę jak u Zwiagincewa ojciec również nieco 



zaniedbuje rodzinę. Istnieje jednak widoczna różnica — w „Pojutrze" wątek rodzinny wpisany 
jest całkowicie i bezdyskusyjnie w tło wydarzeń o skali globalnej. Jest to także opowieść „o 
ludziach"  lecz  poprowadzona  prosto,  klarownie  w  sposób  gatunkowy.  Ukazana  jest  bez 
dwuznaczności  siła,  solidarność,  wiara w rozsądek gatunku ludzkiego (człowiek uczy się na 
błędach). Patrzymy jednakże na to z powierzchni, z dystansu efektów specjalnych. Jednakowoż 
chodzi  tu  —  przypomnijmy  —  o  to,  aby  ów  film  dostarczył  nam  przyjemności.  W  tym 
konkretnym przypadku jest to rozrywka nieco gorzka w swej apokaliptycznej wersji lecz — jak 
udowodnił to Emmerich — można się przy tym nawet nieźle zrelaksować. Nic nie straszy tak 
bardzo jak gwałt zadany ludzkiemu poczuciu bezpieczeństwa. Tak nawiasem mówiąc: Europę 
także pochłonął lodowiec... 

„Świat  jest  pełen  problemów a  jego  mieszkańcy  nie  są  w  zestawieniu  z  nim  mniej 
problematyczni".  Czysty (?) truizm (?), lecz jak go dobrze umotywować? Najlepszym na to 
sposobem jest  napisanie  książki  lub… scenariusza  filmowego.  Taki  pisarz  staje  więc  przed 
wyborem — jednostka  czy  ogół,  jeden  człowiek  czy  może  cała  ludzkość?  Pojedyncza  lub 
masowa śmierć,  radość,  miłość.  Ambicje  „Dla ludzi"  i  „O ludziach".  Mimo wielu zastrzeżeń 
jesteśmy  ludźmi  wolnymi.  Tylko  kij  ma  dwa  końce.  Warto  rozpocząć  zatem poszukiwania 
innych  dróg,  nowych  indywidualnych  sposobów na  mówienie  o  filmie,  bardziej  osobiście  i 
twórczo przemyślanych przepisów na życie póki nie będzie za późno. Śpieszmy się gdyż kto 
wie co nas czeka jutro, a nawet pojutrze. 

 Jakub Jan Pudełko
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