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Zalety księdza Coignarda

Była piękna, ciepła noc letnia. Komary i ćmy tańczyły wokół latarni nad drzwiami „Małego 
Bachusa", a ks. Coignard zażywał świeżego powietrza pod sklepieniem portyku Św. Benedykta 
Beturneńskiego. Rozmyślał głęboko, jak to była jego zwyczajem, gdy nagle ujrzał Kasię. Siadła 
na  ławce  kamiennej  tuż  przy znakomitym mężu,  który nie  lenił  się  nigdy  chwalić  Boga w 
dziełach jego. Z wielkim tedy upodobaniem jął przyglądać się onej dziewczynie, że zaś umysł 
jego był trzeźwy i zdobny, przeto mówił jej rzeczy miłe i przychlebne. Chwalił  ją za to, że 
dowcip nie tylko w języku posiada, ale również w karczku, łonie i innych częściach swej osoby. 
Powiadał, iż uśmiechać się potrafi nie tylko wargami i policzkami, ale także każdym dołeczkiem 
i każdą szpareczką swego nadobnego ciała, tak że każdego mierzi osłona, w jaką jest spowita, 
i rad by patrzeć na to uśmiechanie bez żadnej przeszkody.

- Z uwagi na to, że grzeszyć już musimy na tej nędznej ziemi — mówił — i nikt nie może 
unosić się pychą, jakoby mu nie zagrażał upadek, tedy proszę Boga, by mi udzielił przywileju, 
iżbym właśnie z tobą upaść mógł,  dzieweczko miła, o ile nie sprzeciwia się to woli twojej. 
Wynikłyby stąd dwie wielkie korzyści, a mianowicie: po pierwsze, mógłbym grzeszyć z radością 
wyjątkową  i  rozkoszą  niewysłowioną,  po  wtóre  zaś,  znaleźć  usprawiedliwienie  w  potędze 
wdzięków twoich, jest bowiem niewątpliwie zapisane w księdze losu, iż wdziękom twym nikt 
oprzeć  się  nie  zdolny.  Należy  wziąć  to  pod  głęboką  rozwagę.  Zdarza  się  widzieć  ludzi 
nieroztropnych, spółkujących z kobietami szpetnymi i niemiłej postaci. Nieszczęśni ci, czyniąc 
tak,  bliscy  są  zatraty  dusz  swoich,  bowiem grzeszą,  by  grzeszyć,  a  grzech  ich  pracowity 
przepojony  jest  jadem  zła.  Tymczasem  cudne  ciałko  twoje,  droga  Kasiu,  to  okoliczność 
łagodząca  wielce  sprawę w oczach  Przedwiecznego.  Wdzięki  twe  zmniejszają  niezrównanie 
występek,  z  którego  łatwiej  rozgrzeszyć,  ile  że  jest  mimowolny.  Krótko  mówiąc,  nadobna 
panienko, gdy siedzę przy tobie, czuję, że łaska Boża opuszcza mnie, oddala się i ulata niby 
gołąbek srebrzysty. W chwili gdy wymawiam te słowa, majaczy on ledwo widzialnie na niebie, 
ponad  dachami,  kędy wśród  rynien  miłują  się  koty,  miotając  wrzaski  dziecięcym skargom 
podobne,  a  księżyc  bezczelnie  siada  na  cembrowinie  komina  i  gapi  się  na  nas  głupawo. 
Wszystko, co mi danym jest widzieć z osoby twej, Kasieńko, porusza mnie wielce, a to, czego 
dojrzeć nie mogę, porusza oczy moje stokroć silniej jeszcze.

[Anatol France, Poglądy księdza Hieronima Coignarda, tłum. Franciszek Mirandola]
*
Spóźnione opamiętanie mnicha Pafnucego
-  Szalony,  szalony  byłem,  że  nie  posiadłem Taidy,  kiedy  jeszcze  był  czas  po  temu! 

Szalony, gdym myślał, że prócz niej jest jeszcze coś na świecie! O obłędzie! Myślałem o Bogu, 
o zbawieniu mej duszy, o życiu wiekuistym, jak gdyby to wszystko miało wartość jaką dla 
tego, kto widział Taidę! Jakże mogłem nie odczuć, że w jednym pocałunku tej kobiety jest 
szczęśliwość wiekuista, że bez niej życie nie ma sensu i jest tylko złym majaczeniem. Głupcze, 
widziałeś ją, a pożądałeś dóbr tamtego świata! Nędzniku, widziałeś ją i lękałeś się Boga! Bóg!  
Niebo?! Cóż dać ci mogą, co by warte było najmniejszego źdźbła z tego, co by ona ci dała? O 
litości godny głupcze, coś szukał dobroci Boskiej gdzie indziej niż na wargach Taidy! Czyjaż 
ręka przysłaniała ci oczy!? Przeklęty niechaj będzie ten, co cię oślepiał! Za potępienie mogłeś 
kupić chwilę jej miłości i nie uczyniłeś tego? Otwierała ci ramiona urobione z kwiecia a ty nie 
pogrążyłeś się w niewysłowionych urokach jej odsłoniętego łona! Słuchałeś zazdrosnego głosu, 
który mówił ci: ’Powściągnij się'. Głupcze, głupcze, oszukany głupcze! O żałości! O wyrzuty! O 
rozpaczy! Nie móc do piekła unieść pamięci tej niezapomnianej chwili, nie móc wołać do Boga: 
’Pal ciało moje, łam kości, wysusz krew w żyłach — nie możesz mi odebrać wspomnienia, które 
jest dla mnie wonią i ochłodą na wieki wieków!… Tais umiera! Śmieszny Boże, gdybyś wiedział 
jak kpię z Twego piekła! Tais umiera i nigdy nie będzie moją, nigdy, nigdy!'

[Anatol France, Tais, tłum. Jan Sten]
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