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Wiedz naprzód, iż 

gdzie  stąpisz,  
jest  wszędzie  nad  tobą  
Pewna istota ...

Dziady, cz.I 

Almażenna jest zjawą bezcielesną, obdarzoną sercem. Otulona woalami mgły cierpi i drży 
w zaświatach. Drży, bo jej zimno w przestworzu, cierpi, bo jest w niewoli u anioła. U białego i 
dobrego anioła, ale zawsze w niewoli. Dopiero wtedy, gdy ludzie zapragną jej obecności przy 
sobie, gdy wspólnym wysiłkiem woli zawezwą ją — Almażenna wyzwala się z pęt anielskich i 
zaczyna  istnieć.  Tylko  przy  ludziach  i  dzięki  ludziom  odczuwa  świadomość  bytu,  rozkosz 
istnienia.

Kim jest zresztą Almażenna, określić niełatwo. Być może, że jej w ogóle nie ma. Można 
by ją ostatecznie uważać za rodzoną siostrę tego robaczka-kołatka, którego Gustaw z Dziadów 
wywoływał w domku księdza, gdyby nie to, że ów robaczek zjawiał się w uchwytnej postaci 
materialnej, Almażenna zaś — jak sama twierdzi i zaraz powie — jest „przemijającą jak myśl i 
nieuchwytną jak obłok, a jeszcze mniej dostrzegalną, niż dostrzec da się zimny promyczek 
najmniejszej gwiazdy nieba".

Cieniem jest, a raczej była… Bo tylko przez dziesięć lat od roku 1854-1863 pozwalała 
ludziom odczuwać swe istnienie. Trojgu, zawsze jednym i tym samym ludziom. Władała ich 
myślą, sterowała marzeniem, tuż przy nich obecna, często nawet w nich samych. Świadomość, 
że jest tym ludziom potrzebna, nieraz pomocna, sprawiała jej niewysłowioną rozkosz. Więcej 
nawet: stała się, tak jak powietrze człowiekowi, nieodzownym współczynnikiem jej bytu.

O istnieniu Almażenny dowiedziałem się z kart starego sztambuchu, którego blade litery 
drżą do dziś, gdy przyjdzie im opowiadać tę arcydziwną historię. Lecz kimże jest ostatecznie 
tajemnicza  istotka?…  Czy  bohaterką  fantastycznego  poematu,  żyjącą  wśród  miłodźwięku 
romantycznych  strof?  Nie.  Więc  heroiną  feerii  scenicznej?  I  to  nie.  Ani  też  dziełem sztuki 
plastycznej.  Świtezianki  wyłaniają  się zawsze z głębin  litewskiego jeziora.  Chochliki  zwijają 
tęczę  na  wrzecionie,  rusałki  igrają  na  srebrnorosej  łące.  Almażenna  inaczej.  Prościej  i 
dziwniej...

Pojawia  się  zazwyczaj  wówczas,  gdy  trzy  osoby  znane  jej  i  przyjazne  zasiądą  w 
uroczystym  skupieniu  naokół  mahoniowego  stolika.  Niekoniecznie  mahoniowego,  ale 
koniecznie  w  skupieniu.  Na  stoliku  leży  biały  arkusz  papieru,  a  jedna  z  osób  winna  ująć 
ołówek...

Te trzy osoby już siedzą. Rzecz dzieje się w pałacu, wieczorem dnia 1 października 1854 
roku, a więc w chwili, gdy stoliki wirujące i wojna krymska zaczęły rozpalać umysły.

Pani Lili z p. Wiktorią trzymają razem ołówek w ręku, który zaczyna wkrótce kreślić znaki 
na papierze, wbrew ich woli (indépendamment de la volonté des personnes qui le tiennent). 
Hr. Olizar zadaje pytania głośno lub po cichu w myśli. Ołówek zaczyna nagle pisać i powtarza 
trzykrotnie, z naciskiem:

- Almagenna! Almagenna! Almagenna! 
Hr. Olizar głośno:
- Co to jest? cóż to za imię? Ołówek pisze:
- Nie jestem z waszego horyzontu, imię mam inne… swoje...
Dalsza część odpowiedzi nieczytelna, zygzaki. P. Wiktoria:
- Napisz czytelnie, kim jesteś? Odpowiedź:
-  Je suis à l'une le souvenir… à l'autre l'occupation. Dla jednych pamiątką, dla innych 

niewolą.
Z dalszych wynurzeń okazuje się, że owa zjawa już dawniej, ale bez skutku usiłowała 

uzyskać kontakt z Olizarami.
- A czy daleko od nas przebywasz? — woła hr. Gustaw z ożywieniem.
Ołówek w ręku pani Liii pisze najwyraźniej:
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- Czasem tuż obok was, często nawet w was samych! Szczególnie wówczas, gdy słowo 
moje działa jak rosa i rzeźwi rozpaloną suszę waszych dusz!...

- Czy będziesz chętnie porozumiewała się z nami?
- Ciepło słońca jest słodyczą dla dusz marznących. Cierpię i drżę!...
- A czemu drżysz?
- Przygniata mnie moc, która usiłuje mnie zniszczyć. Kochajcie mnie, bo cierpię i drżę...
- Czy masz jaki wpływ na mnie? — pyta dalej Olizar, ołówek odpisuje „wbrew woli osób, 

które go trzymają":
- Kieruję twoim marzeniem.
- Wytłumacz się jaśniej!...
- Lubisz spokój, więc będę tym jeziorem, w którym się twa dusza pogrąży.
Tu obecni odczuli nagle, w jakiś nieokreślony sposób, że tajemnicze zjawisko ma zamiar 

zniknąć.
- Powiedz coś jeszcze, zanim odejdziesz!...
- Chciałabym otulić was mym słodkim dowietrznym słowem… ale czuję woal mgły, który 

mi przesłania duszę.
- Mów wyraźniej, prosimy!
- Męczycie mnie! Potrzeba wam słów pospolitych, a łączy nas przecież nić napowietrzna… 

Proszę, nie każcie mi mówić dalej… skrzydła mi opadają… jasno… niebiesko… nie mogę.
* * * 
Tej nocy nikt nie zmrużył oka w drezdeńskim pałacu. Któż by się bowiem spodziewał był, 

że tak niesamowity obrót przyjmie ta zabawa towarzyska i postawi pp. Olizarów w bezpośredni 
kontakt  z  poetyczną  mieszkanką  zaświatów,  która,  co  ważniejsze,  okazała  się  ich 
najserdeczniejszą, wylaną przyjaciółką. Pan Olizar z córką zasiedli  tylko dlatego do stolika, 
gdyż weszło to w modę od niedawna w najlepszych towarzystwach Europy. Spodziewali się 
jakichś pukań i wirowań, tymczasem objawiła im się nagle tajemnicza, bardzo poetyczna istota 
o  dziwnym,  nie  spotykanym w kalendarzu brzmieniu  imienia.  Na domiar  przypomniało  się 
nagle p. Wiktorii, że tego samego dnia rano dwie pierwsze sylaby niezwykłego słowa uparcie 
kołowały w jej myślach. I co jeszcze ciekawsze: zaraz później w południe dzienniki przyniosły 
wiadomość  z  placu  boju  na  Krymie  o  rozpoczętej  świeżo  bitwie  nad  rzeką  Almą,  gdzie 
Mieńszykow stanął do walnej bitwy z wojskami Napoleona III. Z niecierpliwością czekał hrabia i 
obie panie wieczoru następnego dnia. Seans rozpoczyna się od pytania:

- Czemu nazywasz się Almażenną? Ołówek odpisuje bezzwłocznie:
- L'âme… a więc… dusza… kieruje myślami waszymi… gêne oznacza przeszkodę.
- Skąd jednak alma? Ołówek dobitnie i z mocą:
- Bo… to… słowo… otwiera… nowe… horyzonty… dla… waszej… przyszłości!...
Wobec  tak  oczywistego  zbiegu  nadprzyrodzonych  okoliczności  siwy  i  mądry  hrabia 

uwierzył w prawdę zaziemskiego zjawiska, które dla jednych jest pamiątką, dla innych niewolą. 
Sois relevée! powiedział anioł,  władca Almażenny. Zaczęła istnieć, odczuwać rozkosz bytu i 
przez długie lata miała trzymać troje ludzi na uwięzi.

Oni zaś od owego jesiennego wieczoru popadli w stan gorączkowej ekstazy i robić będą 
odtąd wrażenie ludzi śniących, odurzonych.

Śnią i budzą się.
Popadają w trans somnambuliczny i znowu przecierają oczy.
Na przemiany poddają się kornie urokowi tajemnicy lub też pragną gwałtownie zedrzeć z 

niej zasłonę. Kim jesteś, Almażenno?
* * * 
„Odpowiedzi Almażenny, które dawał ołówek, trzymany przez mą córkę i bratanicę — 

opowiada hr. Olizar na pierwszej karcie złocistego sztambuchu — wydały mi się tak ciekawe i 
zajmujące, że postanowiłem je spisać w systematycznym protokole wedle porządku seansów".

Później p. Lili wyręczała ojca w skrupulatnym zapisywaniu rozmów. I tak urosła spora 
księga,  dokument  przyjaźni  trojga  śmiertelników  z  duchem,  pierwszy,  o  ile  sądzić  mogą, 
protokół spirytystyczny w języku polskim. Zapisano dokładnie wszystkie „almaidy", czyli owe 
radosne,  choć  krótkie  chwile  kontaktu  z  Almażenną,  uwieczniono  pytania  i  zagadkowe 
odpowiedzi,  zanotowano  żale,  przestrogi  i  westchnienia  zjawy,  nawet  sprzeczki  i  kłótnie, 
mącące  czasem  idyllę  zaświatowej  przyjaźni.  Wedle  savoir-vivre'u  spirytystycznego,  który 
obowiązywał już w r. 1854, wszelkie duchy dają odpowiedź w tym samym języku, w którym 



zadano  pytanie.  Olizarowie  rozmawiają  z  Almażenną  w  języku  francuskim,  tak  też  im 
odpowiada,  wyrażając  się,  jak  przystało  wieszczce  zaświatów,  w  sposób  tajemny,  zawiły, 
niełatwo  zrozumiały  i  okraszając  każdą  wypowiedź  przydatkiem  niedocieczonych  dla 
śmiertelnego człowieka nonsensów. W chwilach wielkiego podniecenia lubi mówić po polsku, 
wtedy  wyraża  się  krótko,  monosylabami,  niezbyt  poprawnie.  Na  zapytania  niemieckie 
odpowiada półgębkiem, niechętnie, z wyraźną antypatią.

Po przeczytaniu pamiętnika Olizarów Almażenna, dziecko ołówka p. Lili i Wiktorii, stała 
się mi tak oczywistą, uchwytną i żywą, jak Eloe lub Peri, jak gdyby była bohaterką Alfreda de 
Vigny lub Tomasza Moora.

I… uwierzyłem w jej istnienie!
* * * 
„Liść zielony, który opadł z drzewa", „lira o strunach płaczących" i „myśl" — oto nazwy, 

którymi Almażenną ochrzciła swoich ziemskich przyjaciół. „Lirą" jest były pustelnik, założyciel 
„lecznicy serca" pod Ajudachem, „myślą" — p. Wiktoria, „liściem" — p. Lili Chodkiewiczowa. 
Pani  Liii  to  najbliższa  i  najdroższa  wybranka  Almy.  Do  niej  przede  wszystkim  zwraca  się 
tęsknota zjawy.

- Powiedz, droga, kto ci użyczył władzy czuwania nad „liściem" i „myślą"? — pytają z 
drżeniem obie panie.

-  Bóg — pisze  ołówek niemniej  uroczyście  — dał  wam dusze wybrane.  Cierpienie  je 
złączyło. Z waszych cierpień i modlitw powstałam!

Powiedzenie jest piękne, to prawda, ale niewystarczające. Obie panie i hrabia radzi by 
najrychlej dowiedzieć się czegoś więcej o swej tajemnej opiekunce zaświatów, której mowa 
płynie  zrazu  jasną  falą  słów,  by  za  chwilę,  niestety,  zmącić  się  w  błahym,  wykrętnym 
enigmacie.

Teraz pyta z drżeniem pani Lili:
- Czy przebywasz może na księżycu? 
Almażenna:
-  Czuwam nad twą teraźniejszością,  byłam ukryta  w przeszłości  i  osłonię  skrzydłami 

przyszłość waszą.
Hr. Olizar:
- A może jesteś tylko fluidem magnetycznym tych, którzy piszą?
Almażenna:
-  Chcesz  wiedzieć  więcej  niż  Cagliostro!  Ja  jestem  refleksem  albo  tym,  czym  sam 

zechcesz...
- Co ukrywasz za tymi frazesami: ignorancję czy złą wolę?
- Odpowiadam wprost na pytanie, które mi zadajesz. Jestem siłą… która porusza stal… 

podnosi żelazo… jestem tym, co ludziom otwiera oczy na światło...
Dokładniejsze rewelacje przyniósł seans następny.
- Wczoraj — wyznała zjawa na zapytanie p. Lili — byłam tak blisko ciebie, że mogłaś 

mnie dojrzeć w szklance wody!... Twarzyczkę p. Lili oblały szkarłaty.
- W szklance wody?! Pod jaką postacią?
- Jako mały obłoczek w kształcie litery A. Jakżeby można zauważyć taki obłoczek?
-  Gdy pijesz  wodę,  patrzysz  przedtem czy  czysta.  A  gdyby  w środku jej  przeźroczy 

widniała malutka chmurka, to byś ją dojrzała, prawda?
- Czy cię ujrzymy kiedy, droga nasza, czy cię przeczujemy, powiedz!
Almażenna, drżąc:
- Chcę właśnie przypomnieć ci sen, a raczej wizję. Pamiętasz gwiazdkę? "Listku"! mój 

biedny „listku"! A więc tak zobaczysz mnie… tak samo...
* * * 
Nagle ogarnia  ich lęk: A może to jest  pospolite  zjawisko ducha w stoliku,  jednego z 

tysiąca tych duchów, które od roku już goszczą we wszystkich salonach Europy? To byłoby 
okropne! Hr. Olizar pyta:

- Powiedz nam, Almo, jaka łączność istnieje pomiędzy tobą a duchami pukającymi?
Almażenna z oburzeniem:
-  A  czy  jest  podobieństwo  między  rozmową w języku  świata  i  symfonią  serc,  które 

porozumiewają się bez słów? Czy można porównywać jasnowidzenia z szarlatanerią, prawdę z 
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fałszem? Jeżeli jednak stolik mówi tak samo jak ja, to widocznie jest również posłem Tego, 
który wszystko łączy!...

Olizarowie czują się szczęśliwi. Duch, z którym zawarli przyjaźń, nie zdaje się należeć do 
pospolitej kategorii.

Jedno  tylko  ma  wspólne  z  tamtymi:  oto  sposób  wyrażania  się  i  styl,  ten  mglisty, 
odurzający i wykrętny żargon okulty, wspólny wszystkim zjawom od czasów Paracelsusa — 
styl. Rozmowa z Almażenną nie jest bynajmniej rzeczą łatwą; toczy się mętnie i ciemno. Szumi 
symfonia  zaczadzonych  słów,  warczy  jednostajnym  rytmem  kołowrót  męczących 
pustodźwięków.

Raz po raz powtarzają biedni śmiertelnicy swe pytania i raz po raz odbierają bałamutne, 
coraz bałamutniejsze odpowiedzi. Lecz „liść zielony" zapisuje pilnie wszystko, a „lira" z „myślą" 
mozolą się potem długo, aby ułożyć w zdanie gromadę liter bez sensu.

Nareszcie  po  roku  mają  dość;  pani  Wiktoria  odważyła  się  zainterpelować  ukochaną 
wieszczkę:

- Jeśli mnie kochasz, Almo, i pragniesz mnie oświecać, to powiedz proszę, dlaczego tak 
często wyrażasz się niezrozumiale?

Odpowiedź:
- A czy wiesz, w czym tkwi czar niezmierzonego morza? I czemu napawa nas szczęściem 

ciepły promień słońca? Moje tchnienie jest aureolą, do której zwątpienie nie ma wstępu. Nie 
żądaj za wiele. Bo czy próbowałaś kiedy ucieleśnić tęczę? Ja jestem tchnieniem. Niebieskim 
tchnieniem  dla  twych  myśli,  ciepłem  dla  smutku,  mocnym  w  chwili  przygnębienia, 
pocieszającym w łzach, czystym w modlitwie.

- A czemu dziś jesteś tak promienna?
- Uszczęśliwia mnie przekonanie, że jestem wam potrzebna. Mam w duszy błękit nieba, 

purpurę zachodzącego słońca i słyszę ostatnie tryle słowika… Wam to zawdzięczam...
Odnosimy wrażenie, że kobiety zaświatów mają wiele podobieństwa do swych sióstr na 

ziemi.  Przedtem  zaobserwowaliśmy  u  Almażenny  gadatliwość,  teraz  ujawnia  inną  cechę 
ziemskiej kobiecości: przekorę. Na zarzut, że jest niezrozumiała, odpowiada słowem jasnym, 
tęczowym, poetycznym… O niekonsekwencjo kobieca, konsekwentna nawet w zaświatach!...

* * * 
Spoza nieziemskich woalów mgły zaczyna się wreszcie wyłaniać wyraźniejszy nieco profil 

„drogiej  Almy".  Już  wiedzą  o  niej  przyjaciele,  że  kapryśna,  nerwowa,  apodyktyczna.  Nic 
łatwiejszego jak ją dotknąć, a co gorsza przyprawić o dotkliwy, fizyczny prawie ból. Są sprawy, 
których  nienawidzi,  są  pytania  doprowadzające  ją  do  pasji.  Zdarzyło  się  np.,  że  komuś z 
mieszkańców pałacu zginęło 1000 fr. Pod wrażeniem świeżej zguby czy kradzieży nie mógł pan 
hrabia oprzeć się wieczór postawieniu pytania:

- Może powiesz nam, chère Alma, w jaki sposób zginęły te pieniądze?
Ołówek pisze powoli, z niechęcią:
- Zdarza się, że nie uważamy na tych, którzy mają lepszą wymowę palców od wymowy 

ust!
Olizar żywo:
- Nazwij go!
-  Zrób  to  sam.  I  dziwię  się,  że  mi  stawiasz  takie  obrażające  pytanie.  Czy  jestem 

donosicielem, żandarmem, czy raczej boskim tchnieniem, które ci sprzyja?
Czując, że dotknął niebiankę, stary hrabia pospiesza z ekskuzą:
- Słusznie, droga Almo, gniewasz się o to niedyskretne pytanie!
Almażenna ciągle zirytowana:
- Nie sądźcie, że jestem zabawką dla rozrywki głupich!… Kobietom-lalkom nie umiałabym 

w ogóle odpowiadać.
Gdy innym razem ciekawski „listeczek" znowu poruszył sprawę jakiejś kradzieży zegarka, 

zirytowana Almażenka wyprosiła sobie stanowczo, aby jej „nie równać z organami policji, jej, 
która  tak  wysoko  stoi  ponad światem zmysłowym"  i… podarła  papier  ze  złością!  Fakt  ten 
zanotowano w protokole, a podarty papier schowany został na pamiątkę do sztambuchu.

Wybuch gniewu uraził hrabiego, podarty papier wydał mu się widocznie swawolą, która 
nie przystoi nawet zjawom bezcielesnym. Więc rzecze zimno:

- Mogłaś nie odpowiadać, lecz po cóż gniewasz się?
A ona:



-  Płaczę  gorzko,  gdy  nękacie  mnie  pytaniami  banalnymi  i  pospolitymi.  Kocham was 
przecież! Myślałam, że pod moim wpływem uszlachetnicie się...

Od  tego  czasu  Olizarowie  uważali  pilnie,  aby  nie  płoszyć  drogiej  przyjaciółki  pustą, 
wulgarną ciekawością. Choć tyle rozmaitych kwestii nasuwało się paniom o życiu poza grobem, 
o śmierci, choć nieraz rad był dowiedzieć się stary hrabia, ile mu jeszcze lat życia pisano. Nie 
stawiali drażliwych pytań Almie już choćby dlatego, że to się na nic nie przydawało. Zbywała je 
milczeniem,  albo  też  ołówek  kreślił  zygzaki,  które  były  illisibles i  cyfry,  które  były 
indéchiffrables.

Nienawidząc wróżb i przepowiedni tym chętniej słucha Almażenna ich życiowych zwierzeń 
i spowiedzi oraz pozwala wciągnąć się w dyskusję doczesną na temat usposobień i charakteru 
ludzi żyjących. Z przyjemnością i zapałem nawet kreśli sylwetki znajomych pp. Olizarów, lubi 
też mówić o muzyce, wspomina Liszta, Chopina, Mendelssohna. Charakterystyki owszem, byle 
nie  przepowiednie.  Np.  chętnie  rozmawia  o  Napoleonie  III,  wystarczy  jednak  pytanie:  czy 
Napoleon pojedzie na Krym? aby zjawa odpowiedziała tonem łagodnego wyrzutu:

- Zdajesz się być trochę zapominalską, moja „myśli" droga.
- Cóż zapomniałam?
- Jeśli jestem waszą Almą, starającą się zaspokoić potrzeby waszych serc, to czemuż wy 

narzucacie mi rolę wróżki? Zapytaj o uczucia Napoleona, wtedy ci odpowiem i owszem, bo 
staję się jego duszą, ale pytać o fakta? To już nie mnie. Nie jestem żadną panią Lenormand.

* * * 
Rozmowy  Olizarów  z  wieszczką  zaświatów  stały  się  wkrótce  głośne.  Wieść  o  ich 

serdecznej przyjaciółce z tamtego brzegu rzeki życia obiegła rychło socjetę drezdeńską. Każda 
z pań chciała ją poznać co prędzej, a też hrabia nic nie miał przeciw temu, aby sprezentować 
swe zaziemskie liaison przed kołem zaufanych przyjaciół. Daremnie. Kapryśna Almażenka nie 
znosiła ludzi obcych i przy gościach nie zjawiała się nigdy. Ołówek nie poruszał się ani na włos, 
milczał jak zaklęty. Dopiero gdy „lira" z „myślą" i „liściem" pozostali sami — przybiegała do 
nich, szeleszcząc.

- Rozkazuj nam, Almo, droga Almo! — wołał wtedy hrabia grzecznie, na przeprosiny.
- Ołówek zaś odpowiadał gniewnie, nie bez żalu:
- Nie wciągniesz mnie w zasadzkę. Cierpię bardzo na myśl, że robicie ze mnie zabawkę. 

O moja „liro"… nigdy więcej… nigdy! Ja was… tak kocham… troje...
* * * 
Wiemy już aż nadto dobrze i wiedzieliśmy od początku, co myśleć. Niewolnica anioła jest 

córką wzajemnej i upartej sugestii trojga osób, jest podświadomą funkcją wyobraźni dwóch 
romantycznych pań i ekspustelnika z Krymu. To proste. Właściwie nie ma jej zupełnie. I nigdy 
nie  było.  Ołówek  pp.  Olizarów  pisał  pod  dyktandem  rozigranej,  do  białego  rozpalonej 
wyobraźni. Lili Chodkiewiczowa była znakomitym medium.

- To niemożliwe! Almażenna istniała na pewno! — odpowiadają w tej chwili z najgłębszą 
wiarą karty starego sztambuchu.

Spozieramy raz jeszcze na owe drżące z emocji i wsłuchane w muzykę sfer rewelacje. I 
wyczuwamy w zdyszanym dukcie pisma przewrażliwe podniecenie i przedziwną, cudów pełną 
ekstazę, która panowała na pierwszych seansach. „Czucie i wiara" zaczynają mówić. Wiadomo 
zaś jak mówią: „silniej do mnie mówią, niż mędrca szkiełko i oko".

Składamy broń. Almażenna istniała na pewno. Zaprzeczyć jej istnieniu? — nie sposób. 
Uwierzyć, że jej nie było — nie godzi się.

Dla  nich  istniała,  musiała  istnieć!  Tak  oczywiście,  dotykalnie  i  żywo,  jak  dotykalnie 
ujawniał się ongi na rynku kowieńskim zmarły kochanek dzieweczki z  Romantyczności. Stała 
się bogiem domowym ginącego rodu i cudownym inkluzem romantycznych dam. To pewne, że 
almaidy nie odtwarzają ani w części tej mocy, jaką miały nad nimi. Każdy frazes był wyrocznią, 
każdy nonsens był proroctwem. I dziś już nikt pojąć nie zdoła siły emocjonalnej, z jaką almaidy 
porywały i czarowały ostatniego z rodu pana na Korościeszowie z córką i kuzynką. 

Nie wiem, czy istnieje gdzie drugi dokument,  odtwarzający tak naocznie i  plastycznie 
sytuację  psychiczną  człowieka  na  seansie,  ów dziwny,  charakterystyczny  stan  przyćmionej 
świadomości — jak ta pierwsza księga posiedzeń spirytystycznych.

Almażenna  jest  macierzą  i  prababką  wszystkich  zjaw  spirytystycznych  w  Polsce. 
Almażenna jest symbolem stosunku człowieka do zaświatów...

Nie trzeba śmiać się z Almażenny! Bo i cóż to komu szkodzi, że jej wcale nie ma i nigdy 
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nie było? Ten związek trojga śmiertelników ze zjawą, którą sami z siebie wyłonili i sami w sobie 
autosugestywnie stwarzają — wygląda naprawdę uroczo!

Każda „almaida" staje się aktem nieomal religijnym. Ileż dziecięcej wiary i  trwożliwej 
adoracji! Ten wytworny karmazyn i dwie egzaltowane panie nie przypuszczają ani przez chwilę, 
jak głęboką prawdę kryją słowa Almażenny: „Istnieję tuż przy was albo nawet w was samych!"

Nie chcą o tym wiedzieć i nigdy się nie dowiedzą. Ostatecznie nie o Almażennę chodzi. 
Niech sobie cierpi i drży w przestworzu błękitnych frazesów. Ale ci ludzie!… Gustaw Olizar był 
kiedyś człowiekiem bardzo czynnym, rzutkim, inteligentnym. Miał bujną do pozazdroszczenia 
młodość.  Pisał  patetyczne  i  dźwięczne  wiersze,  olśniewał  wprost  ludzi  poziomem kultury  i 
bystrości filozoficznej, niedawno ukończył tom pamiętników. W tym czasie wszelako, w okresie 
dziwacznego stosunku z Almażenną, stracił  głowę dla wszystkich spraw doczesnych. A tym 
więcej obie panie; popadły w prostrację ducha.  Spętani przez drżącą niewolnicę anioła  żyli 
wszyscy troje jak jeńcy, w niewoli u kochającej ich tkliwie stolikowej zjawy.

* * *
Lecz cóż za korzyść mają z tej przyjaźni? Nie powiedziała ani razu niczego takiego, czego 

by  sami  sobie  powiedzieć  nie  umieli.  Wszystkie  te  piękne  określenia  mógł  bez  trudności 
powiedzieć sam Olizar swej córce i kuzynce, bez pomocy świata nadprzyrodzonego.

A  jednak  biegną  zawsze  do  niej  po  radę,  opinię  i  wyrok.  A  te  jej  odpowiedzi, 
niedomówienia, nieuchwytne i nikomu nic nie mówiące, do nich — mówią zawsze.

I tak przez całych dziewięć lat!… Gdziekolwiek znajdą się razem ci troje, zjawa dąży za 
nimi  wszędzie.  Podąża  do  Polski,  na  najdalsze  kresy  wschodnie,  podziwia  wspaniałość 
Młynowa,  dostojnej  rezydencji  Chodkiewiczów,  czuje  się  jak  u  siebie  w  uroczym 
Korościeszowie, nawet do wód jedzie, do Franzensbadu, gdzie stary hrabia leczy otłuszczenie 
serca.

Dłuższa rozłąka działała zawsze dodatnio. Czy nas pozna? — wzdychają wtedy głośno, nie 
mogąc doczekać się chwili  seansu. Z czasem ułożyło  się bowiem tak,  że Almażenna, z nie 
znanych bliżej powodów, acz z przykrością, zakazała im przywoływać siebie częściej niż dwa 
razy w miesiącu. Innym razem, gdy przerwa w rozmowach trwała jeszcze dłużej, oczekiwanie 
przyprawiło p. Lili o atak nerwowy, a potem wszyscy wołali:

-  Almo,  droga  nasza  Almo!  Jesteśmy  znowu  razem!  Czy  można  prosić  o  znak  twej 
obecności wśród nas?

I czekają. Słychać szelest. Almażenna spływa na osadę ołówka, który pisze:
- Bądź mi pozdrowiona, "liro", "liściu", i ty, droga „myśli"!  Trois jois salut! Po pierwsze 

przeto, że was odnalazłam, po wtóre, gdyż dziś będziecie mi wierzyć więcej niż zawsze, po 
trzecie, gdyż potrafię was podtrzymać w chwili upadku.

Dalej  mówi  po  polsku  (Alma  używa  tego  języka  zawsze  w  chwilach  szczególnie 
podniosłych):

- Ja bo was nigdy nie odstępuję, a choć niewidoma, równie jak myśl, wszystko obejmuję. 
Nie tylko przy „liściu" jestem zawsze i w nim, wszystkich was troje widzę, was miłuję, was 
otaczam jakby skrzydłami przeźroczystymi. Salut, trois fois salut! 

Rzadkość polskich wypowiedzi łatwo wyjaśnić. Pani Chodkiewiczowa, dama z arystokracji 
miała niejakie trudności z wysłowieniem i ortografią polską.

* * * 
Był pewien rodzaj wynurzeń Almażenny, przyjmowanych w szczególniejszym skupieniu i 

napięciu, nieomal na klęczkach, były takie rozmowy z eteryczną lokatorką przestworów, które 
później  krążyć  będą  z  rąk  do  rąk,  rozchwytywane,  przepisywane  wśród  emigracji.  To 
przepowiednie o przyszłości Polski.

Nie trzeba bowiem zapominać, że pp. Olizarowie zawarli znajomość ze swą przyjaciółką w 
przededniu  wojny  krymskiej,  która  była  ostatnim  rozczarowaniem  schodzącego  do  grobu 
pokolenia romantyków.

Gdy ambasador carski w zabłoconych butach i zapiętym paltocie wszedł na uroczyste 
posiedzenie  Dywanu  w  Konstantynopolu,  a  wojska  Mikołaja  przekroczyły  granicę  księstw 
naddunajskich,  wtedy  blade  widmo  nadziei  polskich  podążyło  znowu  nad  brzegi  Morza 
Czarnego. Nowa legenda napoleońska czekała niecierpliwie, by ozdobić koroną swych tęsknot 
trzeciego z rodu Bonapartych.

Na  wszystkich  seansach  spirytystycznych,  które  były  najnowszym  dreszczem  epoki, 
rozprawiano o Sebastopolu, o polskiej kozaczyźnie, którą organizował Mickiewicz w Burgas, o 
brawurze Francji i przymierzu z Turcją. Chcąc nie chcąc musiały zjawy spirytystyczne mówić 



wiele o polityce i odsłaniać mroki przyszłości. Więc i dobra wróżka z pałacu drezdeńskiego nie 
mogła  wywinąć  się  tym razem,  musiała  przemóc swą antypatię  i  odpowiadać  na  pytania, 
których kiedy indziej nie wolno było stawiać. W dniu 5 października 1854 rozeszły się pierwsze 
wieści, zresztą przedwczesne, że Sebastopol już jest otoczony przez Francuzów i "powinien" 
lada chwila paść, a może nawet już poddał się. U pp. Olizarów wywiązała się tego samego dnia 
wieczorem następująca francuska rozmowa z Almażenną:

Pytanie:  Czy  Sebastopol  wzięty?  Odpowiedź:  Śmierć  pokrywa mury… ale  jeszcze  nie 
wzięty… Walka trwa.

- Kto zwycięży?
- Les Gaulois ou les Saxons.
- A kiedy dowiemy się o tym?
- W wigilię… dnia… spoczynku.
- Kiedyż powstanie Polska?
- W chwili, gdy krew przestanie płynąć na Morzu Czarnym i trzy razy po trzy potem!… 

Republika monarchiczna błyszczeć będzie na ziemi, o której mówisz...
- Co to jest „trzy razy trzy?"
- Znak… który sprawił, że kochamy… noce letnie...
- Cóż to ma znaczyć?
- Trzy miesiące, potem znowu trzy miesiące i jeszcze trzy… biedni szaleńcy!...
- Czy to prawda, co mówisz?
- Czego potrzeba ślepym? Światła oczu. A wam? Światła wiary...
Nie  tęgie  musiały  być  miny  „biednych  szaleńców"  po  uważnym  odczytaniu  tej 

przepowiedni. Teraz jasne już dla nas, czemu to dobrotliwa Alma tak usilnie broniła się przed 
wszelkimi wróżbami. To exposé krymskie, pierwszy jej występ, nie udało się z kretesem. Już 
mniejsza o to, że w dniu 5 października 1854 Sebastopol nie był jeszcze wcale otoczony, o 
czym powinna była wiedzieć wszechobecna niewolnica anioła. Jeszcze gorzej ze sprawą polską. 
Ani w trzy miesiące później, ani tym mniej w trzy razy po trzy miesiące potem nie powstała 
Polska…  Zaniechanie  rozlewu  krwi  nad  Morzem  Czarnym  nie  stało  się  wcale  sygnałem 
zmartwychwstania. Powstawszy zaś w pół wieku później, Polska nie zabłysnęła bynajmniej jako 
„monarchiczna republika".

O biedna Almażenko, która masz w duszy błękit nieba i purpurę zachodzącego słońca...
Po  tej  niezbyt  udanej  przepowiedni  Almażenna  na  dłuższy  czas  dała  spokój  wielkiej 

polityce i nie tykała jej przez cały czas kampanii krymskiej, nawet w chwilach największego 
napięcia  oczekiwań.  Dopiero  w  r.  1861  w  przededniu  powstania  styczniowego  zmieniła 
zapatrywanie i ukazała się swym ziemskim przyjaciołom w zgoła nowej roli.

Nad czołem jej błyszczy teraz gwiazdka Grottgerowskiej muzy: „pójdźcie w krainę łez". 
Polska staje się obecnie czymś bardzo bliskim dla niej i drogim. O „naszej" ojczyźnie mówi się, 
naszej,  wspólnej  ziemi  i  zaświatom,  Polsce.  Almażenka  tchnie  zapałem  nieomal  dziewicy 
orleańskiej, podsyca zapał w starym Olizarze, daje lekcje patriotyzmu apatycznym dotąd w tej 
mierze paniom, podtrzymuje ich, gdy upadają na duchu, karci, gdy wątpią, przepowiada nową 
drogę krzyżową, współczuje, utula. Alma consolatrix:. Zaprawdę rozczulająco czyta się seans z 
dnia 20 lipca 1863:

- Ulituj się, droga nasza — wołają zgnębione upadającym powstaniem panie — i powiedz, 
czy Europa przyśle nam pomoc? Powiedz wyraźnie, jeśli możesz i chcesz...

Ołówek pisze w odpowiedzi:
-  Widzę  jasno,  wszystko  jest  kłamstwem.  Nie  będzie  interwencji  żadnej.  Oto  fakt 

rzeczywisty,  ale  udawać będą z hałasem słów grzmiących jak piorun.  Tylko  krew i  łzy  są 
interwencją, ale mówię: miejcie nadzieję, miejcie nadzieją… mój czas nie jest waszym czasem, 
będzie armia, gdy się wyroki spełnią, lecz wpierw krew niewinnych męczenników sczerwieni 
ziemię świętą, cierpienie naszych dzieci ją użyźni. Miejcie nadzieję i (po polsku) niech was nie 
zasmuca  moja  suknia  z  plerezami.  Niejedna  dusza  przeczuwać  jeszcze  będzie  chwilę 
nadchodzącego Alleluja, które się zjawi: (po polsku) ale pod gruzami i pod potokami łez i krwi!

Lecz  to  były  już  ostatnie  rozmowy  ludzi  z  przyjaciółką  stamtąd.  Wkrótce  trójka 
spirytystów rozpierzchła  się.  Stary,  sześćdziesięciopięcioletni  Olizar  zaniemógł  ciężko, panie 
wyjechały.  Za  granicę,  jasna  rzecz.  Jesienią  r.  1863  zapisano  w  sztambuchu  ostatnią 
„almaidą". Dźwięczała ona również akordem wiary w przyszłość:

- „Listeczku", mój drogi „listeczku", nie wątp! Wasza biedna Polska. Źle czynisz, wątpiąc. 
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Będzie, będzie! Zaprzyjcie się siebie, a będzie. To wam święcie przyrzekam. Lecz teraz dajcie 
mi spokój. Niech się wpierw wyjaśni ciemny korytarz! Ciszy pragną i spokoju, są mi one teraz 
tak potrzebne, jak gdyby przed ofiarnym obrządkiem wielkiego czynu! Później odezwę się. W 
chwili ważnej. Waszym językiem przemówię, en polonais: stało się...

Lecz  obietnica  nie  spełniła  się.  Ani  oni  nie  doczekali  się  tej  chwili,  ani  Almażenna, 
wieszczka zaświatów, nie pojawiła się więcej.

Sen lunatyczny skończył się. Rozwiał się tajemny mat osnuwający ich dusze, pętający 
świadomość, znikła niesamowitość, przestał działać odurzający czad. Ocknęli się.

Lecz rzecz dziwna! Okulta wynurzeń Almażenny zachowała swą woń do dziś. I bije z kart 
sztambuchu, tak jak woń paczuli ze starej saszetki.

I odurza.
Gdy się długo czyta w owej księdze seansów, trzeba przerwać i zamknąć sztambuch, w 

którym żyje do dziś Almażenna. Przerwać i ręką potrzeć skroń.

Zobacz także te strony:
Pani Gromadzińska: polska prorokini spirytyzmu
Hr. Henryk w walce z czarnoksiężnikiem
Najazd duchów na Polskę 1853
Seans u państwa Mickiewiczów
Spirytyzm
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