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Zmarł kolejny z moich kolegów. 

Atomy, do tej pory utrzymywane w posłuchu i porządku przez stale dopływającą z zewnątrz 
energię, tworzyły nie tylko złożone struktury przestrzenne, ale także osobowość i intelekt, rozpoczęły 
kolejny etap swego bytu i wędrówki przez wieczność. 

Nie wiadomo jaką drogę przeszły dotąd, ani jaką przebędą, dokąd trafią. Być może szybko 
zostaną  wbudowane  w jakiś  inny  żywy  organizm,  a być  może  wejdą  w skład  jakiegoś 
nieorganicznego  tworu,  ale  wszystkie,  w ostatecznym  rachunku,  za  jakiś  miliard  lat  zostaną 
wchłonięte przez Słońce, a potem rozproszone w kosmosie. W ten sposób wrócą tam, gdzie się 
narodziły — do Wszechświata. 

Każdy z nich ma już za sobą kilkanaście miliardów lat wędrówki i przeżyć. Najpierw, w jakiejś 
nowej lub supernowej gwieździe, gdzie się narodziły, potem w międzygwiezdnym pyle, aż wreszcie 
znalazły się na Ziemi. 

Najciekawszą historię przeżyły atomy węgla. 
Być może, jakiś prastary wulkan wydobył je z głębi  Ziemi, potem zamieniły się w rośliny, 

przeszły tysiące cykli pokarmowych, metabolicznych, aż trafiły do mojego kolegi. 
Wraz  z nim  przeżywały  jego  radości  i smutki  przenosząc  impulsy  nerwowe,  potem 

uczestniczyły  w budowie  destrukcyjnego  tworu,  który  położył  kres  jego  życiu.  W ten  sposób 
odzyskały swobodę ruchu. Entropia, której je pozbawiono, upomniała się o swoje prawa i teraz 
zaczęła gwałtownie rosnąć. 

W przeszłości może niektóre z nich tkwiły w ciele Lucy, może Cezara, może płonęły na stosie 
Giordana Bruna albo Jana Husa, a może, będąc jakąś cząstką prochu strzelniczego, już wcześniej 
przyczyniły  się  do  śmierci  innego  człowieka,  być  może,  nie  uczestniczyły  w niczym  ważnym 
i wegetowały sobie na uboczu wszystkich małych i dużych dramatów. Przecież, w istocie, wszystko 
to było im obojętne, nie wiedziały co robią, pochłaniały tylko liczne kwanty energii, tylko po to, aby 
je jak najszybciej wypromieniować i wrócić do swego stanu podstawowego. 

Wymieniały się elektronami, czasem miały ich nadmiar i spieszyły na spotkanie innego atomu, 
aby się  z nim podzielić,  czasem, kiedy  im brakowało,  szukały  z uporem, tego,  który  może  je 
obdarować. Taki los atomów. 

W przeciwieństwie do swoich nosicieli, nie cierpiały, nie chorowały, nie radowały się, ani nie 
smuciły, jednak przez pewien czas tworzyły człowieka. Było im obojętne jakiego, dobrego czy złego, 
mądrego czy głupiego, kobietę czy mężczyznę. 

Same, nie mając pamięci tworzyły pamięć, dziś, po kilku zaledwie dniach zachowały się z tych 
miliardów bitów tylko nieliczne. Dla nich czas nie płynie, wieczność trwa tak samo długo jak sekunda, 
tylko dla nas, sekunda jest czasem ważniejsza od wieczności. 

Pamięć  o moim  koledze  zaczyna  zanikać,  przez  pewien  czas  pozostanie  jeszcze  tylko 
w urzędowych księgach, a i te pewnego dnia przestaną być przydatne do czegokolwiek i znikną, 
a wraz z nimi resztka pamięci. Taki jest los i ludzi i ksiąg. 

 Jerzy Neuhoff
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Żadna część niniejszych opracowań nie może być wykorzystywana w celach 
komercyjnych, bez uprzedniej pisemnej zgody Właściciela, który zastrzega sobie 

niniejszym wszelkie prawa, przewidziane
w przepisach szczególnych, oraz zgodnie z prawem cywilnym i handlowym, 

w szczególności z tytułu praw autorskich, wynalazczych, znaków towarowych 
do tego portalu i jakiejkolwiek jego części. 

Wszystkie strony tego portalu, wliczając w to strukturę katalogów, skrypty oraz inne 
programy komputerowe, zostały wytworzone i są administrowane przez Autora. 

Stanowią one wyłączną własność Właściciela. Właściciel zastrzega sobie prawo do 
okresowych modyfikacji zawartości tego portalu oraz opisu niniejszych Praw 

Autorskich bez uprzedniego powiadomienia. Jeżeli nie akceptujesz tej polityki możesz 
nie odwiedzać tego portalu i nie korzystać z jego zasobów. 

Informacje zawarte na tym portalu przeznaczone są do użytku prywatnego osób 
odwiedzających te strony. Można je pobierać, drukować i przeglądać jedynie w celach 

informacyjnych, bez czerpania z tego tytułu korzyści finansowych lub pobierania 
wynagrodzenia w dowolnej formie. Modyfikacja zawartości stron oraz skryptów jest 

zabroniona. Niniejszym udziela się zgody na swobodne kopiowanie dokumentów 
portalu Racjonalista.pl tak w formie elektronicznej, jak i drukowanej, w celach innych 

niż handlowe, z zachowaniem tej informacji. 

Plik PDF, który czytasz, może być rozpowszechniany jedynie w formie oryginalnej,
w jakiej występuje na portalu. Plik ten nie może być traktowany jako oficjalna 

lub oryginalna wersja tekstu, jaki prezentuje. 

Treść tego zapisu stosuje się do wersji zarówno polsko jak i angielskojęzycznych 
portalu pod domenami Racjonalista.pl, TheRationalist.eu.org oraz Neutrum.eu.org. 

Wszelkie pytania prosimy kierować do redakcja@racjonalista.pl


