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Gdy dziś zachodzimy do teatru, śledzimy sceniczne sytuacje, zachowania bohaterów 

ani nam w głowie, że uczestniczymy w jakimś rytuale… A przecież źródła teatru biją właśnie w 
starych obrzędach. W świcie, gdzie nie było tak mocnych rozgraniczeń na sacrum i profanum 
rodziła  się  forma  — niegdyś  związana  z  ceremoniami  religijnymi  — która  ustawicznie  się 
przekształcając i zatracając z czasem aspekty „świętości", wyewoluowała w końcu w coś, co 
zwiemy teatrem...  Wiemy może, że stało  się to w Grecji,  ale przecież i  Grecy byli  czyimiś 
dziedzicami - Egipcjan, Sumerów, a zresztą teatr nie jest wyłącznie „wynalazkiem" naszego 
kręgu kulturowego, wszak długie tradycje teatralne mają Indie czy Japonia. I wszędzie teatr 
rodził się z obrzędu...

Widowisko, kult i gra — sakralne źródła teatru Wschodu i Zachodu 
Plemienne  tańce  „dzikich"  w  maskach,  szamańskie  obrzędy,  igrzyska 

kreteńskie,  uroczyste  składanie  ofiary  na  ołtarzu,  tłumne  procesje,  chóralne 
pieśni,  misteria  —  czy  nie  za  dużo  wrzuciliśmy  „do  jednego  worka"?  Czy 
uprawnione jest tak różne zjawiska kulturowe wymieniać jednym tchem, gdy 
przecież  mówić  mamy  o  narodzinach  teatru?  Oczywiście,  można  rzecz  ująć 
standardowo i poprzestać na stwierdzeniu, że teatr, jaki go dzisiaj w Europie 
znamy, wywodzi się z religijnych uroczystości ku czci boga Dionizosa, i rzecz 
jasna  —  jest  to  prawda.  Ale  my  do  rzeczy  zabierzemy  się  inaczej.  Trzeba 
powiedzieć, że i kult  religijny jest widowiskiem; i to nie tylko pod względem 
estetycznym  —  jako  że  posługuje  się  np.  symboliką  barwy,"rekwizytami" 
obrzędowymi, a także, w pewnym sensie, grą aktorską; ale i pod względem strukturalnym — 
gdy wziąć pod uwagę dramatyczny przebieg uroczystości z reguły odtwarzającej taki moment 
zachowany  w  micie,  który  jest  dla  wspólnoty  fundamentalny.  Mit  przecież  często  dotyczy 
przełomowego zdarzenia z  czasu przeszłego,  które  jest  wciąż  na nowo aktualizowane:  czy 
będzie  to  np.  akt  założycielskiej  ofiary,  śmierć  i  zmartwychwstanie  bóstwa,  zmaganie  sił 
kosmicznych chaosu i porządku. Czy zatem teatrjest nie tyle dziedzicem kultu w linii prostej, 
ale  raczej  jego  „mutacją",  zaś  obydwa  sięgają  korzeniami  w  najgłębsze  pokłady  ludzkiej 
potrzeby ekspresji? Dość oczywiste wydaje się, że potrzeba ekspresji, czyli to  c o się czuje 
poprzedza formę tej ekspresji, czyli  j a k pokazuje się to, co się czuje. Ekspresja jest formą 
reakcji na świat, a ta zależy od tego jak ten świat jest postrzegany — i właśnie sposób odbioru 
świata wydaje się tą wspólną podstawą. A jeśli mamy mówić o najgłębszych zasobach ludzkiej 
kultury i świadomości, to powiedzmy tak: człowiek tak pilnie obserwował otaczający go świat, 
od którego zależało jego „być albo nie być", że nietrudno chyba było mu zauważyć pewien 
schemat  powtarzalności  w  naturze:  powtarzają  się  pory  roku,  fazy  rozwoju  żywych 
organizmów — trwa wielki spektakl  życia w niepojętych cyklach życia i  zamierania, ruchu i 
bezruchu, światła i ciemności, dnia i nocy. To nie przypadek, że w religijnej myśli znajdziemy 
mniej lub bardziej wyraźne ślady postrzegania świata jako  g r y prowadzonej przez samego 
boga! Hindusi mówią, że to Brahma „gra w świat", a ta boska gra nazywa się lila; Chińczycy 
postrzegają świat jako pole gry między ing i  jang… Czy to nie Szekspir mawiał, że świat jest 
teatrem? Być może właśnie ta prymarna intuicja doprowadziła do prób ujęcia w sposób dla 
ludzi czytelny tego wielkiego Dzieła — więc powstał mit i rytuał. A także wiele form, w których 
gra i pojedynek sił są uwydatnione (nasi przodkowie wszystkie te formy ekspresji traktowali na 
sposób „święty" - nie tylko dramat teatralny, ale i gry planszowe, zawody sportowe miały swe 
implikacje religijne: do tego przyjdzie nam jeszcze wrócić). A że przecież człowiek nie tylko 
obserwował, ale reagował na świat, będący mu domem, ale i bezdrożem, zrodziły się w nim 
emocje: strach lub zachwyt. I tym emocjom potrzebował dać w y r a z. Gdy po raz pierwszy 
wystukał stopami rytm w tańcu, gdy założył pierwszą maskę — poczuł może, że nie jest już 
igraszką  chaosu,  lecz  bierze  udział  w  g  r  z  e  sił  napędzających  świat,  i  że  współtworzy 
porządek. Pytał niemej Siły coraz natarczywiej i wydawało mu się, że otrzymuje coraz więcej 
odpowiedzi; komplikował się mit i formy ekspresji — taniec, śpiew, muzyka. Może więc nasz 
„narząd"  odbioru  jest  predysponowany do tego,  by  postrzegać  scenę świata  jako  miejsce, 
gdzie toczy się pojedynek sił, które opanowują przestrzeń dzięki napięciu istniejącemu między 
nimi… A czyż to właśnie nie jest istotą dramatu? I człowiek czuł ten niepojęty dramat świata i 
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swe  uczucia  u  k  a  z  a  ł.  Założył  maskę,  i  choć  wiedział,  że  udaje, 
jednocześnie  stapiał  się  z  tym,  kogo  maska miała  przedstawiać.  Zakreślił 
„świętą przestrzeń", by odgrodzić ją od zwykłego toku życia — i tam tańczył i 
śpiewał. Grał. Świętował. Budował kamienne kręgi i świątynie, by oddalić je 
od profanum. Malował ciało, wkładał inne niż zwykle szaty. Cały stawał się 
„inny".  U  końca  tego  procesu  już  świta  teatr,  kostium,  rekwizyt,  aktor. 
Wreszcie opracował kanony i konwencje ruchu „scenicznego" i dialogu. A jeśli 
wszyscy niemal antropolodzy kultury i teatrolodzy są zgodni co do tego, że 
nasz teatr wywodzi się z obrzędu ku czci Dionizosa, to dobrze będzie zapytać 
do jakiej grupy kultów ten obrzęd należał, bo przecież nie był izolowanym 
faktem kulturowym, lecz jednym z wielu form realizacji religijnych wierzeń — 
właściwych nie tylko Grekom! Centralnym punktem tych wierzeń były cykle 
wegetacyjne, płodność ziemi. Teatr grecki narodził się w Śródziemnomorzu, 

ale przecież teatr indyjski czy japoński wyrósł na podobnym podglebiu religijnym. Wydaje się 
więc,  że  „religie  ziemi"  są  szczególnie  predysponowane  do  tego,  by  wyłonić  z  siebie  „grę 
teatralną". Dlaczego? Może dzięki bogatej szacie obrzędowej ? Ale, estetycznie rzecz ujmując, 
bogate i widowiskowe są też tańce plemienne. Nie może więc chodzić o cechę zewnętrzną, 
wizualną. Może problem tkwi w cesze wewnętrznej, strukturalnej? „Religie ziemi" wytworzyły 
pewne  mityczne  i  kultowe  konstrukcje  mające  obrazować  cykle  Natury,  w  dramatycznym 
skrócie  mówiły  o  „mechanizmie  świata"  poprzez  los  bóstw,  które  umierały  i 
zmartwychwstawały tak, jak żywa przyroda. Czy może być coś bardziej dramatycznego niż 
śmierć i powrót boga? 

Naszą wędrówkę po widowiskach boskiego dramatu, będących swego rodzaju „sakralnym 
parateatrem" rozpoczniemy od Sumeru i Egiptu, i przez Kretę, Indie i Japonię powrócimy do 
Grecji.  Sumerowie  jak  wiadomo  stworzyli  potężną  cywilizację,  porównywalną  z  egipską. 
Mówimy o czasach III i II tys. p.n.e. — daleko więc jeszcze do greckich dionizjów, ale kto wie 
czy  nie  tu  właśnie  należy  szukać  ich  korzeni.  Powiedzieliśmy  już  o  specjalnej  dramaturgii 
boskich  losów; powiedzmy teraz  o  specjalnych formach,  w które  je  przyoblekano.  Były  to 
misteria. W Egipcie odprawiano misteria ku czci Ozyrysa (boga wegetacji i podziemia, zabitego 
przez swego brata, Seta) i Izydy. Odnaleziony tekst pt. „Pasje Ozyrysa" wskazuje, że miały 
one charakter parateatralnego przedstawienia — może więc mamy do czynienia z najstarszym 
swego rodzaju „scenopisem"! Ozyrysa grał aktor — „umierał" zabity jak on, a tłum płaczek 
zawodził  rozpaczliwie.  Odgrywano pogrzeb boga i  zemstę na zabójcy.  Najwcześniejszy opis 
dramatu  pozostawił  nam  kapłan  egipski  Ichrenofert,  który  przedstawił  go  przed  obliczem 
samego faraona (II tys. p.n.e.). Z kolei misteria frygijskie poświęcone były Kybeli i Attisowi, a 
miały swą kulminację 25 marca w święto Halaria, gdy odżywała przyroda i można było dać 
wyraz  radości  w  maskaradach,  pieśniach  i  tańcach.  Sumeryjskim  odpowiednikiem Kybeli  i 
Attisa była Inanna i Dumuzi. W wielu misteriach umierający bóg wegetacji schodził do świata 
podziemnego,  podczas  gdy  świat  podsłoneczny  pogrążał  się  w  żałobie  i  bezruchu.  Gdy 
odprawiano uroczystości misteryjne lud naprawdę rozpaczał, zanim nastąpił ten radosny dzień, 
gdy bóg (lub bogini)  powracał  do świata,  a na kraj spłynąć miały  dobre plony,  dostatek i 
szczęście. Możemy sobie wyobrazić te wielkie procesje ciągnące za kapłanami i kapłankami, 
składanie ofiar, dym kadzideł, symboliczne znaki niesione przez króla lub arcykapłana, pieśni i 
recytacje.  Ale  nie  trzeba  nam  opisywać  obrzędów,  chodzi  raczej  o  uchwycenia  pewnych 
ogólnych  zgodności.  Bez  względu  na  różnice  — obrzęd  zawsze  miał  cechy  przedstawienia 
dramatycznego, w którym nie było właściwie widzów; rytuał bowiem miał sprawić, by wszyscy 
wierni przenieśli  się w stan jedności  z sacrum, a nie tylko biernie obserwowali.  Kto tu był 
aktorem, kto widzem? Tworzywem dramatycznym, „scenariuszem" był mit, „aktorem" był po 
pierwsze bóg, ale zastępował go król, kapłan, albo… posąg. Ale też — widz, uczestnik rytuału, 
udający  płacz  i  radość.  Co było  sceną? Zikkurat,  świątynia  albo też  droga procesyjna,  via 
sacra. Kultom związanym z wegetacją roślin i  płodnością nieobce były również tzw. rytuały 
„świętego  wesela",  gdy  zaślubiny  boskich  osób  miały  aspekt  wręcz  stwórczy  — dzięki  ich 
aktowi seksualnemu „rodził się" na nowo świat. W Sumerze odtwarzając grę ubiegania się o 
rękę bogini Inanny przez boga-pasterza Dumuziego i boga-rolnika Enkimdu, recytowano tzw. 
pieśni  balbale, służące prowadzeniu dysput i recytacji scenicznej. Mamy więc być może jakąś 
analogię  do  dytyrambu  greckiego!  Niestety  nie  wiemy  zbyt  wiele  o  prawdziwym  teatrze 
starożytnych Sumerów. 

Na nieco bardziej pewnym materiale możemy się oprzeć, badając formy „parateatralne" 
na Krecie. Tutaj najbardziej charakterystyczną (prócz innych działań sakralnych) wydaje się 



forma  tajemniczych  igrzysk,  o 
których  wiemy  dzięki  zachowanym 
freskom  i  przetworzonemu  mitowi 
greckiemu. Igrzyska te polegały na 
swoistym pojedynku ludzi i dzikiego 
zwierzęcia — byka (kult byka kwitł 
zresztą nie tylko na Krecie). Wydaje 
się,  że  ta  niezwykła  drama  miała 
obrazować  dynamikę  sił  między 
dziką  naturą  wcieloną  w  byka 
(utożsamianego  często  z  burzą  i 
deszczem  zapładniającym  Boginię 
Ziemię) a poskramiającą ją Boginią 
„graną"  przez  młodych  chłopców  i 
dziewczęta. I tu rzecz ważna — na 
Krecie  odkryto  miejsce,  gdzie  te 
sakralne  w  istocie  igrzyska  mogły 
się  odbywać:  w  zachodniej  części 
kompleksu  pałacowego  w  Knossos  odnaleziono  resztki  budowli  przypominającej  amfiteatr, 
pierwszą w Europie „scenę"! Być może dramat sił uosobionych w Byku i Bogini nie był jedyną 
formą przedstawienia: czy koniecznie prawdziwy byk musiał „grać" w widowisku; te same siły 
mógł uosabiać człowiek w masce — masce przedstawiającej głowę byka. Czy nie przypomniał 
nam się w tym miejscu Minotaur? Nikt dziś nie wątpi, że mit o Minotaurze i labiryncie kryje w 
sobie  podstawowe  wątki  specyficzne  dla  kultów  misteryjnych:  śmierć  i  odrodzenie,  i… 
wtajemniczenie w ten podstawowy „mechanizm" świata. 

„Kari Hasta", jedna z póz tanecznych z rzeźb świątyni Śiwy Nataradży (Tancerza) z 
Tamilandu, Indie.

Musimy teraz powiedzieć, że podobny rdzeń religijny łączy kultury Śródziemnomorza i… 
kulturę  z  dalekich  Indii  zwaną  harappańską  (napisano  już  wiele  o  powiązaniach  Sumeru i 
kultury protoindyjskiej). W związku z tym mniej pewnie zdziwi fakt znalezienia tam maski w 
kształcie głowy z rogami, a także rysunków na pieczęciach przedstawiających postaci ludzkie 
„frunące"  ponad  grzbietem  potężnego  byka!  Czyżby  więc  i  tutaj  odbywały  się  igrzyska  i 
misteria takie, jak np. na Krecie? Zapewne narodziny teatru indyjskiego także nie odbyły się 
bez  inspiracji  formami  obrzędowymi;  może  nawet  były  to  formy  istniejące  w  cywilizacji 
harappańskiej  datowanej  na  III  i  II  tysiąclecie  p.n.e.  W każdym razie  „Traktat  o  teatrze" 
przypisywany wieszczowi Bharacie traktuje teatr jako działanie w istocie sakralne 
mające służyć poznaniu prawdy i duchowemu przebudzeniu (jak praktyki jogiczne 
czy tantra).  Ładunek emocjonalny i estetyczny wpisany w spektakl  teatralny ma 
odsłonić  niejako  sens  ludzkiej  egzystencji  „w  ogóle".  Ukształtowany  już,  klasyczny  teatr 
indyjski  nazywa się  nataka (a komedia  prakarana) i  jest mocno uschematyzowany — a to 
dlatego,  że nie jest jego zadaniem opowiadać o konkretnych ludziach i  wydarzeniach,  lecz 
poprzez  nie  —  ukazać  Całość.  Teatr  jako  pewna  ograniczona  rzeczywistość  sceniczna  ma 
bowiem wskazać na tę pozasceniczną jako ją przewyższającą — po to, by uświadomić, że taka 
właśnie  zależność  istnieje  pomiędzy  rzeczywistością,  którą  uważamy  za  prawdziwą  a  tą 
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Tzw. „przestrzeń teatralna" i droga procesyjna, zachodnie 
skrzydło pałacu w Knossos



Najwyższą Rzeczywistością. I tak jak widz ma uświadomić sobie, że aktor na scenie nie jest 
Ramą, lecz aktorem, tak uświadamia sobie, że sam jest aktorem „na scenie życia". Dlatego 
właśnie indyjscy aktorzy nie tyle „zlewają" się z graną postacią w jedno, lecz są świadomi 
każdego swego ruchu, gestu i słowa, mają więc dystans, kontrolę nad rolą, tak jak powinien ją 
mieć nad swoim życiem każdy „aktor życia". Ciekawy jest wątek boskiego pochodzenia teatru 
— podobno stworzył go sam Brahma, by ludzie mieli na czym skupić swe rozbiegane zmysły, a 
arkana  nowej  wiedzy  przekazał  rishiemu  Bharacie.  Tyle  mit,  zaś  historycy  uważają,  że  o 
początku indyjskiego teatru w sposób pewny można mówić, gdy pojawiły się przekazy pisane 
(a te pojawiły się wraz z buddyzmem), a więc od ok. połowy I tys. p.n.e. W tradycji klasyki 
indyjskiej  mieści  się  znany w Europie  słynny Kalidasa.  Na południu  Indii,  w Kerali  teatr  w 
odziedziczonej formie przetrwał do dziś dzięki temu, że w swoim czasie znalazł schronienie za 
murami świątyń. Teatr nazywa się tam kutambalam czyli „świątynia gry" (!), zaś aktorzy zwani 
ćakjarowie są  niezwykle  szanowani.  Widać  zatem,  że  jeszcze  wciąż  utrzymuje  się 
przeświadczenie,  że teatr  jest  sakralny  — poprzez  swe boskie  pochodzenie,  czy związek z 
kultem. Podobnie jest ze słynnym japońskim teatrem  no. Jego początków można szukać w 
obrzędzie  kamigakari. Odprawiano go na pamiątkę zdarzenia, gdy bogini Ama-no Uzume-no 
Mikato tańczyła przed jaskinią (jaskinia jest tu zapewne transpozycją podziemia) chcąc, by na 
słoneczny świat powróciła z niej bogini Ama-no Iwato (najstarsze źródło z opisem tego obrzędu 
— kronika Kojiki pochodzi dopiero z 712 r.). Największe znaczenie w obrzędzie kamigakari ma 
fakt „uosobienia" — według wierzeń japońskich bóstwo  kami nie ma własnego kształtu, aby 
więc mogło się objawić musi „wejść" w człowieka. Zapewne w obrzędzie był nim kapłan lub 
szaman, a potem, w teatrze — aktor. Największy teoretyk teatru  no Motokiyo Kanze uznaje 
ten  obrzęd za  początek  jego  historii.  Pisze  również,  że  celem widowiska  jest  zapewnienie 
szczęścia ludziom i pomyślności na świecie. Cóż za niezwykła wiara w moc teatru! Podobnie jak 
w indyjskim teatrze również i tu w aktorskiej grze liczyło się oddanie przez aktora pewnego 
typu  postaci,  cech  ogólnych,  a  nie  charakterystycznych  (jak  to  dzieje  się  w  naszym 
współczesnym  teatrze,  w  którym  ceni  się  aktora  tym  bardziej,  im  bardziej  ukaże 
niepowtarzalny charakter postaci, a nie jej typowość). Aktor  no był związany swego rodzaju 
kodeksem, który musiał przestrzegać w życiu prywatnym — był więc jakby „mnichem" sztuki.O 
wypracowanych  na  Wschodzie  formach  teatralnych  wiele  można  by  jeszcze  powiedzieć  — 
wspomnijmy tylko o znanym pewnie teatrze  kabuki czy  bunraku, czy też o teatrze lalek na 
wyspie Jawa. Skoro już mowa o teatrze lalek (który niesłusznie kojarzy nam się wyłącznie z 
dziecięcą widownią) - on również sięga korzeniami dawnych czasach, gdy obrzęd niepodzielnie 
rządził  wyobraźnią.  Nie  od rzeczy  będzie  w tym miejscu  przypomnieć,  że  role  bóstwa nie 
zawsze grał kapłan lub król — czasem boga zastępował w obrzędzie jego posąg (traktowany 
jak osoba — ubierano go, malowano, myto i obnoszono w procesjach). Posąg, figurka, czyli — 
lalka… Tam gdzie rej wodziła postać w masce — narodził się teatr dramatyczny; tam gdzie 
drewniana figura boga — teatr lalek. To tylko hipoteza, ale … 

Tymczasem wróćmy już do Hellady. Wiemy, że współczesny teatr europejski dziedziczy 
stare tradycje klasycznego teatru greckiego (a ten - jeszcze starsze), a nazwisk Ajschylosa, 
Eurypidesa czy Sofoklesa nie trzeba nikomu przypominać. Badacze teatru i dramatu zgodnie 
twierdzą,  że  najstarsze  formy  tragiczne  i  komiczne  greckich  przedstawień  pochodzą  od 
obrzędów dionizyjskich, wskazując na pieśń obrzędową zwaną dytyrambem jako na element, 
który  przyczynił  się  do  powstania  pierwocin  struktury  dramatycznej.  Ku  czci  Dionizosa 
odprawiano tzw. Wielkie Dionizje, które przypadały na okres równonocy wiosennej oraz tzw. 
Małe  Dionizje  przypadające  na  jesień i  mające  cechy święta  winobrania.  Te  pierwsze  były 
wzorem dla greckiej tragedii, drugie — dla komedii (nazwa „komedia" wywodzi się od komos, 
pieśni  wtedy śpiewanej).  Początki  greckiego teatru sięgają więc VI w. p.n.e.,  gdy w czasie 
Wielkich Dionizjów zaczęto organizować „przeglądy" sztuk przedstawianych przez autorów po 
kolei w ramach konkursu ku czci boga wina. Sam zaś „dialog dionizyjski"  rozpisany był na 
głosy  między  tzw.  koryfeusza  (czyli  kogoś  w  rodzaju  przewodnika  obrzędu)  i  chór, 
„odgrywający" rolę orszaku Dionizosa, w którym, jak zapewne wiemy, niebagatelną rolę pełniły 
dziwaczne postaci satyrów o kozim wyglądzie - takie też przebranie nosili potem aktorzy. Co 
do dytyrambu, to Arystoteles pisze, że zrodził się u plemion doryckich na Peloponezie, gdzie 
kwitł  kult  związany  z  osobą  dzikiego  boga  wina  i  urodzaju.  Za  twórcę  literackiej  formy 
dytyrambu uważa się poetę żyjącego na wyspie Lesbos, Ariona. Ale prawdopodobnie dytyramb 
pierwotnie oznaczał „taniec". Związek tańca z obrzędem nie ulega wątpliwości. Tańczono w 
świętych kręgach albo wokół świątyń: jak młode dziewczęta z koszami na głowie tańczące 
wokół  sanktuarium  Artemis  w  Kariai,  uwiecznione  w  rzeźbie  jako  kariatydy.  Tańcem 



przekazywano uczucia, „opowiadano" i oddawano część. Tańczono przy 
wtórze  nie  tylko  instrumentów,  ale  i  pieśni.  I  właśnie  pieśni  — na 
przemian podejmowane przez dwie strony np. chłopców i dziewczęta w 
obrzędach płodności  — stały  się  wzorem żywego słowa dla  poezji  i 
dramatu.  Ale  dionizje,  szczególnie  zasłużone  dla  dziejów teatru,  nie 
były jedynymi przedstawieniami sakralnymi w Grecji. Słynne misteria w 
Eleuzis to inne z nich. Związane były z historią bogini Demeter (bogini 
zboża i urodzaju) i  jej  córki  Kory porwanej do podziemnego świata. 
Obrzęd odbywał się w tzw. telesterionie, a była to budowla ogromna, 
mogąca pomieścić ok. 3000 widzów, coś między teatrem a świątynią. 
Nawiasem mówiąc misteria te musiał znać Ajschylos, tu bowiem urodził 
się  i  jakiś  czas  mieszkał.  Także  ku  czci  Apolla  odprawiano  wielkie 
obrzędy.  Odkryto  sanktuarium  tego  boga  wraz  z  amfiteatrem. 
Największy  jednak  kompleks  amfiteatralny  odkryto  na  wybrzeżu 
Argolidy w Epidauros — był poświęcony Asklepiosowi (synowi Apolla) i 
mieścił… 14 tys. osób (VI w. p.n.e.). Mimo „zeświecczenia" widowisko 

wciąż miało znaczenie daleko ważniejsze niż rozrywkowe. Arystoteles mówi o katartycznej roli 
dramatu — widz przeżywszy historię ze sceny, doznać miał oczyszczenia wewnętrznego. Ale 
zapytajmy z pozoru naiwnie:  dlaczego w ogóle teatr  oddzielił  się od „bożej historii"?  Może 
wszędzie w tzw. wysokich kulturach, gdy aspekt widowiskowości przeważył nad treścią obrzędu 
(zapewne coraz mniej rozumianego) — powstawał teatr. Może w teatrze poruszano problemy, 
które  w  kulcie  nie  znalazły  rozwiązania,  a  były  zagadnieniami  pierwszorzędnymi  dla  życia 
człowieka.  Właśnie  — człowieka,  nie  bóstwa.  Nowatorstwo  Greków,  które  okazało  się  tak 
brzemienne  w  skutki,  polegało  na  tym,  że  dramat  przedstawiany  na  scenach  stopniowo 
oddzielał się od historii boga i zajął się losem człowieka. Jeśli zważymy, że nieprzypadkowo 
działo  się  to  ok.  V  w.  p.n.e.,  gdy  posokratejska  filozofia  grecka  zaczął  interesować  się 
człowiekiem  jako  indywiduum,  jako  osoby  —  to  dostrzeżemy  wyraźny  związek  myśli 
filozoficznej z narodzinami teatru. To dlatego Grekom zawdzięczamy specyfikę naszego teatru, 
mimo podobnych źródeł — tak różnego od teatrów wschodnich. 

Teatr stał się więc sposobem obrazowania sytuacji człowieka, przedstawieniem życia. Ale 
przecież  nie  był  życiem  samym  —  był  więc  grą.  Gra  to  jakby  nadbudowane  piętro  nad 
rzeczywistością, to sposób jej zinterpretowania, to „skrót", kondensacja jakiejś „prawdy". Jest 
jeszcze  coś  —  pojęcie,  które  teraz  wprowadzimy:  napięcie.  Mówi  się  wszak  o  napięciu 
dramatycznym! A jest to taki stan dynamiki, który tkwi — jak to już powiedzieliśmy -u podstaw 
naszego sposobu odbioru świata.  „Dramatem" więc jest  nie utwór literacki,  jak sądzimy w 
pierwszym odruchu, ale istota Świata i Życia! Starożytni ten „dramat świata", odzwierciedlali 
nie tylko w formie religijnej, którą my zwykliśmy zwać obrzędem. Swego rodzaju obrzędem 
dramatycznym,  pełnym  napięcia  były  także  igrzyska  sportowe,  czyli  turnieje  sprawności 
(igrzyska olimpijskie w Grecji zawsze miały 
kontekst sakralny , a nie czysto sportowy), 
a  nawet  gry  planszowe  np.  szachy. 
Niebywałe, ale „szachownice" odnaleziono i 
w  Sumerze,  i  na  Krecie,  i  w  Mohendżo 
Daro!  Plansze  były  polem,  na  którym 
toczyła  się  rozgrywka  sił  sakralnych 
zróżnicowanych  za  pomocą  barw.  Inną 
formą  dramatycznej  gry  były…  turnieje 
zagadek.  Czy  pamiętamy  postać  sfinksa 
występującą w micie o Edypie albo posąg 
sfinksa przy piramidach w Egipcie? Czyżby 
sfinks  — wszak  uosobienie  zagadkowości 
—  był  w  istocie  stworem  sakralnym? 
Zagadka jest wszak rodzajem pojedynku. 
Właśnie turnieje zagadek, konkursy pieśni, 
igrzyska  sportowe towarzyszyły  greckim  świętom religijnym — a  wszystkie  mają  tę  samą 
strukturę  odbijającą,  jak  zapewne wierzono,  strukturę  świata.  Tak  było  i  z  dramatem.  Bo 
dramat teatralny to nie tylko, nawet nie przede wszystkim, opowieść o czymś — Grecy znali 
sztukę  epiczną,  a  jednak nie  z  opowiadania  wyłoniła  się  tragedia.  Dlaczego?  „Winna"  jest 
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właśnie  struktura.  Epickie  opowieści  greckich 
aojdów  nie  mogły  nieść  takiej  dawki  napięcia 
dramatycznego  -  wszak  tylko  jeden  człowiek 
opowiadał tu całość historii. Dramat to oczywiście 
forma artystyczna, sztuka. Sztuka jest, co wynika 
z  nazwy,  czymś  nie-naturalnym,  sztucznym. 
Właśnie!  Człowiek  od  wieków starał  się  przydać 
„inności"  każdej  uroczystości:  przebierał  się, 
nakładał  maski,  malował  tatuaże,  wykonywał 
ruchy  inne  niż  zwyczajnie  —  więc  tańczył;  nie 
mówił, lecz śpiewał; wyznaczał święte przestrzenie 
architektoniczne.  Taniec  i  rytualna  celebracja 
podarowały  sztuce  g  e  s  t;  pieśń (rozpisana  na 
głosy)  —  s  ł  o  w  o  dialogiczne;  obrzędowe 

przedmioty liturgii — r e k w i z y t; święte przestrzenie — s c e n o g r a f i ę. Ta inność, 
„sztuczność" jest wspólna dla sacrum i dla artyzmu. Co nam zostało z poczucia sakralności 
teatru? Teatr to nadal budynek wyodrębniony z całości miasta, czy zatem zanim wkroczymy po 
schodach, przez kuluary na widownię nie będziemy już trochę w „innym" świecie? Ale to jednak 
nie wszystko… Nasze spektakle są tak dalekie od nastroju sacrum, jak to tylko możliwe. Czy 
dlatego co jakiś czas zjawiają się reformatorzy, którzy buntując się przeciwko repertuarowemu 
teatrowi, budują własny, zbliżający się do tajemnicy Pierwszego Teatru? Przypomnijmy sobie 
Jerzego Grotowskiego… 
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