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Są takie rzadkie momenty w życiu, kiedy człowieka wielkość innej osoby po prostu 

obezwładnia. Jeśli to się komuś nie przytrafiło — to, moim zdaniem, jest on albo bezgranicznie 
głupi,  albo niewiarygodnie  zarozumiały;  najczęściej  jedno i  drugie  naraz, bo obie te cechy 
„lubieją" chodzić w parze. W każdym razie — głęboko współczuję tym, którzy tego nie doznali. 
Ja miałem to szczęście wielokrotnie. Kilka razy - per procura, czyli bez rzeczywistej znajomości 
z Wielkością, co w najmniejszym stopniu nie zmienia faktu, że odczuwałem jej obecność w 
moim życiu niemal fizycznie.

Tak  było  na  przykład  z  genialnym  matematykiem,  Stefanem  Banachem:  najpierw 
zachwycił  mnie  ogrom i  geniusz  jego  dzieła,  potem dosłownie  wtarła  mnie  w ziemię  jego 
osobowość, poznana dzięki opowieściom przyjaciół i bliskich uczonego. Teraz zanosi się na to, 
że znów mnie „wzięło".

Człowiek,  o  którym  chcę  Czytelnikom  opowiedzieć,  ma  dziś  67  lat.  Skończył  studia 
matematyczne; w wieku 25 lat — czyli ani za wcześnie, ani za późno — zrobił w tej dziedzinie 
nauki doktorat, potem zaś zajął się komputerami. Stał się wkrótce w informatyce jednym z 
największych autorytetów w skali świata. Na rok przed zdobyciem stopnia naukowego zaczął 
pisanie dzieła swojego życia… i nie ukończył go do dziś nawet w połowie; a mimo to stworzył 
rzecz monumentalną, niepowtarzalną i jedną z najważniejszych w nauce! Dzieło zamierzone 
jest na siedem opasłych tomisk; przez czterdzieści lat udało mu się napisać trzy — i te trzy 
tomy, nieustannie doskonalone, poprawiane, pieszczone i cyzelowane są lekturą obowiązkową 
dla każdego specjalisty.

Jeden  drobny  szczegół:  kiedy  nie  zadowoliły  go  starania  drukarzy,  by  odpowiednio 
przedstawić  na stronach dzieła  dość skomplikowane formuły matematyczne — stworzył  dla 
nich słynny program TEX, używany dziś przez wydawnictwa naukowe całego świata (i przez 
większość uczonych, którzy dzięki niemu sami mogą czuwać nad poprawnością swych ksiąg); 
kiedy nie podobały mu się używane przed laty kroje pism — wymyślił służący projektowaniu 
nowych krojów komputerowy system METAFONT...

Informatycy  już  wiedzą:  chodzi  o  profesora  Donalda  E.  Knutha.  Dzieło  jego  życia, 
przesławna  „Sztuka  programowania"  —  potwornie  trudna  do  przetłumaczenia,  nawiasem 
mówiąc — zostało wydane kilka lat temu po polsku przez WNT z niesłychanym pietyzmem 
(zachowano z maksymalną  wiernością  układ oryginału,  a  nawet użyto identycznych krojów 
pism); i nie wzbudziło na naszym rynku wydawniczym niemal żadnej — poza środowiskową — 
sensacji; niepojęte!

Tu wielce smakowita historia: księga jest tak doskonała, że profesor Knuth wystawia czek 
na 2,56 dolara (nie mam pojęcia, czemu akurat na taką sumę) każdemu, kto w angielskim 
oryginale  znajdzie  najmniejszy  błąd;  o  ile  wiem,  żaden nie  został  zrealizowany,  ponieważ 
każdy, kto taki czek z podpisem Knutha otrzyma, oprawia go natychmiast w ramki i wiesza na 
ścianie: jest to uważane za coś równie cennego jak dyplom doktorski!

Nie jest to, naturalnie, książka „do poduszki". Sam Knuth liczy, że idealny jej czytelnik 
stworzył już z powodzeniem co najmniej cztery programy. Ale przejrzeć ją — radzę spróbować 
nawet ludziom nie mającym pojęcia o komputerach i wyższej matematyce. W dziele naukowym 
takiego  ładunku  erudycji  ogólnej  —  także  humanistycznej  —  i  takiej  porcji  delikatnego  i 
abstrakcyjnego  poczucia  humoru  nie  spotkałem  po  prostu  nigdy.  W  dodatku  rzecz  jest 
absolutnie bezbłędna z punktu widzenia dydaktyki; zawarte w książce ćwiczenia i zadania są 
skomponowane tak precyzyjnie, że przydadzą się każdemu — od studenta pierwszego roku, do 
szukającego tematu dysertacji kandydata na doktora.

I  jeszcze  słowo:  Donald  Knuth  jest  nie  tylko  genialnym  informatykiem  i  wielkim 
matematykiem. Jest też świetnym muzykiem: pianistą i organistą. Latami całymi był zastępcą 
etatowego organisty w kalifornijskiej Pasadenie. Wielkie organy o 812 piszczałkach, specjalnie 
dla  niego  zbudowane,  zainstalował  we  własnym  domu  już  przed  30  laty,  co  nawet  u 
przywykłych do ekstrawagancji Amerykanów wzbudziło sensację.

Przedmowę do „Sztuki  programowania"  kończy Knuth  cytatem (uwielbia  je;  mnóstwo 
bardzo dowcipnych, głębokich i kongenialnie dobranych do tekstu jest w książce) z Thomasa 
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Carlyle'a: „Treść książek to banał. Życie samo w sobie jest wspaniałe". Obejrzawszy jednak 
serial  sprawozdań  z  naszego  Sejmu  i  posłuchawszy  dziesiątków  polskich  polityków  mam 
czelność się z nim nie zgodzić. Naprawdę, wolę książki. Zwłaszcza takie.

 Bogdan Miś
Ur. 1936. Matematyk z wykształcenia; dziennikarz naukowy, nauczyciel 
akademicki i redaktor - z zawodu. Członek Komitetu Prognoz Polskiej 
Akademii Nauk "POLSKA 2000+". Wykładał - m.in. matematykę, 
informatykę użytkową, zasady dziennikarstwa telewizyjnego i 
internetowego - na Uniwersytecie Warszawskim (Wydz. Matematyki i Wydz. 
Dziennikarstwa), w Wyższej Szkole Ubezpieczeń i Bankowości, w Wyższej 
Szkole Stosunków Międzynarodowych i Amerykanistyki, w Akademii Filmu i 
Telewizji. Przez 25 lat pracował w TVP, ma na koncie ok. 1000 własnych 
programów; pełnił funkcję I zastępcy dyrektora programowego. Napisał ok. 20 książek, w 
większości popularnonaukowych, poświęconych matematyce i komputerom. Poza 
popularyzacją nauki, główną jego pasją są komputery z którymi jest, jak pisze, 
"zaprzyjaźniony od zawsze (tzn. od "ich zawsze")". Był programistą już przy pierwszej 
polskiej maszynie XYZ w roku 1959. Był także redaktorem naczelnym "PC Magazine Po 
Polsku" i "Informatyki", a w stanie wojennym - "Strażaka"; kierował działem nauk 
ścisłych w "Problemach" oraz działem matematyki i informatyki w "Wiedzy i Życiu". 
Obecnie publikuje okazjonalnie w "Polityce". Jest autorem witryn internetowych, m.in. 
www.wssmia.kei.pl, gbk.mi.gov.pl, prognozy.pan.pl. Jest członkiem ISOC, Polskiego 
Towarzystwa Matematycznego i członkiem-założycielem Naukowego Towarzystwa 
Informatyki Ekonomicznej.
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niż handlowe, z zachowaniem tej informacji. 

Plik PDF, który czytasz, może być rozpowszechniany jedynie w formie oryginalnej,
w jakiej występuje na witrynie. Plik ten nie może być traktowany jako oficjalna 

lub oryginalna wersja tekstu, jaki zawiera. 

Treść tego zapisu stosuje się do wersji zarówno polsko jak i angielskojęzycznych 
serwisu pod domenami Racjonalista.pl, TheRationalist.eu.org oraz Neutrum.eu.org. 

Wszelkie pytania prosimy kierować do redakcja@racjonalista.pl
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