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W jednej ze słynnych encyklopedii — wyjątkowej również z uwagi na okazane przez 

jej  autorów  poczucie  humoru  —  znalazłem  kiedyś  obrazek,  przedstawiający  jegomościa 
rozwalonego, z dość rozanieloną miną, z zamkniętymi oczami na klubowym fotelu. Obrazek 
towarzyszył hasłu „matematyka", podpis zaś pod nim brzmiał  „Matematyk przy pracy". Dla 
niektórych  moich  znajomych  jest  to  ilustracja  zasłużenie  złośliwa;  tacy  właśnie,  wy 
matematycy, jesteście — powiadają - lenie i obiboki. Dla mnie jest to jednak dobrotliwy żart, 
wyjątkowo trafnie oddający istotę rzeczy — czyli to, że matematyk do pracy w zasadzie nie 
potrzebuje nic, poza świętym spokojem i własną głową.

Myślę, że wielu ludzi ma podobny do moich znajomych stosunek do pracy matematyków. 
Ot, coś tam facet mamrocze pod nosem, a w gruncie rzeczy — śpi. Mało ważne i bez większego 
znaczenia dla ludu pracującego. Cała zaś ta matematyka, to zawracanie głowy wymyślone po 
to, by pognębić nasze kochane dziatki...

Kilka  lat  temu  miałem  w  ręce  wydruki  nadzwyczajnie  ciekawych  map,  zrobionych  u 
naszych  zachodnich  sąsiadów.  Otóż  na  siatkę  dróg  swojego  kraju  narzucili  oni…  dane  o 
regionalnym rozkładzie bezrobocia. Jeden rzut oka na te rysunki pozwala dostrzec wyraźną 
prawidłowość, dość zresztą po chwili namysłu zrozumiałą: najwyższe bezrobocie jest z reguły 
tam, gdzie daleko od szlaków komunikacyjnych. 

I  na  takiej  konstatacji  zapewne  poprzestałby  człowiek  bez  tego,  co  jeden  z  moich 
nieocenionych  profesorów  nazywał  „taką  ogólną  kulturą  matematyczną".  Ale  niemieccy 
specjaliści  wyraźnie ową kulturę  matematyczną mieli;  postawili  sobie  mianowicie  pytanie  o 
wpływ przebiegu dróg na wielkość bezrobocia — i zaczęli manipulować za pomocą komputera 
siatką dróg, nie za bardzo przejmując się ich rzeczywistym przebiegiem. Okazało się, że tą 
metodą dochodzi się do bardzo ciekawych wyników: odpowiednim ukształtowaniem owej siatki 
(matematyk powiedziałby „odpowiednim doborem topologii") można sumaryczne bezrobocie w 
kraju  wyraźnie  zmniejszyć,  ułatwiając  ludziom  mobilność  i  zwiększając  dostępność  miejsc 
pracy.  Oczywiście,  nie  do  zera:  ta  dolegliwość  społeczna  zależy  jednak  od  jeszcze  paru 
czynników,  niemających nic  wspólnego z drogownictwem; ale uznając dla  celów roboczych 
wpływ tych czynników za stały (to też jest typowy sposób myślenia matematyka: separacja 
zmiennych  i  abstrahowanie  od  pewnych  okoliczności)  można  jednak  bezrobocie  jakoś  w 
pewnych granicach zminimalizować.

Z łatwością dostrzegą Państwo, iż cała ta historia była i jest bardzo u nas na czasie: 
mamy od lat znane ogólnie kłopoty z autostradami i z bezrobociem; niemieckie rozważania 
spadły nam więc dosłownie z nieba...

Byłaby to pewnie prawda, gdyby nie to, że niebo nie ma z tą historią absolutnie nic 
wspólnego;  raczej  piekło,  a  ściślej  gatunek  tegoż  zwany  niekiedy  polskim.  Owe  mapy 
oglądałem bowiem w gabinecie jednego z wysokich urzędników, odpowiedzialnych wówczas w 
Polsce  za  drogownictwo.  Zostały  sprowadzone  do  nas  — z  sugestii  ekspertów  — całkiem 
świadomie.  Miała  się  natychmiast  konstytuować  grupa  specjalistów,  z  celem  szybkiego 
zbudowania odpowiedniego modelu matematycznego dla Polski, „przećwiczenia" owego modelu 
na komputerze i przekazania rządowi wyników — zanim zostaną podjęte ostateczne decyzje o 
przebiegu  nowych  dróg.  Wówczas,  przed  laty  — byłem zbudowany,  chciałem  wręcz  pisać 
laurkę  dla  nauczycieli  szkolnych  i  uczelnianych  wykładowców  tego  urzędnika,  którzy  go 
wyposażyli w ową „taką ogólną kulturę matematyczną" właśnie...

Co z tego wyszło? Jak zwykle: ani o owej grupie, ani o tym urzędniku — skasowanym 
przez  kolejne zawirowanie  polityczne  — ni  widu dziś,  ni  słychu;  racjonalnej  sieci  dróg też 
oczywiście  nie  ma.  Nie  wykluczam  zresztą,  że  gdzieś  jacyś  specjaliści  tamte  niemieckie 
dokumenty  wykorzystują,  ale  raczej  do  zrobienia  doktoratów  czy  habilitacji,  niż  do 
czegokolwiek innego...

Stary ze mnie był już wówczas chłop, a naiwny jak dziecko.
Jasne:  te  wszystkie  tangensy,  całki  i  kąty  wpisane  rzeczywiście  nie  przydadzą  się 

bezpośrednio w życiu ani kierowcy, ani handlowcowi, ani lekarzowi, ani ministrowi. Tyle, że 
znój, który towarzyszy opanowaniu tych pojęć i wyćwiczeniu umysłu w operowaniu nimi — 
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potrafi  zupełnie nieoczekiwanie zaowocować „taką ogólną kulturą matematyczną" właśnie. I 
mający tę cechę dostrzeże coś ważnego, co innemu — takiemu, co to „biedaka nie męczyli", 
albo co to „nie miał głowy do nauki" — umknie. Czasem z tego, że mu umknie, wyniknie tylko 
kłopot; czasem — wielka strata. A czasem pies z kulawą nogą nie dostrzeże tego, co się stało. 

Ale czasami ktoś i dostrzeże, i opisze. I zrobi wstyd.

 Bogdan Miś
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