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Od  prasowych  polemik  na  temat  koncepcji  zagospodarowania  Bieszczadów minęły 

lata. Stłamszono, złachmaniono, zmarnowano jedyną szansę uratowania skrawka wspaniałego, 
bujnego  ni  to  stepu,  ni  to  tajgi  — kresowej  krainy  Bieszczadów.  Były  unikatem na  skalę 
światową. Oczywiście takie, jakie były: nie zaludnione, zdziczałe, opanowane przez prastary 
żywioł — zielone morze.

Stanowiły  jedną  z  największych atrakcji  turystycznych  Polski,  znacznie  ciekawszą  niż 
mikroskopijne Tatry, czy coraz bardziej zaśmiecone jeziora Mazur. Niestety, stało się. Brak 
wyobraźni, prymitywizm myślenia, głupota i zwykłe cyniczne wyrachowanie nomenklaturowych 
decydentów przypieczętowały los tego regionu. Towarzysze z centralnego aparatu przewodniej 
siły  narodu  i  lokalni  komunistyczni  kacykowie  wiedzieli  lepiej,  co  należy  uczynić,  aby 
Bieszczady „zagospodarować", czyli w ich rozumieniu doprowadzić do średniej krajowej. Tych, 
którzy  mieli  inne  zdanie,  po  prostu  brało  się  za  mordę:  zakazywano  drukowania 
nieprawomyślnych poglądów, zmuszano do milczenia, skłaniano do dobrowolnej, rzecz jasna, 
emigracji.

Decyzją  ówczesnych  partyjnych  władz  województwa  krośnieńskiego  skierowano  na 
przemiał część nakładu nieprawomyślnej — „po uważaniu" PZPR-owskiej „wadzy" — książeczki 
„Spór  o  Bieszczady"  (W.  Michałowski,  J.  Rygielski,  „Sport  i  Turystyka",  1976),  bezlitośnie 
zresztą,  bo  aż  o  jedną  trzecią,  skróconej  przez  cenzurę.  Obaj  autorzy  znaleźli  się  poza 
granicami kraju. Zwolennicy polityki faktów dokonanych triumfowali. Tam, gdzie nie pomógł 
dynamit, nagminnie stosowany przy karczowaniu drzew (choć to zaimportowane ze Wschodu 
„know how" przez leśników na całej kuli ziemskiej uważane jest za wyjątkowe barbarzyństwo, 
przynoszące więcej szkody niż  pożytku),  pod pretekstem konieczności  niszczenia chwastów 
leśnych najcięższe spychacze ruszyły w zarośla szarej olchy i jałowca. Obrócono w perzynę 
bajkowo piękną dolinę Wołosatego. Zwiezione do odkwaszania połonin wagony chemikaliów, 
spłukane  przez  deszcz,  skutecznie  zatruły  kryształowo  czyste  strumienie.  Ustawione  w 
Ustrzykach Górnych tablice informujące o zakazie połowu pstrąga powinny przejść do muzeum 
czarnego humoru.

Miary  zniszczeń  dopełniły  fermy.  Fabryki  zwierzęcego  ryku  i  gnoju  wzniesiono  z 
pogwałceniem  wszystkich  elementarnych  zasad  budowania  tego  typu  obiektów.  Ferma, 
obliczona na 10.000 dorodnych bukatów, produkuje tyle organicznych odchodów, co dziesięć 
razy  liczniejsza  populacja  ludzka.  I  taką  właśnie  fermę zlokalizowano w górze  strumienia, 
przepływającego przez letniskową wieś Wetlina, na zboczach połoniny, o której wiadomo, że 
wcześniej  czy później  włączona będzie  w obszar  parku narodowego.  Zawartość  silosów na 
kiszonkę  i  nawozy  fermy  na  Tarnawie  już  po  paru  deszczowych  miesiącach  niezwykle 
skutecznie zatruły nie tylko źródła, ale cały górny bieg Sanu, uznawanego jeszcze w latach 
siedemdziesiątych za jedną z najczystszych polskich rzek.

Na  mocnym  człowieku  ostatniej  dekady,  osławionym  dyrektorze  Brzostowskim,  o  — 
przepraszam  — eks-towarzyszu  dyrektorze  Brzostowskim,  szefie  dębickiego  „Igloopolu"  — 
władza  ludowa mogła  polegać.  Miał  siłę  przebicia  i  dysponował  potężną mocą przerobową 
podległych mu, rozpełzających się jak macki polipa po całych Bieszczadach przedsiębiorstw. 
Komunistyczny menager bajdurzeniem o konieczności ochrony przyrody i strefach chronionego 
krajobrazu,  o ekologii,  ekosystemach i  biotopach absolutnie  się nie  przejmował.  Istniał  cel 
nadrzędny.  Dostarczanie  wołowiny  dla  intendentury  garnizonów zaprzyjaźnionej  armii.  Miał 
oddanych przyjaciół wśród radzieckich generałów. A z przyjaciółmi przecież o pieniądzach się 
nie rozmawia. Darmową robociznę zapewniali utrzymywani z budżetu państwa, czyli przez ogół 
obywateli, żołnierze Brygady Nadwiślańskiej Wojsk Ochrony Terytorialnej i kredyty bankowe. 
Duże kredyty, najczęściej bezzwrotne. Towarzyszowi Brzostowskiemu, tow. Kandeferowi — I 
sekretarzowi  Komitetu  Wojewódzkiego  PZPR,  towarzyszom sekretarzom z  Sanoka,  Leska  i 
Ustrzyk Dolnych Bieszczady zawdzięczają bardzo dużo. To oni właśnie wysyłali w bój przeciwko 
rezerwatom  przyrody  spychacze,  asfalt  i  beton.  Oni  utopili  w  gnoju  i  błocie  środki 
porównywalne z nakładami na budowę Portu Północnego. Ci ludzie i  garstka im podobnych 
bezwzględnych, zadufanych w sobie karierowiczów i nomenklaturowych tępaków bezpowrotnie 
zniszczyła  najpiękniejszy  zakątek  naszego  kraju.  Oni  —  zupełnie  realni  i  konkretni 
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współobywatele Rzeczypospolitej, znani z imion, nazwisk, adresów, numerów bankowych kont, 
a także daczy i postawionych za psie pieniądze — dzięki wiadomym układom - willi. I właśnie 
im należy wystawić właściwy rachunek, podpisany przez biegłych i księgowych, za wymierne 
nawet w tych inflacyjnych  złotówkach szkody i  zniszczenia,  jakie  spowodowali.  Wystawić  i 
wyegzekwować — zgodnie z przepisami, duchem i literą obowiązującego prawa. Uzyskane w 
ten  sposób  fundusze,  zupełnie  niewspółmierne  zresztą  do  skali  szkód  i  dewastacji,  jakie 
poczynili, powinno się zainwestować właśnie w Bieszczadach w ochronę przyrody.

Nie do zaakceptowania jest wydawanie pozwoleń na kręcenie fabularnych filmów w Parku 
Narodowym, a więc lokowanie w nim choćby przejściowo filii  fabryk snów z elektrowniami 
polowymi, ekipami zdjęciowymi, efektami pirotechnicznymi, dziesiątkami ciężkich pojazdów i 
setkami ludzi.

Zimą 1992 r. w Suchych Rzekach, a więc już na terenie Parku, paru panów i jedna pani z 
zapałem komenderowali brygdami robotników, pośpiesznie wznoszącymi makietę sowieckiego 
łagru, w którym więziono głównego bohatera realizowanego właśnie filmu. To, że zgodnie z 
treścią znakomitej zresztą, mającej charakter autobiograficzny książki Drewnowskiego, łagier 
znajdował  się  za  kręgiem  polarnym,  w  Republice  Korni,  a  więc  w  rejonie  świata,  gdzie 
dominuje  w szacie  roślinnej  brzoza  i  świerk  (w  otoczeniu  Suchych  Rzek prawie  wyłącznie 
występuje szara olcha i buk), dla panów filmowców nie miało istotnego znaczenia.

Jak gdzieś ma być dziko, strasznie i upiornie, to właśnie w Bieszczadach. W tym, o dziwo, 
jest zgodny zarówno homo sovieticus, jak i homo solidaricus.

Pierwsze  pociągnięcia  nowej  „naszej"  władzy  w  odniesieniu  do  tego  nieszczęsnego 
południowo-wschodniego skrawka Polski budzą zgrozę i oszołomienie. Jaki cel przyświecał tym, 
którzy zgodzili się na zorganizowanie światowego zlotu „Rainbow" w Tworylnem? Zlotu tysięcy 
ludzi,  być  może  w  większości  prawdziwych  miłośników  przyrody  i  natury,  którym  jednak 
towarzyszyła  olbrzymia  liczba  różnego  rodzaju  dewiantów  i  zwykłych  ćpunów.  Nikt  przy 
zdrowych zmysłach nie zgodziłby się na hałaśliwy piknik takiej ciżby w stołecznych Łazienkach, 
mimo że są do tego dużo lepiej organizacyjnie przygotowane i, moim zdaniem, brzydsze niż 
ostatnia  naprawdę niezupełnie  jeszcze  zmasakrowana przez  człowieka  bieszczadzka dolina. 
Chce międzynarodowe bractwo radzić, spotykać się, chodzić, jak ich natura stworzyła, palić 
ogniska i trawkę, kochać nago w rzece — proszę bardzo, są do tego celu wytypowane plaże 
nudystów w Chałupach, w podwarszawskich Błotach. Kosztowałoby to jednak organizatorów 
kilkaset razy więcej niż śmieszne 1000 dolarów, wpłacone do kasy gminy w Czarnej.

Nic nie wiem o arystokratycznych koneksjach eks-klawisza i ubeka Gawronika, ale na 
pewno w jego żyłach musi  płynąć sporo błękitnej  krwi; bo gdy zaszczycił  Tarnawę wraz z 
bandą  „goryli"  i  przyczepami  na  własne  konie  do  jazdy  wierzchem,  polecił  opróżnić  z 
dotychczasowych lokatorów hotel robotniczy, w którym miał się zatrzymać, aby nie ocierać się 
o motłoch. Podobało mu się nawet. Wybrał już miejsce na lądowisko prywatnego helikoptera, 
gdy kupi cały „Worek", gdy nareszcie dawne włości „Igloopolu" pójdą pod młotek. Prywatne 
rancho Gawronika (oczywiście o ile wcześniej biegli  prawnicy nie udowodnią mu aktywnego 
udziału w jakiejś dotychczas nie znanej motłochowi aferze) będzie imponujące. Blisko 2000 
hektarów — od  Sokolików  po  Muczne.  „Goryle"  na  pewno  sprawnie  dopilnują,  aby  żaden 
plecakowy włóczęga nie niepokoił koni jaśnie pana.

Następny chętny  na „Igloopol"  senator  Baranowski,  główny  były  współwłaściciel  byłej 
„Westy", która chciała kupić Wołosate i przy okazji cały poigloopolowski „majdan" w Smolniku, 
ma poważne kłopoty  z  udowodnieniem,  że nie  miał  nic  wspólnego z próbą wyłudzenia  90 
miliardów złotych na niezupełnie poprawnie wypełniony czek. Oraz z osiemnastoma innymi 
przestępstwami,  które  zarzuca  mu prokurator.  "Westa"  przestała  istnieć  pozostawiwszy  po 
sobie niesławną pamięć i dziesiątki tysięcy oszukanych klientów, a szanowny pan senator, gdy 
pisane są te słowa, siedzi.

Pojawiły się też firmy zagraniczne gotowe hodować bydło, budować pola golfowe i dbać o 
przyrodę bieszczadzką.

Mr. Aron Weinacht, przedstawiciel Interests Inc., przekonywał na prawo i lewo, że jako 
Amerykanin będzie szczególnie dbał o sprawy ekologiczne.

Przez parę lat mieszkałem w Kanadzie i pamiętam kampanie prasowe i liczące tysiące 
ludzi  demonstracje  przeciwko  kwaśnym deszczom,  jakie  padały  w  stanie  Ontario  z  chmur 
napływających  od  strony  amerykańskiego  brzegu.  Śnieg  tam  często  bywał  czerwony,  a 
Kanadyjczycy złorzeczyli na „Bloody Yankies".

Po angielsku słowo  interests oznacza zyski i o zyski Aronowi Weinachtowi chodziło. Na 
pewno nie o ochronę polskiej przyrody.



Angielska firma, która weszła w spółkę typu joint venture z władzami Ustrzyk Dolnych 
celem prowadzenia luksusowego hotelu w Arłamowie, okazała się, delikatnie mówiąc, niezbyt 
rzetelna, a jej przedstawiciel ukradł lornetkę w sklepie Jedności Łowieckiej w Rzeszowie.

Mr.  Weinacht-junior  zamierzał  rzekomo  w  Tarnawie  budować  pola  golfowe  i  hotele 
pięciogwiazdkowe. Feasibility study, czyli — w tłumaczeniu nieco dowolnym na język polski — 
analizy techniczno-ekonomicznej projektowanej inwestycji  nie przeprowadzono. Pola golfowe 
musiałyby kosztować wiele milionów dolarów, nie mówiąc już o eleganckim hotelu. Cały szum, 
jaki pan Aron Weinacht produkował, potrzebny był tylko po to, by różni naiwniacy w kraju nad 
Wisłą  (zakładam,  że  bezinteresownie)  podpisali  tzw.  list  intencyjny,  który  w  pewnych 
warunkach umożliwiłby panom z Interests Inc. uzyskanie bardzo, bardzo poważnych kredytów 
i  to w dodatku nisko oprocentowanych,  najprawdopodobniej  zresztą gwarantowanych przez 
rząd naszego kraju lub rząd Stanów Zjednoczonych. Kredytów, które być może zamierzaliby i 
zwrócić, ale na pewno nie inwestując w Bieszczadach. Zarobiliby krocie na samej tylko różnicy 
stopy  oprocentowania  pomiędzy  kredytami  przeznaczonymi  na  inwestycje  rolnicze  a 
normalnym kredytem bankowym.

Taki byłby zapewne przebieg wydarzeń, gdyby amerykańska firma Weinachta rozpoczęła 
realizować  swoje  interesy  na  bieszczadzkiej  ziemi.  Jednak  byłoby  dużo  gorzej,  gdyby 
Amerykanie  rzeczywiście  zapragnęli  prowadzić  intensywną  gospodarkę  hodowlaną,  o  czym 
cicho marzyli niektórzy z byłych poigloopolowskich „fachowców". Na szeroką skalę znalazłyby 
wówczas zastosowanie anabolidy, sterydy i inne chemikalia, znakomicie przyśpieszające tempo 
przybywania masy mięsnej na bukatach. W Stanach Zjednoczonych i w Europie Zachodniej już 
ich stosować nie wolno. Ale w Europie Wschodniej? Nie miejmy złudzeń.

Bydło wydeptuje setki  hektarów łąk oraz brzegi strumieni i  cieków wodnych,  co musi 
prowadzić do erozji i nieodwracalnego zniszczenia drogocennej ściółki glebowej. Stada bydła w 
przyległych do pastwisk obszarach leśnych powodują bardzo szybką degradację, zanik pokrywy 
leśnej i  krzaczastej, a tym samym doprowadzają do zubożenia fauny kręgowców (ptaków i 
drobnych ssaków), czyli do faktycznego zaniku różnorodności biologicznej. Ten sposób hodowli 
zwany „Free Range Cattle  Raising"  uznany został  za właściwy na terenach byłego Związku 
Radzieckiego, gdzie nie ma odpowiedniej liczby chłodni i zamrażalni wołowiny, co powoduje 
konieczność przetrzymywania żywego bydła na pastwiskach. U nas jest niedopuszczalny.

Jesienią  w  1992  r.  uczestniczyłem  w Użgorodzie  na  Zakarpaciu  w  polsko-ukraińsko-
słowackim  spotkaniu  z  przedstawicielami  Banku  Światowego  i  Fundacji  Mac  Arthura,  kora 
udzielić  miała  pomocy niedawno utworzonemu Międzynarodowemu Rezerwatowi  Biosfery w 
Karpatach Wschodnich.

Zainteresowani  wymieniali  kwoty  rzędu  wielu  milionów  dolarów,  potrzebnych,  jeśli 
właśnie  tworzony Rezerwat Biosfery obejmujący  po stronie polskiej  obszar 108.000 ha ma 
zacząć prawidłowo funkcjonować, a nie być tylko biurokratyczną fikcją. Niestety, okazało się, 
że Fundacja Mac Arthura na razie gotowa jest wyłożyć nie 40 mln, jak głoszono w kuluarach, a 
tylko 5.000 dolarów na ten cel, ale widzi możliwość przeznaczenia nieco więcej, nawet 300 czy 
400 tysięcy, jednakże pod warunkiem zaistnienia „właściwego klimatu współpracy" z Bankiem 
Światowym.

Co to oznacza, w dość zawoalowany sposób objaśnili mi panowie Schumacher, Bond i 
Berwick,  a  więc oficjalny  przedstawiciel  i  dwaj  konsultanci  Światowego Banku,  po złożeniu 
oświadczenia  dla  ukraińskich  środków  przekazu:  że  w  Polsce  będzie  udzielony  kredyt  w 
wysokości 150 milionów dolarów na restrukturyzację leśnictwa. Znający polskie lasy jak własną 
kieszeń prof. Stojko ze Lwowa, podobnie jak przedstawiciel strony słowackiej inż. Michalik, nie 
mogli  powstrzymać  się  od  niepochlebnych  komentarzy  na  temat  kompetencji  tych,  co 
negocjując tak wysoki kredyt, jednocześnie oddają jak gdyby w zastaw własne lasy kapitałowi 
zagranicznemu.

Konsultantów Banku Światowego w Karpatach  ukraińskich  tak naprawdę interesowała 
wyłącznie  nie  ochrona  różnorodności  biologicznej  regionu,  co  było  oficjalnym  tematem 
spotkania,  a  lokalizacja  jeszcze  nie  wyeksploatowanych  drzewostanów  jodłowych.  Mimo 
wielokrotnych usiłowań uzyskania wiarygodnej odpowiedzi — na co ma zostać przeznaczony 
wspomniany kredyt w Ministerstwie OSZNiL, nie udało mi się jej otrzymać. Panowie z Banku 
Światowego  wyraźnie  stwierdzili,  że  „dobry  klimat  współpracy",  gwarantuje  złożenie  we 
wskazanych przez nich firmach za co najmniej 40% przyznanych kwot kredytowych,  tj.  za 
około 80 mln USD, zamówień na sprzęt i urządzenia do pozyskiwania drewna.

Argument,  że  w  przypadku  naszego  kraju  z  —  było  nie  było  —  dość  potężnym 
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przemysłem ciężkim i zbrojeniowym wykorzystywanym obecnie tylko w nieznacznym stopniu, 
jedynym  sensownym  rozwiązaniem  jest  zakup  koniecznych  licencji  na  produkcję 
wspomnianego sprzętu, do nich nie trafiał i trafić nie mógł. Przy całym szacunku i uznaniu dla 
amerykańskiej technologii należy jednak pamiętać, że Tree Farmer jest dużo prostszy i mniej 
skomplikowany  niż  czołgi  T-72,  które  do  niedawna  produkowaliśmy  w  nadmiarze. 
Nieporozumieniem  jest  również  to  (nie  chciałbym  w  tym  przypadku  użyć  ostrzejszych 
sformułowań),  że  mając  parę  milionów  bezrobotnych,  w  większości  zresztą  należących  do 
kategorii  chłopo-robotników,  a  więc  tych,  którzy  wiedzą,  że  młode  drzewka  należy  sadzić 
„zielonym do góry", staramy się o zagraniczne kredyty na zalesianie,  zamiast  organizować 
szeroki front robót publicznych w tym zakresie. Nie pretendując do roli eksperta w dziedzinie 
leśnictwa, mam poważne powody od obaw, że pożyczce 150 mln dolarów z Banku Światowego 
mogą towarzyszyć nieodwracalne decyzje, które przyniosą złowrogie konsekwencje nie tylko 
dla bieszczadzkich lasów, ale również okażą się niezgodne z polską racją stanu.

Problem likwidowania bieszczadzkiego „Igloopolu", który dość często gościł  na łamach 
prasy, nie ma już posmaku skandalu. Z trudem wiążący koniec z końcem ludzie przywykli do 
tego,  że  nieliczne  garstki  cwaniaków,  kombinatorów  i  zwykłych  łobuzów  z  byłą 
nomenklaturową dyrekcją na czele potrafią bezkarnie kraść, grabić i niszczyć składniki majątku 
narodowego,  bowiem  cokolwiek  by  pisać  o  igloopolowskich  fermach  i  ziemi,  na  której 
gospodarowały, miały wartość dziesiątków miliardów złotych. Małą pociechą jest wiadomość o 
wszczynaniu dochodzeń przeciwko komornikom, którzy zgadzali się na śmiesznie niskie wyceny 
sprzedawanych na zaaranżowanych licytacjach traktorów i maszyn. Czas, siły przyrody i fakt, 
że  ostatnia  ekipa  dyrektorów  ferm  zapomniała  dopilnować,  aby  je  opróżnić  z  obornika, 
wymierza osławionym „hokejkom" sprawiedliwość. Z tych, które już runęły, na Krywem nawet 
nie  uda  się  odzyskać  pokrycia  dachowego.  W  tej  sprawie  winni  też  są  znani  z  imienia  i 
nazwiska.  Im  też,  podobnie  jak  poprzednikom,  należałoby  wystawić  rachunek  za 
niewiarygodne marnotrawstwo i brak dozoru nad powierzonym im naszym wspólnym mieniem. 
Na czele listy winnych pobieranych prawie ministerialnych poborów stoi niewątpliwie mecenas 
Kwiatkowski, były likwidator Telewizji i „Igloopolu" jednocześnie. Ten uroczy i inteligentny pan 
nie zrobił literalnie nic, aby przynajmniej zahamować dewastację i grabież majątku, którym 
zarządzał.

W Rzeczypospolitej Niepodległej najważniejszy jest „biznes". Żałosny biznes żałosnego 
biznesmena i tzw. sytuacja obiektywna. Ograniczmy się do paru przykładów. Do wydarzeń, 
jakie  miały  miejsce  w ostatnich  kilkunastu  miesiącach  w dolinie  Sanu,  na  małym odcinku 
pomiędzy Zatwarnicą a Rajskiem. W tym fragmencie Bieszczadów, który mimo uruchomienia 
kamieniołomu,  ustawienia  retort  do  wypalania  węgla  drzewnego  i  poprowadzenia  po  obu 
stronach doliny utwardzonych dróg mógł jeszcze od biedy uchodzić jako fragment stosunkowo 
mało dotknięty ludzkim barbarzyństwem.

W połowie 1991 r. Tworylne zostało przekazane Nadleśnictwu w Lutowiskach, a zdaniem 
byłego wicewojewody krośnieńskiego p. Pęzioła, który tę decyzję podjął, gwarantem, że nie 
będzie tam prowadzona żadna działalność gospodarcza, miała być zła sytuacja finansowa tego 
nadleśnictwa. Tak się niestety nie stało, o czym zresztą pan wicewojewoda wiedział doskonale. 
Na kilkunastu hektarach zrekultywowanej i odkrzaczonej przy użyciu ciężkiego sprzętu ziemi 
zostały założone poletka ogryzowe dla zwierzyny, a w ich sąsiedztwie ustawiono ambony dla 
myśliwych.

Jelenie  pozbawione żeru na łąkach i  polach,  które  leżą odłogiem,  musiały  schodzić  z 
połonin coraz niżej, tym bardziej że jedyny nie zamarzający zimą w Bieszczadach ciek wodny, 
to San. A na Twory lnem czekała je masakra. Wypuszczone na wolność żubry, które miały 
uatrakcyjnić pokot nomenklaturowych łowców, powinny wrócić do ogrodów zoologicznych. Jeśli 
w  dalszym  ciągu  nikt  się  nimi  nie  zajmie,  szkody  w  lasach  wyrządzą  ogromne.  Warto 
zaznaczyć, że Państwowa Rada Ochrony Przyrody nie kontroluje ich poczynań, dopuszczając do 
tego, że w latach ubiegłych dwukrotnie łącznie przeszło 110 sztuk liczące stada przechodziły 
wschodnią granicę i nie wracały. W Sanoku za jedne 1000 USD można kupić od ręki czaszkę 
żubra, na skórę trzeba trochę poczekać. Aż dowiozą.

Bieszczadzka przyroda, bieszczadzka flora i fauna jest dziś zagrożona, niestety, w stopniu 
dotychczas niespotykanym. Na pierwszy plan w środkach przekazu wybijają się jednak tylko 
informacje o rzekomym głodzie, nędzy, strukturalnym bezrobociu. Ochrona przyrody w takiej 
sytuacji zaczyna nabierać aspektów politycznych. „Chrońmy przyrodę! Kto chroni ludzi?" głoszą 
różnego  rodzaju  postkomunistyczne  sieroty  i  mnożący  się  jak  grzyby  po  deszczu  lokalni 
politykierzy.



Bieszczady  należą  do  nas  wszystkich,  nie  tylko  mieszkańców  południowo-wschodniej 
części  Polski.  Należą  również  do  przyszłych  pokoleń.  Stanowią  wielkie  bogactwo  całego 
naszego kraju, naszego narodu. Dlatego nie wolno nam zmarnować tego regionu do reszty.

NA KRESACH RZECZYPOSPOLITEJ
Tren dla Hrabiny

Senne olszyny
gdzie kiedyś był dwór;
jałowce czarne,
jak czarny dym.

Grób skryty w trawie,
murszejący kamień;
smugi na niebie
białe już zupełnie.

A oto drogi
przebite na oślep
tropem gąsienic
ciągną pod prąd nieba.

Tak się rozwiewa
kamień, imię, sława
i łaska ciszy
dana temu miejscu.

Tak naprawdę Bieszczady zaczynają się w Komańczy. Na pewnej konferencji prasowej 
dziennikarze z Zachodu zadawali pytania, w której części Syberii  leży ta Kuman… Koman... 
Komańcza. Tak im jakoś niepolsko i niesłowiańsko brzmiała nazwa wsi. A gdyby wiedzieli, że 
od  pokoleń  zamieszkują  ją  rody  Czurmów,  Pengrynów,  Czekierdów,  Haratynów,  zapewne 
jeszcze bardziej upewniliby się w błędnym mniemaniu.

W połowie  lat  pięćdziesiątych  była  to  wieś deskami  zabita  — ukryty  w lesie  klasztor 
Nazaretanek,  kilkanaście  cudem  ocalałych  z  pożogi  chałup  i  stacyjka  przejeżdżającej  raz 
dziennie kolejki, kończącej trasę w przygranicznym Łupkowie.

Jesienią  od  wieków  wszechwładne  panowanie  na  drogach  łączących  ludzkie  siedziby 
obejmował chlupoczący żywioł - błoto. Rokrocznie w tłustej, ciężkiej, brunatnej mazi grzęzły po 
osie pojazdy, łamały nogi zwierzęta. Człowiek też nie mógł dać jej rady. Chyba że wezwał na 
pomoc biesa. Bies rządził tą krainą. Przenikał do ludzkich dusz, kusił do złego: rozboju, mordu, 
rabunku.  Kupcy  z  naddunajskich  nizin,  wędrujący  na  północ  z  baryłkami  wina,  bezlitośnie 
łupieni  przez  opryszków,  polecali  duszę  Panu  Bogu,  gdy przyszło  im przekradać  się  przez 
ponure  knieje  krainy  biesów — Bieszczady  (do  dziś  nazwę  tę  nosi  położony  na  zboczach 
Kanasiówki las).  Karpaty pokrywała wówczas nieprzebyta puszcza. Sięgała aż po Dunaj,  za 
którym  rozpościerał  się  ocean  stepów,  sięgający  po  Wielki  Mur  i  Huang-Ho,  królestwo 
nomadów.  Chińczycy  nazywali  ich  „barbarzyńcami  z  północy",  hiungnu -  Hunami.  Od nich 
wywodził swój rodowód turecki szczep Połowców (Kumanów), który z czasem wchłonął inne 
ludy; koczowników pokonali  silniejsi,  osiadli  sąsiedzi. Niedobitki  ścigane przez tępiących ich 
zawzięcie Mongołów szukały ocalenia w leśnych głuszach. Mieszkańcy Komańczy — Kumanczy, 
jak mawiają jeszcze starzy ludzie — być może są potomkami owych Kumanów.

Komańcza leży na starym szlaku handlowym, który wiódł przez Przełęcz Łupkowską — 
„uhorskie wrota". Nazwa głównej  rzeki  Bieszczadów — Sanu,  jest pochodzenia celtyckiego. 
Odnalezione w islandzkich  klasztorach stare  sagi  skandynawskie  podają,  że walki  Gotów z 
Hunami toczyły  się w Czarnym Lesie; niektórzy uważają, że Czarny Las, to właśnie kraina 
biesów — Bieszczady.

Czas zaciera pamięć. Także tych wydarzeń, które miały miejsce w czasach znacznie nam 
bliższych. Krwawe walki o Przełęcz Łupkowską w czasie I wojny światowej pozostawiły kości 
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dziesiątków tysięcy  żołnierzy  — Austriaków,  Polaków,  Serbów,  Niemców,  Rosjan,  Węgrów, 
Ukraińców,  które  lisy  dawno już  rozwlokły  po  leśnych  jarach.  Rozsypało  się  w proch  c.k. 
imperium.  Nie  tylko  Szwejk  nie  zamierzał  kłaść  głowy  pod  kozackie  szable,  broniąc  życia 
Najjaśniejszego  Pana;  pomiędzy  Łupkowem i  Komańczą  zdezerterował  cały  94 Praski  Pułk 
Piechoty,  łącznie  z  orkiestrą  i  kuchnią  polową.  Błądząc  po Magurycznem i  Krasnej,  można 
jeszcze  dostrzec  ślady  okopów  z  I  wojny  światowej,  potrącić  nogą  leżącą  pod  warstwą 
zeschłych liści, przestrzeloną odłamkiem granatu aluminiową manierkę, ludzki czerep.

Są też pamiątki z czasów, które wielu ludziom jeszcze mocno tkwią w pamięci — z II 
wojny światowej i z tragicznych lat bratobójczych rzezi, które nastąpiły po niej. Gdy cały kraj 
przystępował do odbudowy zniszczeń wojennych, tu płonęły wsie, ginęły kobiety, dzieci. Łzy i 
krzywda  ludzka  wołały  o  pomstę  do  nieba.  Świątynie,  gdzie  czczono  brodatych  unickich 
świętych, dzieliły los mieszkańców ziemi.

Dziś ikony z sanockiego muzeum znane są w całej Europie. Ocalałe z pożogi cerkiewki 
pieczołowicie odnawia się i konserwuje. Atrakcja turystyczna, prawie egzotyka.

Trochę żal, że coraz mniej starych, krytych słomą łemkowskich chyż. Rok, dwa i znikną 
zupełnie. W zamian bielą tynków świecą nowe, stawiane z rozmachem domy, prawie wille, z 
balkonami, tarasami, gankami. Solidne. Murowane. Latem prawie na każdej wiszą tabliczki: 
„Wolne pokoje", „Noclegi". Tak jak w alpejskich wioskach.

Zarastają szuwarami Duszatyńskie Jeziorka. Nikt już nie wierzy, że to Zły na ognistej kuli 
uderzył ongiś z głuchym łoskotem w Steciw Las. Stara Haratyna widziała go ponoć. Kiedy się 
pojawił ziemia drżała i dzwony same dzwoniły. Zerwała się góra, chresty - krzyże odtąd na niej 
stawiali. Skalne rumowisko Chryszczatej zatarasowało strumień Olchowaty. Zatopiony został 
szmat  boru.  Martwe,  sterczące  z  wody  kikuty  drzew  są  pamiątką  po  kataklizmie  sprzed 
kilkudziesięciu  lat:  Steciw  Las  na  zboczu  Chryszczatej  znajdował  się  na  trasie  przelotu 
meteorytu. Błotnistego dna jeziorek powstałych w czasie kataklizmu nie badał nikt. Może tkwią 
tam odłamki ciała kosmicznego...

Kiedy w Ustrzykach Górnych nie było jeszcze knajp, barobusów, campingów, parkingów, 
setek autokarów i  tysięcy,  tysięcy  ludzi,  wschód słońca  najczęściej  chodziliśmy oglądać na 
Halicz. Szczękając z zimna zębami, skuleni, siedząc w okopach z czasów I wojny światowej, 
oczekiwanie  skracaliśmy  sobie  opowieściami,  że  przy  dobrej  widoczności,  nocą,  można 
dostrzec światła Lwowa i Budapesztu. Nikt ich jednak nigdy tak naprawdę nie zobaczył.

Pasowanie na rycerza turystyki dawała wtedy wyprawa do „Worka", na Sianki i na „grób 
hrabiny".  Niedaleko  od  Przełęczy  Użockiej,  przytulona  jednym  bokiem  do  niewielkiego 
strumyczka,  przedziwnym  zrządzeniem  losu  ostała  się  nagrobna  płyta  Klementyny  z 
Kalinowskich Strońskiej. Dojść do niej trudno. Łany pokrzyw, nigdy nie przecinane sosnowe 
młodniaki, wysokie trawy utrudniają wędrówkę. Droga prowadząca wzdłuż górnego biegu Sanu 
obecnie znajduje się poza granicą państwową.

Do „Worka", za Halicz i Rozsypaniec, szło się na trzy, cztery dni, wracało po tygodniu 
albo i dwóch. Po chleb czasem posyłano umyślnych do najbliższej piekarni w Stuposianach, 
ponad trzydzieści kilometrów w jedną stronę. „Worek"… Zarosły zupełnie młodymi drzewkami, 
przedwojenny  gościniec,  krzyżujące  się  tropy  dzikiego  zwierza.  Bezruch,  cisza  i  spokój 
zielonego  morza.  Zbite  z  grubych  bierwion  myśliwskie  chatki  na  Mucznem,  Wołowcu,  nad 
Nerylowem. Parę bacówek, w których jesienią można było mieszkać z ukochaną dziewczyną. 
Skrzypiący „trianguł" na Jeleniowatem, na którym wyznawała miłość...

Przy żarzących się paru konarach długo w ciepłą noc można było słuchać tajemniczych 
szeptów karpackiego boru, szmeru kryształowo czystych strumieni, głosów dzikiego zwierza. 
Samotność. Minęły już lata, gdy studenckie turnusy za wydarzenie dnia uznawały spotkanie na 
szlaku innych wędrowców. A w „Worku" nadal do niedawna mogłeś być sam. Zupełnie sam. 
Bezwzględna, naturalna selekcja. Ostre kryterium wagi plecaka i umiejętności chodzenia po 
górach. Bez żadnych punktów dodatkowych. Ci, którzy tam docierali, mogli być śmiało zaliczani 
w poczet „Wielkiego Bractwa", sympatyków Wielkiej Przygody i Wielkiej Wyrypy.

Tylko dla mieszkańców nizinnego kraju, położonego między Odrą i Bugiem, za góry może 
uchodzić  parę  grzbietów  i  garbów,  z  których  na  palcach  jednej  ręki  dadzą  się  zliczyć 
wzniesienia przekraczające 1300 m n.p.m. Brak tu imponujących skalnych turni, granitowych 
ścian. Nie ma też zapierających dech w piersiach przepaści. O przepraszam, jest jedna. Na 
Rabiej Skale. Idąc graniczną ścieżką, należy uważać, aby przy słupku 15/8 skręcić w nikłą 
ścieżynkę  pomiędzy  łopiany  i  karłowate  buczki.  Widok,  jaki  się  otworzy  na  dolinę  potoku 
Hlboky i Velky Bukovec, jest rzeczywiście wspaniały. Ale nie popadajmy w przesadę. W górach 
naszego  południowego  sąsiada  i  w  Bałkanach  podobnych  pejzaży  jest  na  pęczki.  Z 



malowniczymi widokami i rozległymi panoramami w Bieszczadach jest dość kiepsko. Odkąd 
zmurszały belki wież triangulacyjnych, przegniły szczeble drabin i zwaliły się wystające ponad 
korony  drzew  wieżyce,  można  całymi  dniami  przemierzać  błotniste  „ceprostrady"  pasma 
Chryszczatej,  Wołosatego  czy  Otrytu  i  nie  widzieć  nic  więcej  poza  plecami  lub  piętami 
poprzednika  oraz  szarymi  pniami  buków.  Ale  są  połoniny.  „Zaliczyć"  je  można  jednak  w 
niespełna trzy dni. Nie tylko Wetlińską i Caryńską, ale również te na Wielkiej Rawce, Bukowym 
Berdzie, Szerokim Wierchu i Kińczyku. Tak, właśnie „zaliczyć". Najczęściej we mgle i deszczu. 
Słońce dość skąpo obdarza swymi względami „Sanockie Alpy",  a Cisną uważana jest przez 
meteorologów za swoisty biegun opadów.

Jakież więc atrakcje czekają nas w Bieszczadach? Oczywiście — flora i  fauna,  prawie 
egzotyczne. Ale nie przesadzajmy. Gadów jest tu rzeczywiście sporo: powiedzmy, że prawie 
tyle  samo,  ile  w  Górach  Świętokrzyskich.  A  przeważającą  większość  żyjących  tu  ptaków, 
zwierząt, roślin, można, i to znacznie częściej, spotkać na terenie całych Karpat. Jest wszakże 
zwierzę, którego bezskutecznie szukalibyśmy na całej kuli ziemskiej. Żyje tylko w Jeziorkach 
Duszatyńskich — endemit dobrze widoczny pod mikroskopem. Nazywa się Neumania Callosa, 
jeśli to kogoś interesuje.

A  folklor?  Owszem,  istnieje.  Znałem  nawet  osobiście  paru  jego  najwybitniejszych 
przedstawicieli: Piotrka Francuza, Stasia Odlewnika, Leona. Każdy dzień zaczynali jak ludzie, 
od pół litra na głowę. Są jeszcze „dziwy Bieszczadów" — tak przedsiębiorcza pani z Sanoka 
nazwała swoje handlowo-kolekcjonerskie przedsięwzięcie, jakim była wystawa kompozycji  z 
hub, korzeni i rosochatych gałęzi. Mówiąc poważnie — nie ma co owijać w bawełnę: folkloru nie 
ma tu od blisko półwiecza, podobnie jak zabytków.

Bieszczady,  XX-wieczna  odmiana  ussuryjskiej  tajgi  i  ukraińskich  Dzikich  Pól,  kraina 
zarosłych burzanem pogorzelisk, podmokłych zarośli, gdzie kluczyło się po ścieżkach leśnego 
zwierza,  wśród głuchych ostępów i  rozsypujących  się  w proch zmarłych  od mrozu buków, 
szukając samotności, przygody, możliwości bezpośredniego obcowania z naturą i sprawdzenia 
samego siebie. Nie góry, nie step i nie tajga, a bieszczady. Pisane małą literą. To było to, co 
należało  naprawdę  chronić,  ocalić  dla  przyszłych  pokoleń.  Zajmowały  promile  powierzchni 
naszego kraju. Kiepskiej, nieurodzajnej ziemi, borów z małowartościowym drzewostanem. Bez 
zabytków, folkloru i zagospodarowania turystycznego. Nieporównane, fascynujące, unikalne. 
Ludzie, którzy zadecydowali o ich losie, wiedzieli, że coś trzeba chronić, ale nie bardzo wiedzieli 
co. Być może powodowani najlepszymi intencjami, nie tylko chęcią „wykazania się", pragnęli 
pokazać ich piękno, udostępnić całemu narodowi. Pracownikom wytwórni szczotek z Oławy, 
koszalińskiego PGR-u, dzieciom rzeszowskich przedszkoli i licznym warszawiakom. Po latach 
wysiłków  rzeczywiście  udostępnili.  Jednak  obietnice  i  plany  zagospodarowania  mówiące  o 
strefach ochrony krajobrazu, otulinie Parku Narodowego, nie doczekały się realizacji do dnia 
dzisiejszego. Fakt zniknięcia, zlikwidowania bieszczadów, tych właśnie przez małe „b", należy 
traktować w kategoriach "ekonomicznych".

Na początku lat siedemdziesiątych do redakcji „Kultury", „Politechnika", „Polityka" i „ITD" 
napływały  lawiny  gorących,  sercem  pisanych  listów  o  zachowanie  południowego  skrawka 
Bieszczadów  w  kształcie  takim,  w  jakim  jeszcze  wtedy  był.  Środowisko  akademickie 
podejmowało  w Bieszczadach wiele inicjatyw: patronat ZSP nad Komańczą,  budowę wioski 
turystycznej w Łopience, organizację Jarmarku Bieszczadzkiego. Na dłuższą metę żadna z tych 
akcji  "nie wypaliła".  Spowodowały to przeszkody obiektywne, brak umiejętności  znalezienia 
wspólnego języka z władzami lokalnymi, nieodpowiedzialność ludzi, którzy działali w imieniu 
studenckich  organizacji.  Wszystkie  studenckie  pomysły  okupione były  ogromnym wysiłkiem 
grona  zapaleńców.  Szybko  jednak  przyszło  zniechęcenie.  Zapal  studentów  był  zwykle 
słomianym ogniem, wypalającym szybko entuzjazm garstki donkiszotów.

Studenci  zostali  daleko  w  tyle  za  harcerzami,  choć  sposób  realizacji,  a  nawet  sama 
koncepcja harcerskiej akcji „Operacja Bieszczady 40" dziś jeszcze budzi kontrowersje.

Stanice na kilkuset druhów, kuchnie polowe z wieloosobową załogą, terenowe „Stary" 
dowożące zaopatrzenie, nie zawsze jeszcze właściwe zachowanie w górach i niezbyt stosowny 
do uprawiania turystyki strój — to zarzuty. Ale prawdą są również konkretne dokonania, które 
„Operacja Bieszczady 40" pozostawiła po sobie.

Dlaczego  tak  się  stało?  Dlaczego  zamiast  oznaczonej  pięcioma  gwiazdkami  w 
europejskich  bedekerach atrakcji  na  światową skalę,  porównywalnej  do przełomu Dunajca, 
węgierskiej  puszty  czy  zabajkalskich  „zapowiedników",  mamy  dziś  Bieszczady  —  dość 
nieciekawe „kotłowisko" ludzi i pojazdów, w oszałamiającym tempie obrastające górami śmieci, 
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gołoborzami z puszek po konserwach, ledwie zasypanymi dołami po „sławojkach"?
Ale za to ponad 5 milionów „turystów" odwiedziło Bieszczady już w 1977 roku.
Magia  cyfr  i  czar  krzywych  wzrostu.  Mały  procent  „turystów"  wiedział,  po  co  przy 

wleczono ich do tego zapyziałego, tonącego w deszczu i błocie zakątka. Większość z nich nie 
da się nabrać po raz drugi. Co zobaczyli?

Owe „miliony  turystów"  rzucało  się  na  skalę  ocen razem z  dawnymi  argumentami  o 
bezwzględnej konieczności  pozostawienia choć części  Bieszczadów w spokoju. Czy stać nas 
było na pozostawienie niewielu kilometrów kwadratowych jako wybiegu dla garstki plecakowo-
wibramowych snobów? To, że garstka rozrosła się w armię, nie miało większego znaczenia. 
Zwyciężyły inne racje.

Biegu wydarzeń nic nie zmieni, choć czasem może zebrani w gronie przyjaciół z nostalgią 
wspominamy,  ile  trudu  kosztowało  przejście  grzbietu  Otrytu,  noszenie  dwutygodniowego 
zapasu chleba, czy odnajdywanie tonącego w oceanie łopianów i pokrzyw nikłego śladu ścieżki, 
prowadzącej przez dawną wieś Wołosate. Pozostały po niej tylko zapadające się coraz głębiej 
rumowiska cegieł, osmalone, butwiejące belki i resztki przycerkiewnych cmentarzy. Zarastają 
zielskiem, tarniną, szybko puszczającą świeże pędy olchą. Nie żałujemy dawnego Wołosatego, 
krytych słomą kurnych łemkowskich chyż, ludzkiej nędzy, chorób i zabobonów tak strasznych, 
że nie sposób uwierzyć, iż istniały jeszcze w wieku XX. Przecież pamiętamy owo Wołosate, 
Tworylne, Łopienkę, Tarnawę czy Muczne, gdzie w zdziczałych sadach bielały ludzkie kości, 
pola  uprawne  gęsto  zarastał  jałowiec,  a  w  watrach  płonęły  resztki  ikonostasów.  Takie 
Bieszczady przetrwają już tylko w legendzie. One właśnie miały być atrakcją dla dewizowych 
cudzoziemców.  Ostatnią  w  Europie  enklawą  „pierwotnej,  karpackiej  puszczy".  Takich 
Bieszczadów  już  nie  ma  i  nie  będzie,  choć  dla  wielu  z  nas  pozostaną  na  zawsze  krainą 
pierwszej  w życiu i  być  może ostatniej  Wielkiej  Przygody,  Wielkiej  Miłości,  Wielkiej  Próby. 
Pamiątką z najpiękniejszych, górnych i chmurnych lat młodości.

KOWBOJE I STUDENCI
Sen o Łopience
Znów wyśnimy dolinę zimową, drzewa srebrzyste i tęczową łąkę, mur cerkwi 
kamienny nad zakolem drogi i wąskie niebo nad czarną świerczyną gór.
Wspomnimy polanę, gdzie był kiedyś dom i dwieście stopni po wodę, polanę tylu 
wzruszeń, gdy księżyc przedzierał się szczelinami nieba.
Znów pójdziemy doliną srebrzystą, błękitną i czarną, rozległe zapadlisko w cieniu 
wysokiej fali, w dół potoku, co płynie przez rumowisko mrozu w głąb kamiennej tarczy 
jeziora.

Kowbojów było trzech. Dwaj z Krosna studiowali w poznańskiej Wyższej Szkole Rolniczej 
— określanej w piosence nazbyt może zgrzebnym zamiennikiem „Wysrolu". Piosenka, której 
byli bohaterami, zrobiła karierę. Stała się jednym z pierwszych bieszczadzkich przebojów.

Nad Sanem, w sięgających po pas trawach, zarastających nie uprawiane już od blisko 
dziesięciu lat pola wsi Tworylne, sklecili rancho. W dzierżawę, na wypas, otrzymali bydło od 
któregoś z PGR-ów położonych na przeciwległym krańcu Polski. No i zaczęło się. Wymęczone 
podróżą, nieprzywykłe do deszczowo-upalnej aury górskiej okolicy stado marniało w oczach. 
Zielona  dżungla  Otrytu  odbijała  echo  żałosnego  ryku  tygodniami  nie  dojonych  krów. 
Najbardziej dokuczały gzy. Gzy i wilki. Nie było na nie rady. Jedyna broń, jaką mieli kowboje — 
stara, mocno sfatygowana wiatrówka — groźnie wyglądała tylko z daleka. Chłopcy były jednak 
twardzi, zawzięci. Po paru miesiącach harówki okrzepli,  nabrali  doświadczenia, zmężnieli.  O 
efektach finansowo-hodowlanych całego przedsięwzięcia lepiej jednak nie wspominać.

Następnego roku spróbowali jeszcze raz. Wieść gminna mówiła, że z powodu egzaminu, 
którego  nie  mogli  „przeskoczyć".  W  Krywem  wybudowali  rancho,  ale  już  jako  statyści, 
zatrudnieni przez szefa ekipy kręcącej film „Rancho Teksas". (Dyrekcja PGR-u nie chciała już 
więcej eksperymentować). Był rok 1957, szef ekipy płacił dobrze — 50 złotych i wyżywienie. 
Do  najbliższej  knajpy  w  Wołkowyi  jeździli  wierzchem.  Na  rumakach  docierali  rzekomo  do 
samego baru.  Otaczał  ich wianuszek cichych wielbicielek — panienek,  którym powinęła  się 
noga przy maturze, i paru totumfackich, zawsze gotowych podtrzymać strzemię, czy wyczyścić 
konia.

Obaj bohaterowie zniknęli na jakiś czas z pola widzenia. Odnaleźli się po latach. Jeden 
osiadł nad Zalewem Solińskim, prowadzi własne gospodarstwo. Odległą zatoczkę nazwano na 



jego  cześć  Zatoką  Wiktoriniego.  Jego  towarzysz  założył  podobno  szary  mundur  stróżów 
porządku publicznego. I to jest koniec sagi. Legenda jednak trwa do dzisiaj.

Trzecim bieszczadzkim kowbojem był reemigrant z  Jugosławii  — Lutek.  Tamtych znał 
tylko  z  opowieści.  Na  własnych  plecach  nosił  cement  i  deski,  konieczne  do  remontu 
opuszczonej przez harcerzy-studentów „Tawerny" na Połoninie Wetlińskiej — zabawa w Dziki 
Zachód na południe od Cisnej znudziła się druhom. Poszukując silniejszych wrażeń, wstąpili do 
wojsk  powietrzno-desantowych.  Zanim  to  nastąpiło,  paru  „wielkoduchów"  z  hufca 
krakowskiego  miesiącami  koczowało  na  szczycie  Połoniny  —  proklamując  Rzeczpospolitą 
Wetlińską  (księgę  pamiątkową  ozdabiają  fikuśne  rysuneczki  Adama Macedońskiego).  Przed 
harcerzami „Tawernę" zajmowali żołnierze WOP, a jeszcze wcześniej obserwatorzy balonów z 
„wolno-europejską" propagandą i stonką ziemniaczaną.

Lutek zwycięsko zmagał się z kolejnymi srogimi zimami. Nie dał jednak rady urzędnikom. 
Wraz z koniem przeprowadził się nieco niżej, na Przełęcz Wyżną. Wynajmował czworonożnego 
przyjaciela chętnym do przejażdżki na prawdziwym mustangu. Przebój Jerzego Michotka „Mam 
domek  na  połoninie  i  dziewczę  w  sukni  niebieskiej"  trwał  tylko  jeden  sezon  — dziewczę 
opuściło  naszego  bohatera.  On  sam  po  wielu  sezonach  kierowania  campingiem  dla 
zmotoryzowanych  turystów  w  Ustrzykach  Górnych  wrócił  na  połoninę  i  tam chyba  dożyje 
emerytury.

Co roku ruszała na południe. Polski nowa fala kandydatów na pastuchów. Koni, siodeł, 
bydła i lassa nie mieli. Chadzali za to orężnie, bo przy pasie jeśli nie lśnił topór, co błyszczy z 
dala, lub coś w rodzaju kubańskiej maczety, to telepał się chociaż zwykły kuchenny „gerlach" 
w pochwie z baraniej skóry, odwróconej włosem na zewnątrz. Chód i  nakrycia głowy mieli 
oczywiście  kowbojskie,  powiedzmy  -  prawie  kowbojskie.  Prawdziwego  kowboja  z  lassem i 
ostrogami widziano w Bieszczadach pierwszy raz na okładce turystycznej mapy. W kolejnych 
wydaniach nawet tam nie znaleziono dla niego miejsca.

Studenci masowo pojawiali się w Bieszczadach w połowie lat pięćdziesiątych. Datę można 
określić w miarę precyzyjnie, bowiem na przełomie 1954 i 1955 roku zniesiono ograniczenia 
związane z poruszaniem się w strefach przygranicznych. Akademicka brać wykorzystała nową 
sytuację  natychmiast.  W Radzie Naczelnej  ZSP zrodził  się  pomysł penetracji  Bieszczadów i 
Beskidu  Niskiego  — jego  realizację  zlecono  środowisku  warszawskiemu.  Latem 1955 roku 
ruszyły z Zagórza pierwsze dwa turnusy wędrownych wczasów studenckich. Rok później było 
ich już dwanaście. Dostać się na taki turnus było trudniej niż zdać konkursowy egzamin na 
studia. Na jedno skierowanie przypadało od pięciu do dziesięciu chętnych. Decydowały również 
punkty  zdobytej  wcześniej  Górskiej  Odznaki  Turystycznej  i  wycieczki  kondycyjne, 
kwalifikacyjne, jak się wówczas mawiało, a prawdę mówiąc nieprzytomne „wyrypy" w Puszczy 
Białej, prawie marszobiegi z plecakami, kończone biwakami.

Szczęśliwcy,  którym udało  się zostać wczasowiczami,  spali  na gołej  ziemi,  owinięci  w 
cieniutkie,  mocno  wyświechtane  koce.  Luksus  w postaci  dmuchanych  materacy,  śpiworów, 
kocherów,  plecaków  ze  stelażem,  butów  na  wibramie  stał  się  dostępny  żakowskiej  braci 
znacznie, znacznie później. Za namioty przez pierwsze parę lat akcji letnich służyły otrzymane 
z wojskowego demobilu pałatki. Istniały szkoły noszenia ich i rozpinania dla dwóch, czterech i 
większej ilości osób. Maszty oczywiście wycinano z leszczyny lub olchy. Wnętrze wyścielano 
gałązkami świerków lub jodeł. Dwie dobrze naostrzone siekiery i łopata musiały być „na stanie" 
każdego kilkunastoosobowego turnusu. Na dwa tygodnie wędrówki zabierało się około ćwierć 
tony  żywności.  Samego  chleba  co  najmniej  100  kg.  Dla  zdrowego  chłopa  po  prostu  było 
niehonorowo nosić plecak ważący mniej niż 30 kilogramów. Płeć piękna, jako że delikatniejsza, 
nosiła  o  jedną  trzecią  lżejsze  „kosmetyczki".  Wyjątki,  nader  częste,  bywały  spowodowane 
wyższą  koniecznością:  na  standardowej  trasie  z  Komańczy  do  Halicza  przy  dużej  dozie 
szczęścia zapas konserw uzupełniało się dopiero w Cisnej lub Kalnicy.

Odpoczynek  następował  w  Ustrzykach  Górnych,  gdzie  pierwszą  namiotową  bazę 
studencką rozbito dopiero w 1959 roku obok zrujnowanej doszczętnie cerkwi. Do tego czasu 
przemoknięci  wędrowcy,  bo  w  Bieszczadach  zawsze  prawie  panowało  „deszczowe  lata 
stulecia", znajdowali przytulisko w opustoszałym kurniku. Obiekt ten, jedyny jako tako ocalały 
budynek, stał nie opodal paru baraków zajmowanych przez żołnierzy i konie ze strażnicy WOP. 
Choć  kurnik  miał  powierzchnię  niewiele  większą  niż  kuchnie  w  nowoczesnych  M-3,  nie 
zanotowano wypadku, aby nie zmieścił się tam któryś z turnusów, a także różni niespodziewani 
goście, tacy jak na przykład słynny Radzik żmijołap.

„Wielkie Bractwo" — z początku towarzyski klub tych, co przeszli Bieszczady i przeżyli ten 
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fakt  w  jakiej  takiej  formie  —  można  uważać  za  duchowego  przodka  Studenckiego  Koła 
Przewodników Beskidzkich.  W roku  1992 obchodziło  swoje  trzydziestopięciolecie.  Dziesiątki 
tysięcy uczestników różnych prowadzonych przez Koło imprez. Około 52.000 przepracowanych 
społecznie  dniówek  przewodnickich.  Przeszło  250  wydawnictw  poświęconych  regionowi,  z 
zyskującymi uznanie specjalistów rocznikami „Magury" i „Połoniny". Ogromny, trwały dorobek 
w udostępnianiu turystycznym Bieszczadów.

Przewodnicy  z  SKPB  bardzo  wielu  pokazali  urok  tego  regionu,  nauczyli  uprawiania 
turystyki, wrażliwości na piękno przyrody. Dziś ojcowie rodzin, mocno szpakowaci, niekiedy z 
„wysokim czołem". Utytułowani. Po habilitacjach, stypendiach zagranicznych, nominacjach na 
dyrektorów i doradców ministrów, pokazują góry swojej młodości dorastającym synom. Chodzą 
z plecakami i namiotem. Samochody zostawiają na parkingach. Są niekonsekwentni. Walczą o 
niezagospodarowywanie choćby skrawka Bieszczadów, pozostawienie go nietkniętego zębami 
piły i walcem drogowym.

 Witold Stanisław Michałowski
Pisarz, podróżnik, niezależny publicysta, inżynier pracujący przez wiele lat w Kanadzie 
przy budowie rurociągów, b. doradca Sejmowej Komisji Gospodarki, b. Pełnomocnik 
Ministra Ochrony Środowiska ZNiL ds. Międzynarodowego Rezerwatu Biosfery Karpat 
Wschodnich; p.o. Prezes Polskiego Stowarzyszenia Budowniczych Rurociągów; członek 
Polskiego Komitetu FSNT NOT ds.Gospodarki Energetycznej; Redaktor Naczelny 
Kwartalnika "Rurociągi". Globtrotter wyróżniony (wraz z P. Malczewskim) w "Kolosach 
2000" za dotarcie do kraju Urianchajskiego w środkowej Azji i powtórzenie trasy wyprawy 
Ossendowskiego. Warto też odnotować, że W.S.M. w roku 1959 na Politechnice 
Warszawskiej założył Koło Stowarzyszenia Ateistów i Wolnomyślicieli.   Więcej informacji 
o autorze
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