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Napisany wspaniałą polszczyzną cykl powieściowy 

Marii  Dąbrowskiej  pt.  Noce  i  dnie obejmuje  pół  wieku 
dziejów polskich — od powstania 1863 r. do wybuchu I 
wojny  światowej.  Ukazuje  przemiany,  jakim  ulegało 
wówczas zubożałe ziemiaństwo polskie. Jak pisała sama 
autorka,  obrazuje  on  „wątek  współżycia  ze  sobą  dwu 
psychik,  dwu  gatunków  człowieka  i  dwu  postaw 
duchowych wobec rzeczywistości". Jednej współbrzmiącej 
z  życiem,  czynnej,  drugiej  —  nieufnej,  zamkniętej. 
Odzwierciedlają te postawy główni bohaterowie cyklu — 
Bogumił  i  Barbara Niechcicowie, którzy znajdują jednak 
sens w pokonywaniu trudów wspólnego, niełatwego życia.

W  powieści  pojawia  się  ciekawa  postać 
wolnomyśliciela Tytusa Niechcica...

***
"Śród włóczęgi  po mieście i  rozmów, toczonych w 

domu, wyszło na jaw między innymi, że pan Tytus [Jerzy 
Niechcic]  jest  racjonalista  i  ateusz.  Po  zastrzeżeniach, 
jakie w nich powstawały, gdy uzasadniał ten swój pogląd 
na  świat,  Marcin  i  Agnieszka  poznawali,  że  są  w  jakiś 
sposób ludźmi religijnymi. Nie umieli jednak należycie przedstawić ani obronić swego wyznania 
wiary.  Ograniczali  się  do  nieco  wstydliwych  napomknień  o  irracjonalnych  i  metafizycznych 
pierwiastkach bytu, które muszą istnieć, skoro zależność od nich i obcowanie z nimi daje się 
wykryć w życiu tak licznych ludzi. Lecz dla pana Tytusa takim samym dowodem nieistnienia 
pozazmysłowych i pozazmysłowych tajemnic był  fakt,  że równie liczni  są ludzie pozbawieni 
zupełnie uczuć i przeżyć religijnych. Podżartowywał więc delikatnie z nowych kierunków filozofii 
prowadzących  myśl,  jedyne  bogactwo  ludzkości,  na  manowce  kultu  ciemnych  instynktów. 
Agnieszka  przekomarzała  się  z  nim,  że  jest  w swym ateistycznym racjonalizmie  tak samo 
fanatyczny i ’klerykalny' jak kościoły wszech wyznań. Różni się od nich jedynie tym, że nie 
przypisuje rozumowi możności poznania dogmatów wiary.

Ale pan Tytus był tylko w teoretycznych poglądach bezwzględny i fanatyczny. W praktyce 
okazywał się zawsze tolerancyjny i wychodzący życzliwie naprzeciw każdemu, w kim wyczuł 
dobrą wolę i czystą intencję. Wartość wszelkiego ludzkiego działania i myślenia mierzył też nie 
racjonalistycznymi przesłankami swych przekonań, ale jakąś niespodzianie przychodzącą do 
głosu  i  zawsze  trafną  intuicyjną  miarą  rzeczy.  -  Może  —  myślała  Agnieszka  —  miarą 
apokaliptycznego rycerza, o którym powiedziane jest, że wyjeżdża na wronym koniu. O tym 
rycerzu z Apokalipsy przypomniał jej sam pan Tytus, gdyż lubił się również wczytywać w Biblię, 
którą woził zawsze ze sobą i uważał za wielkie dzieło literatury świata. I pan Tytus Agnieszkę 
właśnie porównywał do rycerza na wronym koniu.

[...]
Agnieszka oświadczyła nagle zwróciwszy się do pana Tytusa:
- Pan nie wierzy w Boga, a ja mam wrażenie, że pan jest po prostu cały skąpany w Bogu. 

Dlatego pan nie ma Jego świadomości.
Pan Tytus  niby  przeczył,  ale  to  ujęcie  sprawy  zdawało  mu się  podobać.  Spojrzał  na 

Agnieszkę i ona spojrzała na niego, a mimo że mówili  o rzeczach tak wzniosłych, oczy ich 
wyrażały zachwyt, bynajmniej niezaziemski. I co dziwniejsza, mający jednak wiele wspólnego z 
tym, o czym rozmawiali, jakby największe natężenie uczuć ziemskich wiodło nieuchronnie w 
zaświaty".
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