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Kiedy  kardynał  Ratzinger  został  wybrany  na  papieża,  jeden  z  moich  przyjaciół, 

zdeklarowany ateista, wykrzyknął radośnie: właśnie takiego papieża potrzebowaliśmy; wracają 
stare czasy, czasy Piusa XII! Oczywiście dla takich jak ja, którzy przekroczyli sześćdziesiąt lat, 
Eugenio Pacelli pozostanie papieżem przez antonomazję: imponujący i uroczysty, hieratyczny 
w  gestach,  które  to  cechy  powinny  charakteryzować  największą  religijną  ikonę  Zachodu. 
Reprezentował  kościół  premodernistyczny,  skałę  wiary,  nawet  w  dniu,  kiedy  przybył  do 
rzymskiej  dzielnicy  San  Lorenzo,  zniszczonej  przez  bombardowania,  i  rozłożył  ramiona  w 
geście błogosławieństwa niczym średniowieczny papież, pragnący obronić  strwożone stadko 
wiernych  przed  furią  barbarzyńców.  To  nie  było  „bagno  di  folla"  jak  mówi  się  dziś  w 
obrzydliwym języku mediów,  lecz  tragiczne  spotkanie  biskupa  — ojca  z  jego  zagubionymi 
dziećmi. 

Tymczasem nowy papież, mimo że w swojej ostatniej kardynalskiej wypowiedzi ostrzegał 
katolików przed dyktaturą  relatywizmu i  nowych religijnych  mód,  natychmiast  dopuścił  się 
kilku  „bagno  di  folla",  jakby  chciał  zdementować  swoją  sławę  arystokratycznej  surowości. 
Natychmiast  zaczęto  budować  obraz  papieża  postmodernistycznego,  jak  jego  poprzednik 
charakteryzujący się jednak naturalnym talentem, którego Ratzinger ze swoim skrępowaniem i 
niedostępnością wyraźnie nie posiada, choć stara się jak może. Wie bowiem — jako człowiek 
bardzo bystry — że właśnie taki powinien być współczesny papież. Historia kościoła w drugiej 
połowie XX wieku, bardzo szybko przeszła od premodernizmu Pacelliego do postmodernizmu 
Karola Wojtyły, poprzez nieudane próby zbliżenia do modernizmu, w wykonaniu Roncalliego i 
Montiniego.  W  tym  właśnie  rzecz:  kościół  może  być,  pomimo  papieskich  anatem  przeciw 
relatywizmowi,  triumfalnie  postmodernistyczny,  lecz  przez  swoją  konieczną  wierność 
dogmatycznej  koncepcji  prawdy i  etyki,  nigdy nie  zdoła  spotkać  się  w sposób pozbawiony 
niejasności  z  modernizmem. Ten ostatni,  w odróżnieniu  od postmodernizmu,  nie  eliminuje 
kryterium rozróżnienia między prawdą i fałszem, lecz wyzwala go ze wszelkiej dogmatycznej 
sztywności, czyniąc go elastycznym instrumentem kontroli  i uporządkowania doświadczenia. 
Astronomia,  by posłużyć się  przykładem łatwym w zrozumieniu,  różni  się  od astrologii  nie 
dlatego, że kontempluje niezmienne prawa niebieskie, lecz dlatego, że tworzy hipotezy, które 
w  przeciwieństwie  do  astrologicznych  fantazji  można  poddać  intersubiektywnym  formom 
kontroli,  w  których  uczestniczyć  mogą  wszyscy  badacze.  To  samo  dotyczy  etyki:  tylko 
absolutyści myślą, że dobro polega na czynieniu tego, co się chce, bez zwracania uwagi na 
preferencje innych. Relatywiści (a raczej ci, których kościół za takich uważa) właśnie dlatego, 
że wiedzą, iż ich wartości nie są jedynymi, które się liczą, poddają je nieustannej ocenie i 
kontroli innych, aby znaleźć racjonalną regułę współżycia. 

Tymczasem  kościół  Jana  Pawła  II  i  Benedykta  XVI  beztrosko  miesza  teologię 
dogmatyczną i objawienia maryjne, cuda świętych i flirt z nauką eksperymentalną, sztywność 
teoretyczną i pobłażliwość praktyczną w sprawach obyczajowości seksualnej wewnątrz samego 
kościoła,  otwartość  ekumeniczną  i  dążenie  ku  dominacji  duchowej,  potępienie  dyktatur  i 
układanie się z nimi ilekroć przynosi to jakąś korzyść, choćby uścisk zakrwawionej dłoni. Czyż 
nie  jest  to  tak potępiany relatywizm? Czyż nie  jest  to  postmodernistyczne  zamieszanie,  w 
którym wszystko się miesza i  dopasowuje,  w którym zanika rozróżnienie  między prawdą i 
fałszem, dobrem i złem? Od dwóch tysiącleci kościół jest nauczycielem cnót politycznych w ich 
makiawelicznej wersji, choć wielu jego członków dało w ciągu wieków nadzwyczajne dowody 
cnót moralnych. Lecz jako instytucja kościół niewiele nas może nauczyć w sprawach prawdy i 
moralności, gdyż jego prawdziwy cel jest tylko jeden: przetrwać. 
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