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Hipertekstualna podróż w celu poszukiwaniu narratora
w głąb bardzo „Zagubionej autostrady". 

"(...) Nie chodzi o to, żeby cokolwiek burzyć, 
ale o to, by stworzyć poczucie TAJEMNICY. 

Nie lubię zbyt wiele na ten temat mówić, 
bo wtedy — jeśli nie jest się poetą 

- wielka rzecz staje się mniejsza (...)" [1] 

Oto właśnie klucz do filmów Davida Lyncha — TAJEMNICA. Reżyser za każdym razem, 
gdy wypowiada się na temat swojej twórczości, konsekwentnie unika jakiejkolwiek interpretacji 
swojego dzieła: „Ludzie chcą żebym się wypowiadał, jestem w stanie to zrozumieć, ale czy 
przypadkiem nie gadamy w kółko o tym samym? (...)" [2].

Kontekst. Próba określenia „Zagubionej autostrady" jako dzieła 
postmodernistycznego

"(...) Właśnie klimat nierealności obrazów w ich warstwie przedstawieniowej dojmująco 
realnych,  aż  hiperrealnych  w  nasyceniu  wewnętrznych  relacji  wyjątkową  koherencją  i 
spójnością, zaskakuje i wciąga w rzeczywistość, w której wszystko może się zdarzyć, jeśli tylko 
będziemy za nią podążać, damy się wciągnąć (...). Fantomy organizują inną rzeczywistość, 
umożliwiającą  bycie  gdzie  indziej  —  w  porządku  wyobraźni  i  zapełniających  ją  obrazów, 
mających  własną  strukturę,  niesprowadzalną  do  niczego  innego  formę bytu,  uwolnioną  od 
wymogów empirycznej rzeczywistości". [3]

Filmy Lyncha oscylują pomiędzy jawą i snem, a co za tym idzie, trudno je do końca 
zrozumieć. Dochodzi  do sytuacji,  gdy "nad światem  normalnym  zaczyna dominować świat 
koszmarnych wyobrażeń czy halucynacji, zmieniających sens istnienia".  [4] Praktycznie cała 
twórczość reżysera „Zagubionej autostrady" wpisuje się w postmodernistyczny kontekst.

„Postmodernizm filmowy określa  z  jednej  strony:  wykwity  tendencji  technologicznych 
(kino elektroniczne, interaktywne) i kulturowych (kino masowej rozrywki), z drugiej zaś (...) 
wykwity tendencji filozoficznych (kino z założenia postmodernistyczne)". [5] 

Jak podkreśla Alicja Helman, filmy postmodernistyczne to nielogiczne teksty „rządzone 
zmiennymi  perspektywami,  gdzie  tworzenie  zagadek i  wyrafinowane gry między słowem a 
obrazem wyznaczają przestrzeń, w której rodzą się nowe znaczenia". Istotę stanowi nie tyle 
treść komunikatu,  a sam akt komunikowania.  [6] Utwory tego rodzaju,  do których z całą 
pewnością  możemy zaliczyć „Zagubioną autostradę",  nie poddają  się analizie  przyczynowo-
skutkowej. Uczestniczenie w spektaklu filmowym stanowi raczej formę zabawy, w której widz 
staje  się  świadomym  partnerem  w  konstruowaniu  znaczeń  a  nic  nie  jest  mu  narzucone 
„odgórnie".  Ponowoczesny  autor  cieszy  się  wolnością  twórczą.  Bawi  się  konwencjami, 
eksperymentuje, dekonstrukcji ulega zarówno czas, przestrzeń, jak i bohater a także sama 
rzeczywistość  (tak  dzieje  się  w „Zagubionej  autostradzie").  Wszystko  staje  się  dozwolone, 
każde  nawet  najbardziej  absurdalne  posunięcie  jest  usprawiedliwione,  bowiem  twórca  nie 
pragnie przedstawiać uporządkowanego świata, a wprost przeciwnie, celowo podkreśla to, co 
niewyjaśniane, nieokreślone, nierzeczywiste. Pytania zawsze dominują nad odpowiedziami. 

Intertesktualność, hipertekstualność oraz estetyka cytatów „są typowymi cechami tekstu 
postmodernistycznego. Korzystając z powtórzeń, z przywracania przeszłości poprzez ponowne 
odczytanie każdej historii i każdego znaczenia". [7] 

Z.  Bauman  określając  ponowoczesność  zwraca  uwagę  na  bardzo  ważny  aspekt, 
mianowicie wieloznaczność. [8] Ponieważ dzieła te z reguły są otwarte, ilość interpretacji jest 
praktycznie nieograniczona. Nadawanie nowych sensów jest w istocie tym, dzięki czemu dany 
utwór istnieje. 

Na  koniec  chcę  wspomnieć  o  jeszcze  jednym  elemencie  istotnym  dla  filmu 
postmodernistycznego, a mianowicie o dezorientacji. Dość wnikliwą analizą tego zjawiska zajął 
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się Andrzej Zalewski.  [9] Uznaje on wspomnianą dezorientację za najważniejszą technikę w 
kinie  postmodernistycznym. Pragnę bliżej  przyjrzeć się podziałowi,  jakiego dokonuje  autor, 
ponieważ może to być jedno ze spojrzeń na omawiany w tej pracy film.

Dezorientację  dzieli  na  przedmiotową  i  nieprzedmiotową.  Ta  pierwsza  objawia  się 
występowaniem  dziwnych  przedmiotów,  obiektów  czy  samych  bohaterów  oraz  ich 
niedostosowaniem do  świata  diegetycznego  (w „Zagubionej  autostradzie"  mamy ich  wiele, 
choćby domek na plaży czy postać Tajemniczego Mężczyzny). Motywacja bohaterów często 
jest niewykrywalna, charakterystyczna jest niezwykłość gestów i zachowań.

W  przypadku  dezorientacji  nieprzedmiotowej  (nieprzedmiotowej,  nie  ze  względu  na 
niewystępowanie przedmiotu, ale dlatego, że przedmiot sam w sobie schodzi na drugi plan — 
liczy się bowiem sam sposób jego przedstawienia). W obrębie technik nieprzedmiotowych autor 
wyróżnia:  techniki  demonstracyjne  oraz  techniki  narracyjne.  Te  pierwsze  to  np.  wielkie 
zbliżenia, (których w filmie nie brakuje), zabawa światłem (choćby w scenie transformacji), 
nagła zmiana poetyki czy hiperbolizacja dźwięku (tu szczególnie można dopatrzyć się odniesień 
u Lyncha — jest to bowiem reżyser niezwykle wrażliwy na strukturę dźwięku i obrazu. Zawsze 
do granic możliwości stara się zsynchronizować to, co widzimy z tym, co słyszymy. Często 
eksperymentuje  z  gatunkami  muzycznymi  i  bardzo  precyzyjnie  wybiera  z  palety  gam  te 
dźwięki,  które  dadzą  odpowiedni  efekt.  Szczególnie  pierwsza  część  filmu  przepełniona  jest 
dziwnymi  dźwiękami  i  niezwykle  głośnym  buczeniem,  potęgującymi  atmosferę  grozy  i 
niesamowitości).

Do  technik  narracyjnych  autor  zalicza:  zwolnienie  (najczęściej  zestawiane  z 
dynamizmem),  niejasność  i  brak  logicznego  związku  między  poszczególnymi  sekwencjami, 
rozciąganie w czasie mało istotnych elementów oraz elipsy fabularne.

Nieumotywowane  przeskoki  diegetyczne  to  jeden  z  najczęstszych  zabiegów 
postmodernistycznych,  a  i  w  filmach  Lyncha ich  nie  brakuje.  "(...)  gest  przyczynowości  w 
odniesieniu  do  niewyjaśnionych  przeskoków  (przeskoków  będących  nadal  konkretnymi 
zajściami diegetycznymi), zostaje przesunięty nie tylko z poziomu diegezy, lecz i narracji lub 
nawet wyłącznie z poziomu narracji.  W takim przypadku narracja dysponuje swoistą  wizją 
świata przedstawionego i jest przez nią metawyjaśnieniem dla przyczynowych jego zakłóceń". 
[10]

A życie kołem się toczy… określenie struktury filmu
W  wyniku  stosowania  wspomnianych  technik  dezorientacyjnych,  widz  ma  często 

problemy z dotarciem do sensu obrazu filmowego. Utrudniona percepcja często jest niczym 
nieumotywowana (oprócz wolności i niezależności twórcy). Jak zauważa Zalewski: "Jeśli film, w 
pewnym zakresie, przez swoje nagłe i niespotykane usytuowanie obiektu, nie daje możliwości 
budowy znaczenia materialnego, widz jest w stanie zbudować znaczenie w oparciu o formę 
diegezy, uznając film, w tym zakresie, za  przejaw działania nieskrępowanej wyobraźni 
twórczej i walki z ograniczeniami". [11]

Tak  też  można  śmiało  umotywować  nietypową  strukturę  omawianej  „Zagubionej 
autostrady".

Jednym z ciekawych zabiegów, jakiego użył reżyser jest nie tylko „pocięta" fabuła i brak 
przyczynowo-skutkowego  biegu  akcji  (poszczególne  sekwencje  często  w  żaden  sposób  nie 
łączą się ze sobą, a i w obrębie scen brak jest większego związku pomiędzy elementami i zdają 
się  one  nie  do  końca  pasować  do  całości).
Ale  przede  wszystkim  chodzi  tu  o  nietypową  konstrukcję  dzieła,  którą  najprościej  można 
przedstawić  na  schemacie  koła.  Nie  posiada  ona  wyraźnego  początku  ani  końca,  a  film 
rozpoczyna się i kończy tą samą sceną. Niemniej jednak mamy tu do czynienia z cyklicznością, 
historia powraca do punktu 0, ale każda następna, nie będzie już taka sama jak poprzednia. 
Wydaje się więc, że kres transformacjom przynieść może jedynie śmierć bohatera.



Oznaczenia:
0  —  film  zaczyna  się  i  kończy  tą  samą  sceną  —  POV  dwupasmowej  autostrady  nocą, 
oświetlanej  punktowo  przez  przednie  reflektory  samochodu.
1, 2, 3, 4, 5, 6, 8, 9, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18 — to wydarzenia z życia Freda Madisona 
(opisane  szczegółowo  w  dalszej  części  pracy)
punkt 7 jest to sen Freda, obraz jaki widzimy, wyprzedza wydarzenia mające dopiero nastąpić. 

punkt 10, 11 to scena w hotelu Lost Highway, nakrycie żony na zdradzie oraz zabójstwo Dicka 
Lorant'a  —  to  wydarzenia  wyjęte  z  łańcucha  przyczynowo  skutkowego  
Okres fugi — historia Pete'a, to dzieje Pete'a Dayton'a. Cyfry na dole (1-18) oznaczają, że 
ucieczka  od  samego  siebie  okazała  się  niemożliwa  a  pewne  wydarzenia  z  życia  Freda 
powracają  (choć  czasem  w  zmienionej  formie)  do  życia  Pete'a.
36-38 to dalsza część fugi, ale już nie pod postacią Pete'a, a Fred'a.

Dlatego  wydaje  mi  się,  że  w  pełni  uzasadnione  będzie  porównanie  „Zagubionej 
autostrady" do fugi.

„W sensie muzycznym ma tu więc miejsce ucieczka tematu w jednym głosie i pogoń za 
nim w głosie drugim (względnie w wielu głosach). Szczególna wyrazistość tematu jest niekiedy 
osiągana  przez  zastosowanie  w jego  konstrukcji,  tzw.  motywu czołowego.  Tkwiące  w nim 
napięcie sprawia, że każdorazowy powrót do tematu przykuwa uwagę słuchacza i nie przemija 
niezauważony. Po przeprowadzeniu tematu przez wszystkie głosy następuje dłuższy łącznik, 
kończący  pierwszą  cześć  fugi,  zwaną  pokazem,  ekspozycją  (...)  Łącznik  ów,  podobnie  jak 
króciutkie  łączniki  wspomniane  wyżej,  również  opiera  się  na  motywach  tematu  czy 
kontrapunktu. Spełnia on także ważne zadanie harmoniczne zawierając modulacje do tonacji 
dominanty  lub  —  zwykle  w  fugach  minorowych  —  do  równoległej  tonacji  majorowej(...) 
Rozpoczyna się teraz druga, zwykle najdłuższa część fugi, zwana przetworzeniem lub drugą 
grupą. Istotę jej stanowi urozmaicone operowanie tematem jak i jego kontrapunktem często 
przy zastosowaniu najróżniejszych kombinacji polifonicznych(...)". [12]

„Film  rozpoczyna  jeden  temat,  potem  w  odpowiedzi  pojawia  się  drugi.  Tymczasem 

Racjonalista.pl Strona 3 z 13



pierwszy nie przestaje akompaniować bądź też przeobrażać się w kontrtemat. Ta idea opisuje 
złożone relacje pomiędzy Fredem a Pete'm". [13]

Ponadto terminem fuga można posłużyć się także do interpretacji filmu (o ile takowa jest 
w  ogóle  możliwa).  Chodzi  tu  konkretnie  o  pewne  schorzenie  zwane  psychogeniczną  fugą, 
będące poniekąd kluczem do zagadki.

„Fugi  —  ucieczki  o  charakterze  czynności  impulsywnych.  Mogą  one  odbywać  się  w 
stanach  przymglonej,  obniżonej  lub  niezmienionej  świadomości.  Przy  powtarzających  się 
fugach, mówimy o poriomanii,  tj.  o popędzie wędrownym. Fugi mogą pojawiać się w wielu 
zaburzeniach psychicznych, zwłaszcza w stanach pomrocznych, padaczkowych (...) po stanach 
tych występuje  niepamięć (...).  Niekiedy,  np.  u histeryków, fugi  są realizacją tendencji  do 
romantycznych przeżyć, albo do ucieczki przed niemiłymi przeżyciami". [14]

Do tego terminu wrócę w dalszej części pracy, chciałabym jeszcze na koniec przytoczyć, 
co sam reżyser mówi na ten temat:  "(...)  w dodatku brzmi tak pięknie,  psychogeniczna 
fuga. Ma w sobie muzykę, ma siłę i przypomina sen. Według mnie to określenie jest piękne, 
nawet gdy nic nie znaczy". [15]

Jednak warto spróbować dotrzeć do jego znaczenia.

W poszukiwaniu narratora — analiza „Zagubionej autostrady"
W poniższej analizie, chciałabym zająć się problemem narracji i w tym celu posłużę się 

teorią  kognitywną.  Zajmuje się  ona m.in.  opisem procesów umysłowych,  jakie  zachodzą u 
widza w trakcie oglądania filmu, ale także wpływem określonych elementów na budowanie 
oczekiwań,  co do dalszego przebiegu dzieła  filmowego.  To analiza roli  widza,  jaką pełni  w 
konstruowaniu znaczenia, odnajdywaniu wskazówek w tekście i uzupełnianiu luk.

Sekwencja  początkowa  (określona  przeze  mnie  jako  punkt  0),  przedstawia  obraz 
dwupasmowej  autostrady nocą,  widziany z  punktu  widzenia  osoby po niej  jadącej.  Trochę 
światła dają jedynie przednie reflektory samochodu. Ten POV trwa podczas trwania napisów 
początkowych, a towarzyszy mu utwór Dawida Bowie'go „I'm deranged" (jestem stuknięty), 
będącej  klamrą  otwierającą  i  zamykającą  film.  Tytuł  wydaje  się  bardzo  znaczący,  jeśli 
weźmiemy pod uwagę głównego bohatera, ale znaczenia nabiera dopiero na koniec filmu ( na 
początku nie wiemy, że główny protagonista ma problemy ze zdrowiem psychicznym i że to on 
jest za kierownicą samochodu).

W scenie 1. poznajemy głównego bohatera, Freda Madisona i zakładamy, że będzie on 
głównym protagonistą filmu. Najpierw widzimy go pośród totalnych ciemności, odpalającego 
papierosa. Chwilę potem robi się jasno, a wiec przyjmujemy, że przesiedział tak całą noc. Nie 
wygląda on najlepiej, można wiec wyciągnąć wniosek, że albo jest chory, albo go coś trapi. 
Nagle  słyszy  dźwięk  domofonu,  po  czym odbiera  wiadomość:  „Dick  Lorant  nie  żyje".  Gdy 
podchodzi do okna (a my wraz z nim), nikogo nie dostrzega, ulica jest pusta. Słyszy jedynie 
odgłos policyjnych syren. Ostatnie ujęcie, zrobione z zewnątrz, przedstawia Freda stojącego w 
oknie.

Pojawiają się więc w tej scenie dwie zagadki: kim jest (był) Dick Lorant, oraz kto jest 
nadawcą  tej  wiadomości.  Nie  wiemy  tego  tak,  jak  nie  wie  tego  główny  bohater,  a  więc 
używając Braniganowskiego określenia, przyjmujemy, że Fred jest tu fokalizerem. Fokalizacja 
jest  w tym przypadku  zarówno zewnętrzna,  (gdy  w przybliżeniu  widzimy to,  co  on)  jak  i 
wewnętrzna  (gdy  dosłownie  patrzymy  jego  oczami  — fokalizacja  percepcyjna).  Na  koniec 
pojawia  się  jednak  coś,  co  można  uznać  za  punkt  widzenia  narratora.  Film  jest  tu  mało 
komunikatywny, ponieważ otwarcie odmawia się nam pokazania istotnej informacji, kto nadał 
tę wiadomość.

Oglądając  film  zawsze  tworzymy  jakieś  hipotezy,  prognozujemy  dalsze  wydarzenia. 
Czynimy to na podstawie różnych wskazówek, jakie otrzymujemy w trakcie oglądania filmu. Na 
podstawie  zdobytej  wiedzy  konstruujemy  pewnego  rodzaju  schemat.  Pomaga  on  budować 
oczekiwania, co do dalszego rozwoju akcji a także klasyfikowania nabywanej wiedzy bazując 
na wiedzy już zdobytej, pewne informacje odrzucamy, a inne wpisujemy w schemat uznając je 
za  istotne.  [16] W  filmach  tego  typu  co  ’Zagubiona  autostrada"  bardzo  często  musimy 
aktualizować wiedzę, co chwilę zmieniać nasze twierdzenia. Bordwell mówi o istnieniu w filmie 
luk, służą one m.in. potęgowaniu ciekawości, są elementem zaskoczenia.

Wyróżnia kilka jej rodzajów. Mówi m.in. o lukach tymczasowych, (które wyjaśniają się na 
koniec filmu) oraz stałych, o lukach jawnych, (gdy istotne dla filmu informacje zostają usunięte 
i  celowo opóźnia się ich dostarczenie) i  zatajone (ledwie dostrzegalne).  [17] Tu mamy do 



czynienia  z  luką  jawną,  bowiem  otwarcie  odmawia  się  nam  pokazania,  kto  dostarcza 
wiadomości o śmierci Dicka Loranta, ale zakładamy, że wkrótce się to wyjaśni.

Scena 2. rozgrywa się późnym wieczorem lub nocą (a więc znów mamy do czynienia z 
długim upływem czasu), w trakcie której bohater szykuje się do swojego koncertu. Poznajemy 
jego żonę Rene, która decyduje się zostać w domu i poczytać książkę.

Kolejna scena w klubie Luna Lounge wyraźnie różni się od dwóch poprzednich, zarówno 
wizualnie jak i audialnie. Zrealizowana została w konwencji wideoklipu, obrazy zmieniają się 
bardzo dynamicznie,  a  towarzyszą temu ostre błyski  światła  i  głośna muzyka (utwór „Red 
Rabbits  With  Teeth").  Dźwięki  wydobywające  się  z  instrumentu  przypominają  raczej 
przeraźliwy krzyk doprowadzający do obłędu. W przerwie koncertu Fred telefonuje gdzieś, ale 
nikt nie odbiera telefonu (zostaje nam pokazane puste pomieszczenie). Najprawdopodobniej 
bohater  sprawdza swoją żonę podejrzewając,  że nie  pozostaje  mu wierna.  Widz wciąż  ma 
problemy z określeniem głównego wątku filmu: czy będzie to nieudane małżeństwo, śmierć 
Dicka Loranta i czy obie sprawy są w jakikolwiek sposób ze sobą powiązane. Ponownie mamy 
tu do czynienia z fokalizacją (czy też — jakby to określił  Borwell — narracją ograniczoną), 
bowiem  nie  wiemy  gdzie  jest  Rene,  czy  rzeczywiście  zdradza  męża.  Pojawia  się  kolejna 
zagadka.

Gdy Fred wraca do domu (scena 4.) Rene smacznie śpi.  Fred jednak wydaje się być 
zdenerwowany całą sytuacją.

Scenę 5. rozpoczyna ujęcie domu od zewnątrz. Rene wychodzi  z rana przed dom po 
gazetę  (znów  elipsa  czasowa)  i  znajduje  na  schodach  tajemniczą  kopertę.  Wchodzi  do 
mieszkania (w którym zawsze, bez względu na porę dnia panują ciemności) i  odnajduje w 
kopercie kasetę video. Wydaje się być przy tym dość zdenerwowana. Nie udaje się jej ukryć 
taśmy  przed  Fredem,  gdyż  ten  nadchodzi  znienacka.  Włączają  taśmę  i  okazuje  się,  że 
przedstawia ona frontalne ujęcie domu Madisonów. Dziwnym wydaje się fakt, że Fred w żaden 
sposób  nie  próbuje  wyjaśnić  sytuacji  z  poprzedniej  nocy,  a  jej  zachowanie  z  kolei  budzi 
wątpliwości. Dochodzi tu kolejne pytanie: kto nagrał taśmę i dlaczego? (sugestia Rene, że jest 
to  ktoś  z  biura  nieruchomości,  nie  jest  zbyt  przekonywująca).
Kolejna scena przedstawia bohaterów w łóżku. Fred przypomina sobie jakiś koncert, podczas 
którego widzi jak Rene wychodzi z młodym mężczyzną z budynku. Nie wydaje się by był to ten 
sam koncert, ponieważ po pierwsze Fred jest ubrany inaczej, a po drugie byłoby to całkiem 
nielogiczne, gdyby Rene wiedząc, że Fred nie spodziewa się jej, pojawiła się tam z jakimś 
mężczyzną.  Wnioskujemy  więc,  że  młody  mężczyzna  jest  jej  kochankiem,  a  koncert  miał 
miejsce wcześniej (dlatego Fred podejrzewa żonę o zdradę). Wciąż mamy ograniczony dostęp 
do wiedzy o  świecie  przedstawionym, co więcej  fokalizacja  pogłębia  się  (mamy dostęp do 
myśli, wspomnień głównego bohatera). To, co daje się zauważyć dotychczas, to także brak 
większego związku pomiędzy kolejnymi scenami a także elipsy czasowe: akcja rozgrywa się 
albo  nad  ranem,  albo  w  nocy.  Niemniej  jednak  nic  nie  wskazuje  na  brak  linearności,  z 
wyjątkiem wspomnianego w scenie 6. koncertu.

Chwilę później Fred i Rene kochają się (scenie tej towarzyszy utwór „Song to the Siren"), 
ale  z  jej  strony nie  widać  większego zaangażowania.  Na twarzy  Freda pojawia  się  złość  i 
upokorzenie. Następnie opowiada jej swój sen z poprzedniej nocy (scena 7.). Tej opowieści 
towarzyszy obraz: Fred idzie korytarzem, słyszy wołającą go Rene. Nagle widać ją leżącą już w 
łóżku, a kamera (POV) gwałtownie zbliża się w jej kierunku. Rene zasłania się rękami i krzyczy. 
Po czym następuje przebudzenie Freda, spogląda na żonę, ale jej twarz na chwilę zmienia się 
w twarz jakiegoś mężczyzny (widzimy ją z pozycji Freda — fokalizacja percepcyjna). Scena ta 
budzi  wiele  wątpliwości.  Po  pierwsze to,  co  widzimy  nie  do końca  pokrywa się  z  tym,  co 
słyszymy  (gdy  Fred  mówi,  że  patrzył  na  żonę,  ale  to  nie  była  ona,  my  widzimy  obraz, 
przedstawiający leżącą w łóżku Rene. Dopiero potem, rzeczywiście pojawia się twarz jakiegoś 
człowieka, ale ma to miejsce po skończonej już opowieści). Można postawić więc hipotezę, że 
to, co widzieliśmy, nie było owym snem, a jedynie obrazem nałożonym na opowieść Freda. Po 
drugie dość dziwne jest przebudzenie bohatera tuż po „ataku" kamery na Rene (trudno do 
końca stwierdzić, w którym momencie sen się kończy). Biorąc pod uwagę wcześniejsze sceny i 
fakt, że Fred od początku jest fokalizerem i mamy do czynienia z fokalizacją mentalną, a więc 
często  widzimy  to  co  Fred,  to  ów  dziwny  obraz  może  być  jego  wyobrażeniem. 
Komunikatywność  jest  tu  niska,  ponieważ  wydarzenia  zostały  przedstawione  w  sposób 
niejasny, nie wiemy do końca, w którym momencie sen się skończył.

Scena 8. rozpoczyna się tak samo jak scena 5. — Rene nad ranem znajduje kasetę. 
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Początkowo wydaje się to być ta sama kaseta, ale okazuje się, że tym razem ktoś wszedł do 
środka  i  sfilmował  bohaterów  podczas  snu.  Rene  postanawia  zadzwonić  na  policję.  Do 
Madisonów  przyjeżdża  dwóch  detektywów  i  dokładnie  oglądają  mieszkanie.  Następnie 
wypytują Freda o posiadanie  kamery i  tu pojawia się kluczowe dla filmu zdanie, gdy Fred 
przyznaje „Lubię zapamiętywać przeszłość na swój sposób (...) Zapamiętuję, co pamiętam a 
niekoniecznie to, co się wydarzyło".

Detektywi zalecają włączenie alarmu, a następnie obiecują obserwować dom. 
Wypowiedź Freda jest więc bardzo istotna, wydaje się bowiem usprawiedliwieniem nie 

tylko dla trudności w określeniu sjużetu, ale i,  jak się później okaże, dla braku linearności. 
Niemniej jednak Fred przestaje być już wiarygodny, bo zapamiętuje to, co chce, a nie to, co 
się wydarzyło.

Ponieważ widzimy a zarazem wiemy tyle co Fred, a to, co on pamięta jest niekoniecznie 
prawdziwe, to stawia to pod znakiem zapytania wszystko, co wiemy do tej pory (czy na pewno 
widział Rene z jakimś mężczyzną, czy odebrał wiadomość o śmierci Dicka Lorant'a itd.) Film 
jest coraz mniej komunikatywny.

Kolejna,  10. scena rozgrywa się wieczorem i  tak jak było  to wcześniej,  scena ta nie 
wynika z poprzedniej. Madisonowie są na przyjęciu u znajomego Rene — Andy'ego (mężczyzna 
ze sceny 6.). Rene jest pijana i flirtuje z Andy'm, co nie wydaje się zbytnio poruszać Freda. 
Odchodzi po drinki, muzyka cichnie, a do bohatera podchodzi Tajemniczy Mężczyzna (TM) (to 
jego twarz pojawiła się na chwilę w scenie 7.). To postać dość groteskowa, budząca raczej 
przerażenie niż śmiech. Ale jeszcze bardziej nierealny niż sam wygląd owej postaci, wydaje się 
rozmowa, w jaką wdał się z Fredem. Sugeruje on, że spotkali się już wcześniej, chociaż Fred 
zaprzecza i  faktycznie  wydaje  się tego nie  pamiętać,  (ale my wiemy, że postać ta już  się 
pojawiła  i  my  ją  widzieliśmy,  co  więcej,  ukazana  została  z  perspektywy  Freda.  Mając  na 
uwadze skłonności pamięciowe Freda, przestajemy traktować go jak osobę wiarygodną). Tuż 
potem ma miejsce sytuacja, w której Tajemniczy Mężczyzna znajduje się w dwóch miejscach 
na raz (na imprezie i u Madisonów). Odbiera bowiem telefon, który nasz bohater wykonuje do 
własnego domu. Co więcej TM sugeruje, że Fred sam go tam zaprosił, bo on nigdy nie pojawia 
się nie zaproszony. Tym razem trudno w jakikolwiek sposób to wyjaśnić (chyba że jest on 
jedynie wytworem wyobraźni Freda). Na pytanie, kim jest ów mężczyzna, Andy odpowiada, że 
jest to przyjaciel Dicka Loranta. Gdy Fred mówi, że Dick Lorant nie żyje, Andy najpierw wydaje 
się zmieszany, a potem zdenerwowany. Madisonowie wychodzą z imprezy.

Teoretycznie w tej scenie pojawia się wiele wskazówek, którymi można by uzupełnić luki 
(kim jest  mężczyzna,  z  którym Rene wyszła  z  koncertu,  kim jest  człowiek,  którego twarz 
widzieliśmy w scenie 7. Dick Lorant staje się postacią kojarzoną przez innych bohaterów, a 
więc należy do diegezy). Niczego jednak to nie zmienia, nic nie staje się przez to jaśniejsze, a 
wprost przeciwnie. 

Gdy po imprezie wracają do domu (scena 13.) Fred wypytuje żonę o Andy'ego. Okazuje 
się, że jakiś czas temu załatwił jej pracę, ale nie pamięta jaką. Gdy podjeżdżają pod dom, Fred 
sprawdza, czy nikogo nie ma, a następnie wchodzą razem. Rene szykuje się do spania, a Fred 
chodzi po mieszkaniu. Bohaterka zaczyna wołać męża (tak, jak w scenie 7., a wiec linearność 
została tu zaburzona), a ten idzie korytarzem (patrzy w kamerę — samoświadomy moment 
narracji). Różnica miedzy sceną 7. a 13. polega na tym, że tym razem nie tylko widzimy, ale i 
słyszymy Rene. Fred wchodzi do sypialni i scena się kończy. Zestawiając obie sceny możemy 
wyciągnąć  wniosek,  że  to  Fred  był  owym napastnikiem.  Ale  odmawia  się  nam udzielenia 
odpowiedzi. 

Scenę  14.  rozpoczyna  odnalezienie  kolejnej  kasety,  ale  tym  razem po  raz  pierwszy 
odnajduje ją Fred. Zapewne znów jest poranek. Taśma przedstawia wnętrze domu, a następnie 
Freda  całego  we  krwi,  pochylonego  nad  zmasakrowanymi  zwłokami  swojej  żony.  Znów 
odmawia się widzowi pokazania istotnej dla filmu sceny, a wiec aktu morderstwa. Wciąż widz 
jest zwodzony, a informacje docierają do niego z opóźnieniem w stosunku do tego, kiedy się 
wydarzyły. 

Kolejna  scena  rozpoczyna  się  ciosem  wymierzonym  we  Freda,  patrzącego  prosto  w 
kamerę (samoświadmość jest więc tu wysoka). Okazuje się, że w mieszkaniu są detektywi, 
lecz moment ich przybycia został pominięty (elipsa czasowa). Nazywają go mordercą, a więc 
przyjmujemy, że Fred zamordował Rene, choć sam wydaje się być tego nieświadomy. Pomimo 
iż  jest to 48. minuta  filmu, widz ma problem z określeniem, co właściwie  stanowi główny 
problem filmu. 

Komunikatywność jest więc niska. 



Kolejne  sceny  (16.  i  17.),  rozgrywają  się  w  więzieniu.  Fred  zostaje  skazany  za 
morderstwo pierwszego stopnia na karę śmierci na krześle elektrycznym (sam proces zostaje 
pominięty, słyszymy jednak głos z offu ogłaszający wyrok, może być to wspomnienie samego 
bohatera,  jego  wewnętrzny  glos).  Zostaje  wprowadzony  do  celi,  przypomina  sobie 
zamordowaną żonę. To, co widzimy, jest tym, co przypomina sobie bohater (głębia). Obrazy są 
na tyle chaotyczne, że wydaje się jakby on sam próbował sobie przypomnieć, co się właściwie 
stało. Ma poważne bóle głowy, wobec których medycyna jest bezsilna (nie pomaga wizyta u 
lekarza). 

To, co się dzieje w scenie 18. jest bardzo trudne do wyjaśnienia. Fred ma bardzo silne 
bóle głowy. Ponownie słychać utwór „Song to the Siren", pojawia się nagle obraz płonącego 
domku na plaży, z którego wychodzi i  po chwili  wchodzi Tajemniczy Mężczyzna. Obrazy te 
pojawiają się jako wizje, czy też wspomnienia głównego bohatera, zmieniają się szybko i nie 
wydają się łączyć w jakąś sensowną całość (ponownie mamy więc do czynienia z fokalizacją 
mentalną).  Od czasu  do  czasu widzimy  twarz  Freda wykrzywioną z  bólu.  Po  serii  ostrych 
błysków  lampy,  pojawia  się  obraz  autostrady  nocą  (tak  jak  w  scenie  0).  Kamera  nagle 
zatrzymuje się przed młodym chłopakiem, stojącym przy drodze. Słychać jak ktoś krzyczy do 
niego Pete. Następnie znów widzimy Freda, całego we krwi,  wijącego się po podłodze. Jak 
określone zostało to w scenariuszu, jego twarz powoli nabiera rysów Pete'a Daytona.18. scenę 
kończy  ostry  błysk  lampy.
To jedna z najbardziej tajemniczych scen filmu. Cały czas narracja jest ograniczona i głęboka, 
a co za tym idzie, nasza wiedza o diegezie jest niepełna. Film jest tu mało komunikatywny, 
ponieważ dostarcza nam mało precyzyjnych obrazów. Trudno widzowi poukładać to, co widzi, 
w całość. 

Jak się okaże, scena 19. rozpoczyna drugą część filmu, w celi bowiem znajduje się już nie 
Fred, a chłopak, którego widzieliśmy w poprzedniej scenie. Zidentyfikowany zostaje jako Pete 
Dayton. Nikt nie potrafi wyjaśnić skąd się tam wziął ani gdzie się podział Fred Madison. Pete 
zostaje zabrany do domu i  poddany obserwacji  przez detektywów. Dość trudno racjonalnie 
wytłumaczyć  to,  co  się  stało.  Ludzie  nie  zmieniają  tożsamości,  nie  potrafią  znikać  ani 
przybierać innej postaci (chyba, że w bajkach). Dość wątpliwa jest też ucieczka Freda z celi 
śmierci. Mało prawdopodobne jest też, by już w tym miejscu widz przyjął, że to, co będzie się 
działo dalej,  jest jedynie wytworem wyobraźni Freda. Pozostajemy więc bez odpowiedzi na 
pytania z pierwszej części filmu: kim był Dick Lorant, kto dostarczył informacji o jego śmierci, 
kto nagrywał taśmy i dlaczego, czy Rene zdradzała męża i czy dlatego ją zabił (o ile to on ją 
zabił), wreszcie gdzie jest Fred. Film ukrywa przed nami ważne informacje, komunikatywność 
jest  więc  bardzo  niska.  Widz  nie  jest  w  stanie  skonstruować  fabuły  na  podstawie 
dotychczasowego sjużetu. Wszystko wskazuje na to, że nie uzyskamy już odpowiedzi na tamte 
pytania, ponieważ pojawia się w filmie nowy protagonista. 

W  kolejnej  scenie,  gdy  zabrany  przez  przyjaciół  na  imprezę  Pete  tańczy  ze  swoją 
dziewczyną Sheilą (widzieliśmy ją w scenie 18.), dowiadujemy się, że jest „coś", co wydarzyło 
się „tamtej" nocy, co zmieniło Pete'a. Nie wiemy jednak co się stało, tak jak nie pamięta tego 
Pete, a więc znów powtarza się sytuacja z pierwszej części — ograniczony zakres informacji, 
umotywowany  istnieniem  fokalizera  —  Pete'a,  który  sam  ich  nie  posiada.  Ponieważ  inni 
bohaterowie filmu wiedzą, co się wydarzyło (jak się okaże oprócz Sheili wiedzą o tym także 
rodzice Pete'a), dlatego film wciąż jest mało komunikatywny. 

Scena 22. wprowadza nie mniej zamieszania. Pete jedzie do warsztatu samochodowego 
(po dłuższej przerwie, ale nie wiemy czym była spowodowana), a po chwili przyjeżdża jego 
stały klient, pan Eddie, którego dwóch detektywów identyfikuje jako Dicka Loranta. Widz w 
tym momencie jest kompletnie zdezorientowany, zupełnie niejasnym jest fakt, skąd wziął się 
tu  Dick  Lorant  tym  bardziej,  że  teoretycznie  powinien  już  nie  żyć  (zakładając,  że 
dotychczasowe wydarzenia występowały, co prawda z pewnymi elipsami, ale raczej linearnie. A 
więc  transformacja  w  Pete'a  nastąpiła  po  śmierci  Dicka  Loranta).  Tu  może  pojawić  się 
podejrzenie, że wydarzenia te nie dzieją się naprawdę. 

Kolejna scena, pokazuje Pete'a przed lustrem przyglądającego się sobie pośród ciemności 
(Fred także często patrzył w lustro), a następnie kochającego się ze swoją dziewczyną. 

Kolejne analogie  między Fredem a Pete'm,  odnajdujemy w scenie  24.  kiedy  podczas 
pracy w warsztacie z radia dobiega utwór „Red Rabbits With Teeth", który wywołuje u niego 
silne bóle głowy. 

Druga część, podobnie jak pierwsza, rozgrywa się wyłącznie albo w dzień, albo w nocy, 
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choć częściej jest to noc. Wiele jest tu niejasności, wynikających głównie z dziwnych analogii 
do pierwszej części. Na razie zadajemy sobie głównie jedno pytanie: co zaszło „tamtej" nocy? 
Pytań jednak przybędzie. 

W scenie 25. pojawia się bowiem dziewczyna pana Eddiego — Alice, grana przez tą samą 
aktorkę co Rene, ale będącą poniekąd jej przeciwieństwem (jest blondynką, najczęściej ubraną 
na biało,  wyglądającą jak typowa  femme fatale).  Znów wiec pytamy: czy jest  to ta  sama 
osoba, czy też Patricia Arquette gra dwie różne postacie? 

Pete umawia się z Alice ( sceny 26-28) i zostaje jej kochankiem. Sprawy zaczynają się 
komplikować, gdy pan Eddie zaczyna coś podejrzewać (Alice dzwoni do Pete'a, by go o tym 
poinformować. Rozmowa ta zostaje pokazana, tak samo jak rozmowa Rene z policją, poprzez 
wielkie  zbliżenie  ust  i  słuchawki  telefonicznej).
Scena 29. jest dość dziwną wizją halucynacji głównego bohatera (fokalizacja mentalna). 

W  kolejnej  scenie  ponownie  wracamy  do  problemu  „tamtej"  nocy.  Pete  rozmawia  z 
rodzicami i ma ostre bóle głowy. Z rozmowy wynika, że był tam z Sheilą z jakimś mężczyzną 
(pokazany zostaje fragment ze sceny 18., który najprawdopodobniej jest przebłyskiem pamięci 
Pete'a).  Co  więcej  pojawia  się  na  chwilę  zmasakrowane  ciało  Rene.  Tu  zaczynamy  mieć 
poważne  wątpliwości,  w  jaki  sposób  coś,  co  było  częścią  pamięci  Freda,  nagle  staje  się 
wspomnieniem Pete'a? Coraz bardziej prawdopodobna jest więc hipoteza, że Pete jest jedynie 
wytworem wyobraźni Freda. Film pozostaje więc mało komunikatywny. 

Pan Eddie zaczyna grozić Pete'owi (scena 31.), wobec czego Alice wymyśla plan: chce, by 
Pete pomógł jej okraść Andy'ego, który pracuje dla pana Eddiego (kręci filmy porno). Wtedy 
zdobędą pieniądze i będą mogli uciec. Pojawia się długa retrospekcja opowiadająca dzieje Alice 
(Andy załatwił jej pracę, nie wiedziała, że będzie to granie w filmach pornograficznych dla pana 
Eddiego; przy okazji została jego kochanką). Warto tu zaznaczyć, że pojawia się w tej scenie 
ten sam dialog co w scenie 13., gdy Alice opowiada mężowi o tym, jak poznała Andy'ego. Jeśli 
te dwie historie filmu rozumiemy analogicznie, możemy wyciągnąć wniosek, że Rene grała w 
filmach  porno  dla  pana  Eddiego/Dicka  Loranta,  i  stąd  jej  strach,  gdy  znalazła  tajemniczą 
kasetę przed domem. 

Gdy Pete wraca do domu, Sheila wiedząc o tym, że Pete ją zdradza, zrywa z nim, po 
czym bohater otrzymuje dziwny telefon od pana Eddiego (scena 33.). Pete wyraźnie się boi, 
tym bardziej, gdy słuchawkę przejmuje Tajemniczy Mężczyzna. Znów pojawia się analogiczny 
dialog  (taki,  jak  w rozmowie  z  Fredem w scenie  12.),  a  następnie  Tajemniczy  Mężczyzna 
dodaje: „Na Dalekim Wschodzie, skazanego na śmierć wysyła się tam, skąd nie ma ucieczki. 
Nie wiem, kiedy kat stanie nad nim i wpakuje mu kulę w łeb". Słowa te wydają się być całkiem 
adekwatne,  lecz  w stosunku  do  Freda.  Ponownie  nie  wiemy skąd  wziął  się  tu  Tajemniczy 
Mężczyzną, a Pete, tak jak Fred kiedyś, zaprzecza, jakoby mieli się wcześniej spotkać, mimo że 
TM twierdzi inaczej. 

W 34. scenie dochodzi do zabicia Andy'ego (jest to ten sam Andy, którego znała Rene). 
Morderstwo to nie było jednak zaplanowane. Na wielkim telebimie Pete ogląda film porno z 
udziałem Alice. Znajduje zdjęcie, na którym znajdują się Eddie Lorant, Andy, Alice i Rene. Sam 
wydaje się zaszokowany podobieństwem obu kobiet i zadaje pytanie, które i my zadawaliśmy 
sobie na początku, czy one obie to ta sama osoba? Alice jednak wskazuje na blondynkę i 
stwierdza, że to jest ona. Okradają Andy'ego, a Pete ponownie dostaje ataku. Idzie do łazienki 
korytarzem, scenie tej towarzyszy utwór „Rammstein" oraz ostre błyski światła. Mija pokój 25, 
wchodzi do pokoju 26 i widzi tam parę uprawiającą dość agresywny seks. 

Następnie Alice i Pete jadą do pasera (scena 35.). Znów pojawia się charakterystyczny 
obraz autostrady nocą, po czym bohaterowie trafiają do domku na plaży, który już wcześniej 
zaobserwowaliśmy w scenie  [18].  W domku nikogo  nie  ma,  a  bohaterowie  zaczynają  się 
kochać. Scenie tej towarzyszy utwór „Song to the Siren", ten sam, który pojawił się w scenie 
6., gdy Rene i Fred kochają się. Tak jak było to w poprzednim przypadku, tylko męska strona 
angażuje się w akt, a Alice mówi: „Nigdy nie będziesz mnie miał", po czym wstaje i odchodzi. 
Ale gdy Pete wstaje, okazuje się, że jest to Fred. Pojawia się Tajemniczy Mężczyzna i wchodzi 
do domku. Fred idzie za nim i woła Alice, ale TM krzyczy, że ona ma na imię Rene, po czym 
wyjmuje kamerę i zaczyna filmować Freda. Ten wsiada do samochodu i ucieka. Kolejny już raz 
pojawia się znane nam ujecie autostrady. Tym razem jednak widzimy wyraźnie, że za kółkiem 
siedzi Fred. 

W tej scenie wszystko właściwie na nowo traci sens. Z jednej strony wygląda na to, że to 
Tajemniczy Mężczyzna jest autorem kaset video, które otrzymywali  Madisonowie. Ale nadal 
jest to postać „nie z tego świata". Poza tym, nie wiedzieć czemu Pete zmienia się we Freda. 



Alice/Rene wchodzi do domku po czym znika (a ludzie nie znikają). To wszystko sprawia, że 
zaczynamy mieć poważne wątpliwości, czy to co widzimy dzieje się naprawdę. Można przyjąć 
więc kolejną hipotezę, że to co się dzieje, jest jedynie wytworem wyobraźni Freda. Jedyną 
różnicą jest powrót do swojego naturalnego wyglądu, (bowiem Pete już nie powróci). 

W kolejnej scenie (10.) Fred jedzie do hotelu Lost Highway, widzimy jak mija pokój 26, w 
którym Rene kocha się z Dickiem Lorantem (my ją widzimy, ale Fred nie, a więc ujawnia się tu 
instancja narratora wszechobecnego). Bohater wchodzi do pokoju nr 25 a następnie wygląda 
przez okno. Widzi Rene (w białej sukni, w której pojawia się na imprezie u Andy'ego w scenie 
12.) a następnie wychodzi z pokoju i idzie tym samym korytarzem, co Pete, w scenie 34. 
Pojawia się tu ten sam utwór muzyczny („Rammstein"), te same błyski światła. Wchodzi do 
pokoju 25 i zaczyna okładać pięściami kochanka żony, obezwładnia go i wsadza do bagażnika 
swego samochodu (całą tę sytuację obserwuje zza zasłonki Tajemniczy Mężczyzna). Następnie 
jadą na pustynię (scena 11.) do znanego już nam domku na plaży, po czym Fred morduje 
Dicka Loranta (to prawdopodobnie Tajemniczy Mężczyzna, choć nie wiadomo skąd się tam 
wziął, podaje Fredowi nóż). Na małym ekraniku obserwujemy film pornograficzny z udziałem 
Rene oraz jej bliskie stosunki z Dickiem Lorantem. Chwilę potem TM strzela do pana Eddiego i 
szepce coś Fredowi do ucha, po czym ten odjeżdża. 

Tu właściwie wszystko nabiera sensu. Ponieważ Rene już nie żyje, wnioskujemy, że te 
wydarzenia  miały  miejsce  wcześniej,  pomiędzy  sceną  11.  a  12.,  tuż  przed  przyjęciem  u 
Andy'ego,  o czym świadczyć może strój Rene. Fred śledził  swoja żonę, upewnił  się,  że go 
zdradza, więc postanowił się zemścić. Zabił kochanka i dlatego stwierdził u Andy;ego, że Dick 
Lorant nie żyje. Teraz cała historia Pete'a wydaje się jedynie wypełnieniem, wytworem jego 
wyobraźni. 

Scena 36. przedstawia  czterech detektywów w domu u Andy'ego (dwóch z pierwszej 
części  i  dwóch  z  drugiej).  Ponieważ  ci  drudzy  wcześniej  funkcjonowali  w  obrębie  świata 
halucynacji i wyobrażeń, a także mowa jest tam o odciskach palców Pete'a Daytona, a ten, jak 
przyjęliśmy,  nie  istnieje,  cała  ta  scena  wydaje  się  być  dalszym  ciągiem  wydarzeń 
nierzeczywistych. (A wiec wydarzenia 10. i 11. zostały po prostu przeniesione na koniec, by 
utrudnić zrozumienie filmu). Wobec tego, cały film wydaje się być mało komunikatywny. 

Następnie Fred podjeżdża pod swój dom (scena 37.) i nadaje przez domofon wiadomość: 
„Dick Lorant nie żyje". Widząc detektywów zaczyna uciekać, a ci włączają syrenę policyjną i 
zaczynają go gonić. 

Scena ta wydaje się być uzupełnieniem do sceny 1., nadawcą wiadomości jest sam Fred, 
ale wiemy, że nie może on być zarówno nadawcą, jak i odbiorcą tej wiadomości, przynajmniej 
nie w realnym świecie. Tak wiec można przyjąć, że scena 37. także jest częścią wyobraźni. 

Fred  ucieka  (scena  38.),  a  ostatnie  ujęcie  pokazuje  najprawdopodobniej  kolejną 
transformację. 

Przyjmujemy, że Fred jest w więzieniu, jest to kontynuacja jego wyobrażeń. Ponieważ 
„stanie się" Pete'm nie dało oczekiwanych rezultatów, rozpoczyna się kolejna historia, której 
już nie poznamy, ale której finał możemy przewidzieć. 

Film kończy się ujęciem autostrady nocą i ponownie pojawia się utwór „I'm deranged". 
Scena ta stanowi urocze preludium do kolejnej historii. 

Psychogeniczna fuga — próba dotarcia do sensu „Zagubionej 
autostrady" 

Rzeczywiście wiele jest w tym filmie niedopowiedzeń, pewne elementy tej układanki nie 
pasują do całości, co więcej wydaje się, że pewnych elementów brakuje, a znaleźć może je 
tylko widz, używając do tego wyłącznie swojej wyobraźni. 

Przez cały film sytuacja przedstawia się następująco: pojawiają się pytania, w następnej 
scenie zamiast odpowiedzi albo przynajmniej wskazówki pojawiają się kolejne pytanie. I taka 
sytuacja  utrzymuje  się  przez  cały  film.  Na  końcu  też  właściwie  niewiele  się  wyjaśnia  i 
praktycznie nie dostajemy żadnej precyzyjnie określonej odpowiedzi. 

Chciałabym przytoczyć tu fragment tekstu Petera Wussa Struktury narracyjne a pamięć 
widza. Mówi on tam, że informacja przechodzi określoną drogę: „poprzez pamięć sensoryczną 
do pamięci krótkotrwałej, a następnie poprzez pamięć roboczą do pamięci długotrwałej. Pamięć 
robocza odpowiada za rozpoznawanie i przetwarzanie pewnych elementów, które w pamięci 
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krótkotrwałej występują zaledwie przez kilka sekund". Z kolei, jak autor podaje za Klixem, 
podstawowa  funkcja  pamięci  długotrwałej  to  odtwarzanie  informacji  odpornych  na 
zapomnienie, zdolność identyfikowania, reprodukowania i produkowania. [19] 

W przypadku „Zagubionej autostrady" sytuacja jest nieco utrudniona. „Poszatkowana" i 
nietypowa struktura utrudnia łączenie elementów i stawianie hipotez. Trudno za pierwszym 
razem dostrzec wszystkie istotne elementy, odkryć ich wzajemne powiązania, gdyż widz nie 
wie, co jest do końca istotne, nie spodziewa się takiego zakończenia, jakie ma go czekać. 
Dopiero oglądając film drugi raz (najlepiej pod rząd) pewne elementy utrwalane są w pamięci i 
mogą być kojarzone z określonymi scenami. 

Trudno  dopatrywać  się  logiki  i  racjonalnego  wytłumaczenia,  jeśli  to,  co  widzimy  na 
ekranie, jest w dużej mierze subiektywną wizją kogoś, kto w dodatku nie jest całkiem zdrowy 
psychicznie. Starałam się konsekwentnie podążać drogą, o której wspomniałam na początku 
tej pracy, zaznaczam jednak, że jest to jeden z wielu możliwych tropów. 

Mowa o wspomnianym już schorzeniu, zwanym psychogeniczną fugą. Łatwo dopatrzyć 
się tu analogii: Fred ma pewne podejrzenia, że jego żona nie pozostaje mu wierna (być może 
jednym z sygnałów było zobaczenie jej z Andy'm). Postanawia więc ją śledzić i faktycznie jego 
przypuszczenia okazują się słuszne. Owładnięty chęcią zemsty zabija kochanka żony (Dicka 
Loranta)  i  odkrywa,  że  jego  małżonka  grała  w filmach  pornograficznych.  Postanawia  więc 
ukarać także Rene. W następstwie tych czynów zaczynają go gnębić wyrzuty sumienia i nie 
może poradzić  sobie  z  tym, co zrobił.  Będąc więc w celi  śmierci  w oczekiwaniu  na wyrok 
skazujący go na śmierć na krześle elektrycznym, zapada w stan fugi, będącej jedyną formą 
ucieczki od siebie samego. Ponieważ nie może opuścić celi,  odbywa tę ucieczkę we własnej 
głowie. Staje się młodym, przystojnym chłopakiem, ma ładną dziewczynę, ale wkrótce jego 
wizja  okazuje  się  jeszcze  większym koszmarem.  Nie  dość,  że  jego  wyobrażone  alter  ego 
popełnia  kolejne  zbrodnie,  fuga,  mająca  być  jego  wyzwoleniem,  staje  się  dla  niego 
koszmarem,  i  pewne  elementy  z  jego  prawdziwego  życia  powracają  w  zmienionej  formie, 
prześladując go. 

Po pierwsze — postać kobiety. Rene jest brunetką, zwykle ubraną na czarno z kruczo 
pomalowanymi paznokciami. Alice, kochanka Pete'a jest blondynką, często w białych strojach, 
typowa femme fatale, więc Fredowi nie udaje się „stworzyć" sobie lepszej kobiety. 

Po  drugie  postać  Dicka  Loranta/Eddiego,  kochanka  Rene  i  Alice,  zajmującego  się 
biznesem porno, dla którego najprawdopodobniej obie kobiety pracowały. 

Dla  Freda  Dick  był  kochankiem  jego  żony,  w  swej  własnej  wizji  —  sam  stał  się 
kochankiem jego kobiety. 

Po  trzecie  jest  to  zły  stan  zdrowia  Pete'a.  Cierpi  on  na  silne  bóle  głowy,  co  może 
sugerować, że faktyczny, zły stan zdrowia Freda był na tyle poważny, że przeniósł się w jego 
wyimaginowany świat. Pete również „coś" zrobił, czego niestety sam nie pamięta, a czego nikt 
nie  chce  mu powiedzieć.  Kolejnymi  elementami  analogicznymi  są  te  same dialogi  (choćby 
Tajemniczego Mężczyzny czy Rene/Alice w sprawie pracy u Mouk'a), utwory muzyczne („Song 
to the Siren" pojawia się kilka razy, m.in. w scenach aktów miłosnych Freda i Pete'a czy „Red 
Rabits With Teeth" — utwór, który Fred grał na koncercie, pojawia się w scenie w warsztacie 
samochodowym i wywołuje u niego silne bóle głowy). 

Wreszcie postać Tajemniczego Mężczyzny, który nawiedza zarówno Freda jak i Pete'a. 
Analogicznych sytuacji można by jeszcze wymieniać wiele: pojawienie się we wspomnieniach 
Pete'a zmasakrowanego ciała Rene, podobna realizacja scen, m.in. tych, gdzie Pete stoi przed 
lustrem, itd. 

Jeśli  zgodnie z analizą przyjmiemy, że fokalizerem jest Fred (względnie Pete) i  to, co 
widzimy i wiemy o świecie przedstawionym jest w pełni uzależnione od tego co wie, słyszy i 
widzi  bohater,  wtedy  owa  „poszatkowana",  trochę  nielogiczna  i  chaotyczna  fabuła  jest 
uzasadniona.  Usprawiedliwieniem  są  bowiem  słowa  Freda,  że  woli  pamiętać  rzeczy  po 
swojemu. Co więcej sny i wyobrażenia rządzą się swoimi prawami, które niekoniecznie dadzą 
się przedstawić w logiczny sposób. Fokalizacja nie wyklucza przy tym istnienia kogoś poza 
obrębem świata przedstawionego, narratora wszechwiedzącego, i tym może być sam Lynch. 

W  filmie  pozostają  pewne  elementy,  budzące  najwięcej  kontrowersji:  postać 
Tajemniczego Mężczyzny, bycie w dwóch miejscach na raz, domek na plaży, kasety video i 
wiele innych. Interpretacje mogą być tu dowolne. 

Po pierwsze domek na plaży (czasem w płomieniach) — być może jest to po prostu piekło 
na ziemi, miejsce zagubione w czasie i przestrzeni, do którego trafia człowiek, gdy zbacza z 
właściwej drogi. 



Nierozerwalnie z domkiem wiąże się postać Tajemniczego Człowieka, postać uosabiająca 
zło, przypominająca po trochu demona i błazna. Warto zauważyć, że bardzo często postać ta 
pojawia się, gdy dzieje się coś złego. Można uznać go za wytwór wyobraźni Freda, uosabia on 
jego  ukryte  lęki  i  pragnienia,  ciemną  stronę  jego  duszy.  To  obserwator  —  manipulator, 
sumienie źle podpowiadające człowiekowi. Jego przebywanie w dwóch miejscach na raz jest 
wobec tego jedynie wytworem wyobraźni bohatera. 

I  wreszcie  kasety  video.  Na  pytanie,  kto  je  zrobił  nie  ma  żadnej,  jednoznacznej 
odpowiedzi.  Jeśli  rzeczywiście  przyjąć koncepcję,  o której wspomniałam wyżej,  że w filmie 
mamy  do  czynienia  z  narratorem,  kimś,  kto  całą  historię  stworzył  i  manipulował  nią  od 
początku do końca, można uznać, że w ten oto sposób zaznaczył nam swoją obecność. Ma to 
być poniekąd symbol  obserwatora-voyera,  którym także jesteśmy my — widzowie (w tym 
miejscu pragnę przypomnieć 1. scenę, kiedy widzimy Freda w oknie z podobnej perspektywy, z 
jakiej wykonywane są później ujęcia domu na kasetach). Jest w filmie kilka momentów, gdy 
można  uznać,  że  ujawnia  się  instancja  narratora.  Jak  wspomniałam,  może  być  nim  sam 
reżyser, który zza owej czerwonej kotary przygląda się swoim bohaterom i reżyseruje swoją 
historię. 

"Zagubiona autostrada" jako hipertekst. Wnioski końcowe 
Na  koniec  pragnę  wrócić  do  wspomnianego  na  początku  pojęcia  hipertekstu,  który 

narodził się wraz z upadkiem umysłu linearnego. 
Jak wskazuje Levinson, każdy użytkownik hipertekstu,  staje się w jakimś sensie jego 

autorem. Tekst powstaje właśnie w trakcie hipertekstualnej lektury. [20] 
Widz w trakcie oglądania „Zagubionej autostrady" nie może biernie percypować obrazów, 

ale sam musi nadawać im znaczenie, dopasowywać poszczególne frazy filmowe. 
Zdecydowanie większą wartość zyskuje samodzielne i swobodnie odnajdywanie powiązań 

pomiędzy  poszczególnymi  elementami,  zerwanie  z  linearnością  umożliwia  wyzwolenie  z 
narzucanego z zewnątrz sensu. 

Alicja Helman zwraca uwagę na jeszcze jeden szczegół: „uwaga widza koncentruje się na 
dygresjach w czasie, nadmiarze detali  i przesadnej fragmentaryzacji.  Odrywa się od akcji  i 
wielkiego obrazu rzeczy, by kierować się w stronę tego, co budzi szok i wrażenie niezwykłości". 
I to właśnie owa dygresja „zapewnia egzystencję hipertekstowi postmodernistycznemu". [21] 

Film, dzięki swej wielopoziomowej strukturze, otwartej kompozycji,  umożliwia widzowi 
swobodną nawigację w poszukiwaniu i nadawaniu znaczeń. Stąd moje porównanie filmu do 
hipertektsu. 

Wydaje  się,  że  cały  sens  „Zagubionej  autostrady"  tkwi  w  niekończących  się 
interpretacjach,  na  ciągłych  rozważaniach  i  nowych  koncepcjach,  na  próbach  dotarcia  do 
TAJEMNICY,  ale  nie  wyjaśnieniu  jej.  Można  oczywiście  próbować  zburzyć  całą  tajemnicę, 
odkryć mechanizmy nią rządzące, ale wtedy sen się urwie i pozostanie coś, co niekoniecznie 
będzie budziło jakąkolwiek ciekawość. 
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