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Marek Stokowski, ur. 1957. Ukończył studia na Wydziale Polonistyki Uniwersytetu 
Warszawskiego. Kustosz w Muzeum Zamkowym w Malborku. Twórca i propagator gier 
edukacyjno-przygodowych dla młodzieży i dorosłych. Opublikował wiele artykułów o 
tematyce związanej z pedagogika muzealną oraz nowoczesnymi trendami w turystyce 
kulturowej. Od listopada 2005 do lutego 2006 radiowa Trójka nadawała codziennie 
odcinki jego powieści „Samo-loty" w interpretacji Dariusza Basińskiego i Jacka 
Borusińskiego, w reżyserii Barbary Marcinik. Marek Stokowski jest także autorem 
scenariusza filmu dokumentalnego „Mój dom w dolinie" w reżyserii Krzysztofa 
Grabowskiego (TVP 2) oraz prezentacji elektronicznej „Zamek Malbork — przewodnik", 
Enninberg, Wrocław 2005.

Człowiek musi marzyć, musi mieć możliwość odrywania się od wypełniającej go po brzegi  
codzienności.  Inaczej  się  udusi.  Codzienność,  głupota  i  niemoc  jej  skonfrontowania  i  
odreagowania potrafią zabić w nas to, co najważniejsze. Do rozmowy o tęsknotach, życiu i  
jego sposobie widzenia przyjął zaproszenie pan Marek Stokowski, autor wielu książek. Osią zaś 
rozmowy stały się ostatnio wydane przez niego „Samo-loty".

Początkiem wszystkiego w życiu i dla pana bohaterów jest...
Dzieciństwo. Tam, w tej przestrzeni i czasie wszystko się zaczyna. To, ile dostaniemy 

wtedy  miłości,  wiary,  nadziei  —  a  także  kultury  -  decydować  będzie  o  rodzaju  naszego 
człowieczeństwa i sposobie życia. A jeśli, zamiast miłości i mądrości, otrzymamy wtedy tylko 
upokorzenia i rany, to wyjść z tego będziemy mogli tylko cudem. Z tym, że cuda się zdarzają. 
Czasem.

Rozdzielenie słowa w tytule SAMO-LOTY nie jest przypadkowe, prawda? 
Rzeczywiście. Przełamanie tego słowa miało wydobyć jego dodatkowe znaczenia. Mam tu 

na myśli samotność bohatera mierzącego się ze światem i fenomen samo-latania, czyli latania 
własnymi siłami, to znaczy siłami własnej wyobraźni i pragnienia. Samo-loty to inaczej podróże 
samo-dzielne, samo-rodne, a w końcu samotne (zwłaszcza podróż trzecia).

Pana bohaterowie wsiadają do samolotu, uciekają do innej rzeczywistości. To 
taki pana rodzaj tęsknoty do czegoś innego? 

Wyobraźnia bohatera tej opowieści kreuje potężną rzeczywistość alternatywną. Myślę, że 
jest  to  zjawisko  dość powszechne  wśród dzieci  i  nastolatków,  ale  też  nie  omija  dorosłych 
(starałem  się  to  pokazać  na  przykładzie  powieściowej  siostry  Klary).  Z  jednej  strony  te 
imaginacyjne światy to kwestia naturalniej dla dziecka zabawy wyobraźnią. Z drugiej strony — 
ma pani rację — może to być rodzaj zaspokajania tęsknot, jakich nie możemy zaspokoić na 
jawie, na przykład tęsknoty za piękną miłością. Najbardziej dramatyczna wydaje mi się jednak 
trzecia  opcja:  marzenie  może  być  rodzajem obrony  przed  opresją  okrutnej  rzeczywistości 
codziennej. Wtedy takie marzenia mają charakter wyraźnie ucieczkowy. Człowiek chroni się w 
stwarzanym przez siebie fantastycznym ogrodzie, Edenie, zamku i tam odpoczywa, zmęczony 
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cierpieniami zaznawanymi w świecie fizycznym. W tym wyimaginowanym świecie wszystko jest 
tak, jak być powinno. Jesteśmy kochani, bohaterscy i silni. Mamy co jeść i w co się ubrać. Nic 
nas  nie  boli.  Wygrywamy najtrudniejsze  zawody.  Świeci  słońce.  Odbywamy pełne  przygód 
podróże i spełnia się nasza miłość. Taka gra wyobraźni może mieć wręcz niewiarygodną moc. 
W skrajnych przypadkach grozi jednak zupełnym zanegowaniem rzeczywistości fizycznej, jej 
całkowitym odrzuceniem — a to już rodzaj choroby psychicznej (o którą podejrzewany jest 
ciągle  bohater  mojej  opowieści).  Tak  więc  marzenia  bywają  rozpięte  pomiędzy  przelotną, 
cudowną, twórczą igraszką umysłu a psychozą. W okresie szkoły średniej uciekałem często w 
marzenia o świetnej karierze piłkarza. To był rodzaj serialu, z kolejnymi sukcesami i radościami 
najbardziej uzdolnionego piłkarsko nastolatka Europy. Naturalnie, marzyłem też o podróżach. 
Zdarzało mi się również wchodzić w pocztówkę, która wisiała na ścianie pracowni fizycznej. To 
był  jakiś  krajobraz  górski.  Przechodziłem  przez  granicę  tego  obrazu  i  uciekałem  z  fizyki, 
chociaż moje ciało pozostawało nadal w klasie.

Co pan widzi z kokpitu samolotu, patrząc na otaczającą pana rzeczywistość? 
Co do perspektywy z samolotowego kokpitu, to dla moich bohaterów była to perspektywa 

wolności. Oni nie patrzyli z góry na podły świat, z jakiego uciekają, ale na te światy, do których 
dążą — na Francję i Amerykę. Ze mną dzisiaj jest podobnie. Marzenie nie daje mi widoku na 
polską  rzeczywistość  pierwszego  dziesięciolecia  XXIw.  Ono  raczej  przenosi  w  przestrzenie 
odmienne od tej rzeczywistości.

Muszę  przyznać,  że  na  szczęście  moje  dzisiejsze  marzenia  nie  mają  już  charakteru 
ucieczkowego,  a  jedynie  zabawowy,  powiedziałbym  odświeżający,  ponieważ  moja 
rzeczywistość codzienna, osobista, nie jest nie do wytrzymania. Przeciwnie — ona wydaje się 
być właśnie spełnieniem moich niegdysiejszych marzeń. Mam spokojną rodzinę, mieszkam w 
niezwykłym i pięknym miejscu (zamek Malbork), dość często latam samolotami, chodzę po 
moich  ukochanych lasach,  mam ciekawą pracę.  Nie  mam pieniędzy,  ale  to  nie  jest  żadne 
nieszczęście. Co zaś do szerszej perspektywy, perspektywy mojego kraju, to powiem tylko 
tyle, że nigdy, w najśmielszych nawet marzeniach, nie przypuszczałem, że jeszcze za mojego 
życia Polska odzyska niepodległość, a ja będę mógł pisać bez komunistycznej cenzury.

Na  swoim  koncie  ma  pan  całkiem  pokaźną  liczbę  publikacji,  spaja  je  pana 
zainteresowanie  historią.  Jak  zaklasyfikowałby  pan  Samo-loty,  przypisano  im 
bowiem tylko określenie - powieść współczesna. 

Pisanie  Samo-lotów miało  być dla  mnie  zmianą klimatu.  Byłem już  bardzo zmęczony 
pisaniem o Krzyżakach. Przypomnę, że wcześniej napisałem kilka książek popularnonaukowych 
o  tej  tematyce  i  dwie  powieści  historyczne.  Samo-loty miały  być  po  prostu  opowieścią  o 
potędze marzeń, o tajemnicach dzieciństwa, o moim Okęciu, bez żadnych głębszych opisów ani 
refleksji  historycznych.  I  miały  być do śmiechu.  A wyszło  tak jak zwykle.  To znaczy spod 
śmiechu, marzeń i dzieciństwa wyszła śmierć i wyszła też historia. One wyszły mimochodem, 
bez zaproszenia, arogancko. Ale widać, że tak już być musi. Ludzkie losy nie rozgrywają się w 
próżni. Zawsze goni nas jakiś drapieżnik i choćbyśmy nawet chcieli o nim zapomnieć, to on i 
tak gdzieś tam błyśnie swoim krwawym zębem. Myślę, że Samo-loty są rzeczywiście powieścią 
współczesną, co wcale nie znaczy, że nie pojawia się w nich historia. Tyle że jest to po prostu 
historia współczesna, wspomnienie PRL-u. Ufam, że w tej opowieści mogliby się też odnaleźć 
czytelnicy i z innych podobnych światów, choćby z dawnej NRD, Czechosłowacji itd.

Synonimem wolności i spełniających się marzeń dla pana bohaterów są dobra 
materialne, ale to tak na pierwszy rzut oka… a tak naprawdę... 

...a tak naprawdę jest nią dla Marcina Sadowskiego życie bez lęku. Ta kwestia jest dla 
niego papierkiem lakmusowym, którym sprawdza, czy jest w wolnym kraju. Jego wyśniona 
Francja i wyśniona Ameryka to przestrzenie, gdzie dzień nie zaczyna się od przerażenia, gdzie 
życie ma smak przygody a nie udręki. Kiedy po wielkich podróżach nasz bohater wraca do 
świata peerelowskiej opresji, rozpoznaje zmianę przez ponowny atak lęku, a przy okazji przez 
osobliwy zapach stęchlizny. Kto świadomie przeżywał czasy komunizmu, ten być może pamięta 
nie tylko ów wszechobecny smród w sklepach, autobusach, pociągach, urzędach i szkołach, ale 
też ten płomyk lęku, który zawsze — dzień i nic — palił się w piersiach, zawsze gotowy do 
wybuchu w ogień strachu. Byliśmy w tym lęku szkoleni, tresowani od przedszkola i pierwszych 
klas szkoły podstawowej. I była to tresura skuteczna. Wczoraj widziałem w telewizji rozmowę 
ze starszą  panią,  mieszkanką  Wileńszczyzny.  Na błahe  pytanie  redaktora  polskiej  telewizji 
odpowiadała niemal szeptem, rozglądając się podejrzliwie dookoła. W niej ten lęk nie zgaśnie 
już  nigdy,  bowiem zbyt  głęboko  wrósł  w jej  ciało.  Bohaterowie  mojej  opowieści,  ludzie  z 
mojego pokolenia, byli poddawani jego torturze znacznie krócej i dlatego mają większą szansę 



na wyleczenie. Muszę tu jeszcze powiedzieć, że jednym z najlepszych lekarstw na lęk i strach 
jest śmiech. I dlatego tak bardzo chciałem, aby ta opowieść była pełna humoru. Starsi ludzie, 
którzy przeżyli bez porównania cięższe czasy wojny i pierwszych dekad komizmu, twierdzą, że 
śmiech przynosił im wielkie wytchnienie i dodawał odwagi. I pewnie dlatego dyktatorzy tak 
bardzo nienawidzą śmiechu i komediantów.

 

Fotografia wykonana w Traffic Clubie przez Wojciecha Babskiego. 

To prawda, potrafi pan nawet zaśmiać się nad sceną, kiedy życie miesza się ze 
śmiercią. 

„Jak do tego mogło  dojść,  że o  tej  samej  porze,  w jednym dniu,  godzinie  i  
minucie,  na tych samych, wąskich schodach,  ci  pierwsi  wnosili,  a  drudzy znosili? 
Ostatecznie  czy  tak  często  dźwigano  tam u  nas  pianina  i  ekspediowano  martwe 
ciała? Tak czy owak, stało się i, proszę państwa, koniec — ten pierwszy, co dzierżył  
nieboszczkę Świtalską od dołu, uderzył plecami w owego, co parł jako pierwszy z  
pianinem od góry". A tak na marginesie, to prawdziwa historia? 

Nie, na szczęście ta scena to tylko urojenie bohatera — a może nie zwalajmy wszystkiego 
na Marcina — to urojenie autora. Jest w niej czarny humor, wiem — na granicy dobrego smaku 
-  ale  zwracam uwagę,  że  dzieci  i  nastolatki  nie  stawiają  zbyt  ciasnych  granic  dla  swych 
fantazji.  To  jest  kluczowa  kwestia  dla  całej  tej  opowieści,  ona  idzie  tropem  dziecięcej 
wyobraźni i właśnie w takiej poetyce jest napisana. To nie jest poetyka snu, jakiej uczyliśmy 
się od surrealistów, ale właśnie poetyka fantazji. Ta poetyka bywała i bywa wykorzystywana w 
literaturze z wielkim powodzeniem. Czynił to na przykład Miron Białoszewski. Dziś w teatrze i 
filmie odnaleźć można jej wyraźne ślady choćby w twórczości MUMIO.

Małymi  garściami  rzuca  pan  inteligentnemu  i  nieco  bardziej  obytemu 
czytelnikowi garść historii tego, co tworzy człowieczeństwo. Tak między wierszami… 
a jednak wychodzi z pana dusza historyka (uśmiech). Myśli pan, że młody czytelnik 
odczyta te niuanse i odbierze klimat tamtych czasów, tak jak pan tego chce? 

Zupełnie nie wiem, jak tego rodzaju tekst, napisany przez 45-latka, może być przyjęty 
przez współczesnego czytelnika, zwłaszcza młodzież. Ów młody człowiek nie będzie miał raczej 
szans na odczytanie aluzji do rzeczywistości z przełomu lat 60. i 70. XX wieku, ale ufam, że 
będzie mógł zidentyfikować się z rodzajem wrażliwości bohaterów, tak jak my odnajdujemy się 
czasem w postaciach z XVIII  czy XIX stulecia.  Mam nadzieję,  że to  co jest w dzisiejszym 
młodym czytelniku dzieckiem, spotka się z dzieckiem, które kryje się w tekście.

No  i  na  dokładkę  pojawia  się  ONA,  czasami  kusząca  dla  dojrzewającego 
Marcina, w mokrej bluzeczce... 

No  właśnie,  to  jedna  z  szans  na  porozumienie  z  czytelnikami  z  innych  pokoleń. 
Doświadczenie pierwszej miłości, pierwszych pragnień, z całą pewnością jest czymś wspólnym 
dla dziesiątków tysięcy pokoleń  homo-sapiens. Ale nie pisałem o młodzieńczej miłości po to, 
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aby uwodzić czytelnika! Pisałem o tym, bo tak to wychodziło, bo była w tym prawda o moich 
bohaterach. Przyznam, że mimo całej niewinności  i naiwności tych erotycznych fragmentów 
powieści, później zadawałem sobie pytanie, czy pozostawić je w książce. Ktoś puknie się w 
czoło i powie, że chyba zwariowałem. Dzisiaj, w zalewie literatury niemal pornograficznej, ja 
chciałbym pozbywać się scen — jak już mówiłem — niemal absolutnie niewinnych! No tak, ale 
o  to  właśnie  chodzi,  że  dokoła  nas  zdaje  się  rozbrzmiewać  już  zbyt  wiele  młodzieńczych 
erotyków i nie chciałem do tej kolekcji dokładać nowych „momentów". Po co na okrągło drażnić 
ludzkie zmysły? W końcu pozostawiłem jednak te sceny w przekonaniu, że nie są zabawą, 
igraszką, marną prowokacją, ale odkrywają ważne zakamarki duszy młodego, dojrzewającego 
człowieka.

Książka-latadło, bo pozwoli nam odlecieć tam, gdzie chcemy… do dzieciństwa, 
do świata wyśnionego, do sedna naszego jestestwa...?

Latadło to słowo, jakim bohater określa robione przez siebie urządzenia latające. A są to 
aparaty składane z najbardziej przypadkowych elementów, w gruncie rzeczy z odpadów, ze 
śmieci. Latadło wznosi się w powietrze siłą wyobraźni i siłą pragnienia jego pilota. Tę nazwę 
przyłożył do mojej książki ktoś inny. I jest to dla mnie wielki komplement. Jeżeli rzeczywiście 
dzięki temu tekstowi skleconemu z rupieci wyobraźni, choć kilku czytelników będzie w stanie 
odbyć ciekawe podróże, to będę bardzo szczęśliwy. Dokąd można polecieć tym latadłem? Z 
jednej strony — z całą pewnością do Polski roku 1970., do szkoły, gdzie prawie wszystko boli, 
do  biednej  kamienicy  na  przedmieściach  Warszawy,  do  ludzi,  którzy  są jak  kamienie  i  do 
innych, którzy ratują i ocalają tych, którzy cierpią. Być może Samo-loty są też w stanie pomóc 
czytelnikom w powrotach  do  ich  własnego  dzieciństwa,  z  całym jego  bólem i  szczęściem. 
Chciałbym też  bardzo,  aby pomagały  wierzyć  w niewiarygodną potęgę wyobraźni  i  potęgę 
pragnienia, bo te potęgi potrafią nie tylko podrywać do lotu meble, gaśnice i wentylatory, ale 
także odmieniać na lepsze nasze życie.

A więc lećmy... 
Wspólny lot odbywali Katarzyna Bocheńska i Marek Stokowski 

 Katarzyna Bocheńska
Autorka programu Otwarta Akademia Umiejętności. Za cel postawiła sobie rozwijanie 
umiejętności młodych ludzi. Zajmuje się także wydawaniem przy udziale Wyższej Szkoły 
Umiejętności Społecznych w Poznaniu Magazynu Młodych Dziennikarzy.
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