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S. 199
(...) jeśli istnieje sport wyczynowy urzekający nas jako widowisko — i tylko tyle — tym 

bardziej istnieje też kultura wyczynowa, która - czy nas urzeka, czy nie — porusza z miejsca 
góry i nas wszystkich razem z nimi.  A ponieważ wyczyny w dziedzinie kultury (czy będzie 
chodzić o wielkie wynalazki, wielkie idee, formy organizacji i życia społecznego bądź też wielkie 
dzieła)  w  jakiejś  mierze  rozstrzygają  o  tożsamości  i  przetrwaniu  narodów,  dobrze  będzie 
zastanowić się przez chwilę, w jaki sposób się one rodzą.

Niektóre z kulturalnych wyczynów powstają nie wiadomo jak.

S. 201
Żałość bierze człowieka na widok dziewczęcia czy młodego atlety, spędzających pokaźną 

część  „najpiękniejszych  lat"  (czy  rzeczywiście  tak  pięknych,  skoro  nie  kształtujących  ich 
intelektualnie na dalszą część życia?) pod rygorami niemal średniowiecznego zakonu. Może też 
poczulibyśmy litość  na  widok młodego  geniusza,  dożywotnio  skazanego na  rygory  kultury, 
zwłaszcza że nigdy nie można być pewnym wyników i trzeba trenować nie dwudziestu dwóch, 
lecz  kilkuset.  Ale  w tym właśnie  punkcie  widać  różnicę  między  stanowiskami  Valéry'ego  i 
Edisona: pierwszy chciałby z góry wiedzieć, kto jest genialny, drugi zaś powiada: dopiero na 
końcu, gdy facet już się zdrowo napocił, może zrodzić się cud, co popchnie w przód ludzkość i 
historię.

Ale do tego trzeba trenerów. Profesorowie nauczają prawideł,  nie wyjątków, toteż nie 
mogą poświęcać  się  jednemu uczniowi.  Nie  mogą zajmować się  nim godzina  po  godzinie, 
nawet gdy śpi. A kto inny będzie tu miał niezbędne kwalifikacje i śmiałość? Nawet rodzina, 
instytucja skądinąd niezrównana, powie młodemu człowiekowi: „Nie ryzykuj za dużo, trzymaj 
się blisko brzegu, a dobrze na tym wyjdziesz". Trener jednak jest z innej gliny; i on kocha tego 
młodzieńca jak ojciec, ale powie mu: „Rzucaj się na głęboką wodę, nie utoniesz".

S. 203-204
Otóż pozwólcie mi oznajmić, że z „episjerem" nie będziemy robić nic, bo sklepikarz nie 

jest, a nie jest dlatego, że nie chce być, że nie zrobił nic, aby być. W takiej sytuacji wynika 
chyba problem śmieszności teologii, która w pewnym momencie poczuła się zobowiązana do 
rozmyślań  nad  zbawieniem  ludzkości  przed  narodzinami  Chrystusa…  W  imię  tej  fałszywej 
dobroci, hurtem przy znającej wszystkim prawo bytu, ludzkość umrze przyduszona własną, 
coraz szybciej rosnącą masą. Co to za dobroć, która popycha świat ku własnej zagładzie?

-  A  co  to  za  rozwiązanie,  które  proponuje  ocalenie  ludzkości  poprzez  genialnych  jej 
przedstawicieli?  W takim wypadku pozostaje  nam tylko  uznać,  że  dżuma i  wojny  (zresztą 
umiejące działać  wybiórczo) są dobrodziejstwami,  bo rozwiązują problem „bycia"  w sposób 
„naturalny".

- Nie, tego nie proponuję, proponuję tylko, żeby pojęcie dobroci uległo redefinicji, gdyż w 
znanej  nam  obecnie  postaci  już  ono  nie  działa.  Ale  żeby  ponownie  zdefiniować  dobroć  i 
stworzyć  „nowe moralne  podstawy  dla  ludzkości",  potrzebujemy tych  „dwudziestu  dwóch", 
spośród których może jeden będzie zdolny dać tę nową definicję. Nie możesz więc zajmować 
się problemem przetrwania sklepikarza po prostu dlatego, że on sam od razu wyklucza się z 
gry o przetrwanie i byt. Skoro ktoś nie zrobił nic, żeby  być, jakim prawem żąda od innych, 
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żeby wsłuchiwali się w stany jego duszyczki? Episjera trzeba zostawić samemu sobie, podobnie 
jak trzeba zostawić Pierre'a Emmanuela, gdy czuje się zatroskany problemem episjera.

Wtorek, 20 stycznia 1981 

S. 205-206
(...) nieśmiertelności potrzebują ludzie niemający nic do zrobienia. Takim należy się życie 

na „błoniach młodości bez starości", gdzie mogliby sobie polować na zające jak w owej baśni. 
Natomiast ten, kto ma przed sobą coś do zrobienia i już wziął się do roboty, powinien umrzeć 
kiedyś w pokoju. Tak samo dzieje się z niektórymi wielkimi narodami świata. Przywołując tu 
problem  granicy,  wyróżniłbym  trzy  sytuacje:  sytuację  narodu  chińskiego,  ludu  Izraela  i 
narodów europejskich.

Naród  chiński  w  swoim  trwaniu  rozmyślnie  narzucił  sobie  granicę,  która  ogranicza. 
Wzniósł wokół siebie mur, którego nie chciał przekraczać. Z tym murem Chińczycy nie zderzają 
się, bo przyjęli go świadomie. Ten mur po prostu jest. Jeśli jednak wznosisz mur, wyposażasz 
go w byt i kulisz się za nim, to w końcu sam przestajesz być. Trwasz sobie tam w wieczności, 
ale nie jesteś. Naród chiński wybrał złą formę życia w wieczności.

Lud  Izraela  otoczony  jest  murem,  którego  nie  chce,  ale  też  nie  robi  nic,  by  go 
przekroczyć.  Mur  wokół  ludu  Izraela  jest  dla  niego  granicą  niechcianą,  jest  ścianą  płaczu 
wznoszącą się w gruncie rzeczy wszędzie, zarówno w Krakowie, jak i w Jerozolimie. Lud Izraela 
nie chce ruszać z miejsca swego bytu ani muru, który go otacza. Tego muru, który Żydzi 
odczuwają w jego negatywności jako ścianę płaczu, oni nigdy nie próbują przekroczyć.

I wreszcie sytuacja świata europejskiego, przez jakiś czas odczuwającego swoją granicę 
jako  elastyczną,  nieograniczającą;  świata,  który  ostatecznie  uległ  anglosaksonizacji. 
„Anglosaksonizacja"  oznacza  całkowity  brak  granicy.  Anglosasi  nie  znają  granicy,  hołdują 
„punktowości",  sprowadzają wszystko do kwestii  własnej  wolności  jako jednostki.  Nie mają 
muru, nie znają więc ani właściwego sensu wolności (zawierającej w sobie również granicę), 
ani wieczności".

S. 206-207
Oto los sprowokowany: w 1512 młody, dwudziestosześcioletni wówczas Loyola znajdował 

się  w  obleganej  przez  Francuzów  twierdzy  w  Pamplonie.  Choć  sytuacja  Hiszpanów  była 
beznadziejna, przyszły święty przekonuje ich, żeby się nie poddawali. Podczas artyleryjskiego 
pojedynku  kula  z  bombardy  rozrywa  mu  nogę.  Przechodzi  kilka  operacji,  zostaje  kaleką. 
Człowiek  światowy  wypada  z  gry.  Następuje  u  niego  przeorientowanie  energii  życiowej. 
Podczas  rekonwalescencji  rozczytuje  się  w  żywotach  świętych.  Niezdolny  już  naśladować 
innych i współzawodniczyć z nimi, Ignacy postanawia naśladować świętych. Przez całe życie 
będzie uprawiał ten świątobliwy wyścig. Wielkie wrażenie robi pierwszy jego krok w świecie po 
owym  Umwertung,  jakie  się  w nim dokonało:  nowy ideał  życia  od początku  przeżywa on 
zgodnie ze starym wzorcem rycerskim. Oto Ignacy na grzbiecie muła udaje się do Montserrat. 
Po  drodze  dołącza  się  do  niego  jakiś  Maur,  któremu  Ignacy  usiłuje  wyłuszczyć  sens 
niepokalanego poczęcia. Maur zgadza się, że coś takiego jak samo owo poczęcie jest możliwe, 
ale narodziny — nie. Rozstają się. Ignacego, który do Najświętszej Panienki ma stosunek taki 
jak rycerz do swej damy-wybranki, ogarniają wyrzuty sumienia, że nie potrafił obronić sprawy 
Dziewicy. Ma ochotę zawrócić i sztyletem zadźgać Maura. Niepewny jednak, czy nowy ideał 
życia dopuszcza takie rozwiązanie, czy też nie, zdaje się na wolę Boga, którą objawi instynkt 
muła;  na  pierwszym skrzyżowaniu  dróg  zwierzę  podąża  w stronę  inną  niż  Maur.  Również 
pierwsze  czuwanie  świętego  przy  ołtarzu  Dziewicy  z  Montserrat  przebiega  wedle  wzorca 
rycerskiego: Ignacy przez całą noc ani razu nie siada ani się nie kładzie, tylko albo stoi, albo 
klęczy.

Zaczynamy rozmawiać o Autobiografii. „Dramatem człowieka — mówi Noica — jest to, że 
spośród trzech władz ducha — uczucia, inteligencji i woli — jedna jest nieczysta; to wola. Gdy 
uzyskuje ona prymat, człowiek popada w nierównowagę. Otóż u Loyoli głównym czynnikiem 
jest  wola.  Żadna  wielka  samoafirmacja  ducha  nie  powinna  być  zbrukana  przez  wolę.  Nie 
mówię, że w ogóle ma jej nie być, lecz że właściwy z niej użytek zakłada trzymanie jej pod 
kontrolą. Wola, jak w ogóle etyka, musi być dyskretna; zauważać ją mamy tylko wówczas, gdy 
jej nie ma. Stąd nie cierpię Nietzschego: w próżni jego filozoficznej świadomości mogła pojawić 



się tylko wola, i to w swej najgorszej postaci — jako wola mocy. Tak samo z etyką: nie musisz 
stać się jej arcymistrzem, ale tylko dbać o wewnętrzną spójność tego, co robisz. Strasznie 
podoba mi się maksyma Kanta mówiąca, że jeśli jesteśmy etyczni, powinniśmy w samotności 
zachowywać  się  tak  jak  we  wspólnocie.  Nie  lubię  zachowania  mającego  ambicję  stać  się 
wzorcem etycznym "dla innych". Zresztą nie wiem, w jaki sposób można by rozdzielić etykę z 
autentyczną  kreatywnością.  Gdyby  zaś  taki  rozbrat  zaistniał,  trzeba  by  na  niego  spojrzeć 
współczująco, nie z potępieniem. Współczucie nie jest zwykłą pobłażliwością przeświecającą z 
katolickiego  uśmiechu,  który  opromienia  świat,  lecz  odwróceniem  pierwszej  spontanicznej 
reakcji i sposobem na uniknięcie zaangażowania w dialektykę nagannego czynu. Osąd w istocie 
nas poniża, bo zapewnia nam wyższość, którą sami sobie przyznajemy.  Pitié pour les forts, 
powiadam; trzeba mieć litość dla mocnych, żeby zrozumieć ich wewnętrzne rozdarcie i dzięki 
temu móc ich przewyższyć".

Środa, 21 stycznia 1981

S. 212
Logik,  zapuszczający się na jednokierunkową ścieżkę logiki,  staje  się kimś w rodzaju 

pierrota — istotą w połowie białą, w połowie czarną. Logika uprawiana bez otwarcia na kulturę 
wyjaławia,  druzgocze.  W sensie  ludzkim Menne  ratuje  się  chodząc  regularnie  do  kościoła, 
Bocheński - próbując kojarzyć logikę z katolicyzmem.

S. 212-213
A teraz powiem wam, czym według mnie grzeszy logika dzisiejsza. Formalizm obojętność 

świata transponuje na obojętność świadomości. Jeśli zaś nie potrafi odnaleźć świadomości, to 
czy nie wysusza wszystkiego? Znacie te rysunki Eschera ze schodami prowadzącymi donikąd. 
„Ale  to  przecież  schody,  nieprawda?"  — powiadają  logicy.  Otóż  schody,  które  nigdzie  nie 
prowadzą, nie są schodami.

Dzieje  świata  lubię  pojmować  nie  na  sposób  Heglowski,  ale  poprzez  siatkę  kategorii 
Kantowskich  -  konieczność,  rzeczywistość,  możliwość.  Aż  do  Greków  trwała  dominacja 
konieczności: świat prehelleński bytował pod władzą natury, bogów, a nawet — poprzez tyrana 
— ludzi. Grecy wkroczyli w rzeczywistość, w rzeczywistość historyczną, którą rozumiem jako 
wejście w adekwację: człowieka z naturą, człowieka z historią, człowieka z człowiekiem. Ale 
teraz żyjemy w sferze możliwego, w nieadekwacji nowego typu, przeżywanej tym razem od 
wewnątrz, nie z zewnątrz, jak w historycznej epoce konieczności. Tak więc obok możliwego 
realnego, pozytywnego — tego spod znaku „wejścia w bycie" — jest też gorsza jego forma, i z 
tego właśnie możliwego czerpie treść współczesna logika. O tym możliwym, streszczającym się 
w pourquoi pas?, „dlaczego nie również tak?", mówił Bachelard. Dlaczego nie system X? Przed 
logiką  zamknięte  są  wszelkie  drogi  powrotu,  nie  wyjdzie  ona  nigdy  ze  swej  dostojnej 
obojętności, póki myśleć będzie możliwe jako „dlaczego nie?". Ale w kulturze rzeczy ważne to 
tylko takie, które nas dotyczą. Logika w swej obecnej postaci już nas nie dotyczy. Matematyka 
jako jedyna wywalczyła  sobie  prawo do mówienia  o niczym i  skutek jest  taki,  że mówi o 
wszystkim. Dziś wszyscy czekają, aż logika znów zwróci się ku rzeczom i zacznie o nich mówić. 
„Fizyka jest logiką" - mówi Weizsäcker. Biologia ze swymi kodami genetycznymi uważa się za 
logikę, logikę materii żywej. Nawet historia ma ambicję być logiką. Jednocześnie gdy wszyscy 
tak czekają, logicy zapamiętale oddają się swym wdzięcznym harcom na polu „dlaczego nie?".

S. 214
(...)  maszyna drepcze w miejscu, jest tautologiczna, nie ma w sobie nieskończoności. 

Motor, mówi Heidegger, to mechaniczny wyraz wiecznego powrotu do tego samego. Maszyna 
jest wcieleniem sztucznego w sztuczne.

S. 215
(...) dopóki logika jest w ruchu, trzeba zostawić ją w spokoju, bo nie wiadomo, co nam 

da  w przyszłości.  Ponadto  kryje  w sobie  model  dokładności,  której  może  jej  pozazdrościć 
każdy, jeśli szuka i uzyskuje prawdy pełne i ścisłe, a nie puste i nagie. I tu jest mój dramat: 
nie udało mi się uzyskać również dokładności. Dlatego Carnap nie może brać mnie na serio, 
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gdyż moje prawdy pozbawione są dokładności. Z kolei sam żądam od logiki, by właśnie nie 
poprzestawała na nagiej dokładności, by otwierała się na własną prawdę i integrowała się jako 
fakt kultury.

Ale mam jeszcze jedną wątpliwość pod waszym adresem, drodzy logicy: jak możecie się 
godzić, by dzisiejsza logika opierała się na co najmniej trzech absurdach… Pierwszym z nich 
jest prawo niesprzeczności. Jak możecie odrzucać sprzeczność, skoro ona istnieje i jest płodna, 
ba,  nawet  „logiczna"  i  rzeczywista?  Drugim  absurdem  jest  implikacja  materialna:  „każda 
prawda implikuje każdą inną prawdę", z tym pięknym przykładem, że „jeśli 2 x 2 = 4, to Nowy 
Jork jest wielkim miastem", bądź „fałsz implikuje wszystko, łącznie z prawdą" (przykład: „jeśli 
2 x 2 = 5, to Nowy Jork jest wielkim miastem"). I trzeci absurd - problem równoważności: 
„każde  zdanie  prawdziwe  jest  równoważne  każdemu  innemu  zdaniu  prawdziwemu".  Na 
przykład:  „na  dworze  pada  śnieg"  jest  równoważne  z  „pociąg  z  Sybina  przyjeżdża  do 
Bukaresztu o 3.00".

S. 216-219
Formuły są abstrakcjami, a więc są abstrahowane. Chcę cię zapytać: abstrahowane z 

rzeczy czy też od rzeczy? Ja twierdzę, że „z", wy — że "od". Wy abstrahujecie od rzeczy. W 
istocie popadacie w sprzeczność z samym słowem „abstrakcja", które znaczy „wyrywanie się 
z", a nie „oddzielanie się od". Uprawiacie jakąś chmurologię, wasze formuły są zawieszone w 
powietrzu. Otóż forma, forma jest samą rzeczą w jej wypełnieniu, rzeczą oddającą swą duszę i 
dopiero w ten sposób uzyskującą formę. Wszystko polega na oddaniu duszy. My sami „mamy 
formę" tylko żyjąc w taki sposób, że w każdym momencie umieramy, oddajemy duszę. Tutaj 
jest prawdziwa forma, a nie w waszych formach zawieszonych.

Ponieważ formy dzisiejszej logiki abstrahują od rzeczy, żyją w całkowitym wygnaniu — do 
rzeczy umieją wracać tylko po to, by je uformować. Forma, która formuje, która nie jest już 
emanacją rzeczy, jej „duszą", trafia w końcu do statystyki, klasyfikacji, traci ważkość sensu. 
Tracicie  kierunek,  jaki  wyznacza  sens,  i  popadacie  w  statystyczną  wymienność:  między 
zdaniami „Sokrates jest śmiertelny" i „Elpenor jest śmiertelny" nie robicie rozróżnienia, choć z 
tych dwu tylko pierwszy przyjął i w pełni przeżył swą kondycję śmiertelnika, tzn. przygotował 
się do śmierci, nadając pełnię sensu życiu, podczas gdy ten drugi swą śmiertelność przeżywa 
jedynie w tej mierze, w jakiej wspomaga go doświadczenie Sokratesa. Tak więc nie wszystko, 
co umiera statystycznie, umiera w sensie ludzkim. Termin brotoi, „śmiertelnicy", Grecy odnosili 
jedynie do ludzi, a w pełni — tylko do niektórych z nich. Nigdy nie mówili o koniu, że jest 
śmiertelny. Forma, tak jak ja ją rozumiem, ma ważkość sensu; dla was tę ważkość ma jedynie 
forma symbolu, który nie rozróżnia symbolu przechodzącego w statystykę i klasyfikację.

Czwartek, 22 stycznia 1981
"Podczas  wczorajszej  przechadzki  Gabi  znów  zadał  mi  dwa  niewygodne  pytania. 

Pierwsze: jaka jest skuteczność filozofii? Filozof — mówił — wprowadza ład do świata, tak jak 
to robi Hegel albo (tu chyba był złośliwy) ja próbowałem w Ontologii, tyle że świat sobie na to 
gwiżdże. Drugie, może jeszcze kłopotliwsze i w jakiś sposób związane z pierwszym, określił 
jako „problem Atlantyd": jeśli ten świat przeminie, to gdzie podzieją się wszystkie nasze trudy? 
„Gdzie wtedy będzie owa ’dalekość', której chce się pan stać najlepszą formą świadomości, gdy 
samej  świadomości  już  nie  będzie?".  Co  się  stało  z  Platonami  i  Szekspirami  wszystkich 
Atlantyd?  Czy  jeśli  cała  ziemia  może  się  stać  Atlantydą,  nie  nabiera  raptem sensu  temat 
vanitas? Jeśli Niebo Platona nie istnieje, by zabrać nas do prawdziwej wieczności, to istnienie 
człowieka nie ma sensu — mówił dalej Gabi.

Te pytanie  mi  się nie podobają,  ale jednak postaram się  odpowiedzieć.  „Jak filozofia 
wchodzi w świat?" - pyta mnie Gabi. W sposób cudowny — mówię — tak jak cudownie w ogóle 
duch wchodzi w świat. Duch, żeby wejść w świat, nie udziela mu się za jednym zamachem, a 
więc nie od razu dzieli się na wielość, lecz najpierw na Jedno, które z kolei rozdziela się na 
mnogość:  Bóg-Jeden  udziela  się  Jedynemu  Synowi,  ten  zaś  dopiero  rozdziela  się  we 
wszystkich. Wszystko polega na tym, by mieć Syna. Najwyższy cud filozofii jest najwyższym 
cudem samego ducha, który jako Jedno nie rozprasza się na wielość, lecz nadal na jedno, aby 
dopiero  później,  w  drugiej  fazie,  zwielokrotnić  się  naprawdę.  Żeby  lepiej  to  zrozumieć, 
pomyślcie  o  ciągu  Fibonacciego,  powstającym  wskutek  dodawania  każdej  liczby  do  liczby 
poprzedniej.  Ale  ta  reguła  zaczyna działać  dopiero  od liczby  2;  dla  liczby  1  trzeba zrobić 
wyjątek. Mogę na przykład powiedzieć: 2 + 1 (poprzednik dwójki) = 3; 3 + 2 = 5; 4 + 3= 7; 5 



+ 4 = 9 itd. Natomiast liczbę 1 trzeba potraktować wyjątkowo: 1 trzeba dodać do 1 (nie zaś do 
0), żeby ciąg uruchomić i żeby zaczęło się zwielokrotnianie. Tak więc tutaj również potrzebne 
jest 1 pierwsze i 1 drugie — Ojciec i Syn. Nie wszystkich nas Bóg uczynił synami.

No cóż, w taki sam sposób przenika w świat filozofia. „Jak Hegel przeniknął w świat? — 
pyta Gabi. - Czy filozofia nie została uwięziona w uniwersytetach?". Nie, gdyż Hegel udzielił się 
Marksowi,  a  Marks  rozdzielił  się  na  cały  świat.  Dam wam przykład  skromniejszy:  Daniela 
Pustelnika.  Wprowadził  on  ład  w  jednego  tylko  człowieka,  a  nie  we  wszystkich,  jak  leci. 
Georges Sorel razem ze swoimi Réflexions sur la violence wszedł w świat przez Lenina. Sam 
Kant wszedł w świat przez prezydenta Wilsona, który w 1918 oznajmił, że Prusy Wschodnie 
muszą przypaść Niemcom, skoro urodził  się  w nich Kant.  Takim to  sposobem Kant zaczął 
oddziaływać na geopolitykę Europy i później, konsekwentnie, na jej historię. Filozof zapładnia 
więc jednego tylko człowieka, który z kolei zapładnia resztę świata.

A  teraz  drugie  pytanie:  jakim  rodzajem  wieczności  dysponujemy?  Gabi  powiada,  że 
nadużywamy  tego  słowa,  gdy  ze  stanowiska  istot  skończonych  odnosimy  je  do  czegoś 
zagrożonego skończonością (jak wartości stworzone na poszczególnych Atlantydach). Ale ten 
sposób  stawiania  problemu  jest  niekoherentny,  gdyż  łączy  czasowość  z  wartościami 
absolutnymi. Rodzi on topos ustawicznie rozkładający myśl i  doświadczenie duchowe (czas, 
który wszystko pochłania). I niezależnie od rozmaitych, nadzwyczaj wyrafinowanych sposobów 
stawiania problemu czasu, jak u Augustyna czy Heideggera, nadal trzymamy się obrazu czasu 
linearnego, Kronosa cierpiącego na niestrawność, bo nałykał  się własnych dzieci.  Właściwie 
mówiąc, czas jest czymś o wielce podejrzanej genealogii, która uporczywie wlecze się za nim 
wbrew wszelkim próbom jej nobilitacji. Filozofia nadal ma obsesję czasu, i jest to zła obsesja. 
Skądinąd zadawałem sobie pytanie, dlaczego Grecy mają boga dla czasu, a dla przestrzeni — 
nie.  Jest  rzeczą  interesującą,  że  w  momencie  gdy  rzeczywiście  odkrywamy  przestrzeń, 
wchłania  ona czas,  który staje  się  jej  czwartym wymiarem jak u Einsteina.  Najoczywiściej 
przyłączyliśmy czas  do przestrzeni,  przypisując  różne czasy  różnym galaktykom.  Zdobyczą 
nowoczesności jest przestrzeń. Obecnie matematyka zajmuje się przestrzenią - problemami 
topologicznymi,  kratkami  macierzy  itd.,  a  więc  tylko  geometryzuje,  uprawia  najczystszą 
topologię.  Stąd  myśliciele  tacy  jak  Bergson  czy  Heidegger,  którzy  uwięźli  w  problematyce 
czasu,  wydają  mi  się  przebrzmiali.  Musimy  wreszcie  wyjść  z  problemu czasu  i  przestrzeń 
uczynić  bóstwem -  dobrym,  nie  destrukcyjnym,  jak  Kronos.  Gdyż  właśnie  przestrzeń  jest 
bildend, tworzy formy".

Sobota, 24 stycznia 1981

S. 222-223
(...) wychodząc od czasownika augeo, „powiększać". „Wszystko, co mnie powiększa, jest 

prawdziwe"  — twierdzi  Goethe.  Autorytet  ma  ten,  kto  mnie  powiększa.  Autorytet  ma  na 
przykład  ten,  kto  góruje  wiedzą  nad  innym,  gdyż  go  powiększa.  Jest  to  autorytet  typu 
zewnętrznego, ale istnieje też autorytet wewnętrzny, o którym Bocheński nie wspomina, na 
przykład,  wedle  Platona,  autorytet  duszy  nad  ciałem.  Skoro  dusza  chroni  ciało  przed 
rujnującymi je ekscesami i zachciankami, to znaczy, że je powiększa. Jeśli tak, to nie mogę się 
zgodzić z Bocheńskim, że nie istnieje „autorytet refleksyjny". Czy nie jest on taki u stoików? 
Albo u Kanta?

W taki oto sposób, wychodząc od augeo, otrzymuję esencję i zakres pojęcia autorytetu i 
potrafię  na  ten  temat  powiedzieć  coś  dorzecznego,  obywając  się  bez  całej  aparatury 
Bocheńskiego. Analizując to  augeo, wydobywam to samo co on, dokonując ponadto scalenia 
wszystkiego. Na tym właśnie polega słabość jego podejścia: zatrzymuje się przy autorytetach i 
traci z pola widzenia autorytet. Odnajduje więc pierwiastki, jak bym powiedział, lecz nie potrafi 
wznieść się do poziomu  eidosu autorytetu, do jego zasady, którą — jakkolwiek banalnie to 
zabrzmi  —  jest  rozum.  Powiecie  mi  oczywiście,  że  postulując  pojęcie  autorytetu,  który 
rozdziela się, lecz nie fragmentaryzuje, sprowadzam autorytet do pewnej formy jedności, na 
jaką łatwo może się powoływać dzierżyciel autorytetu absolutnego. Cóż, jasne jest, że w imię 
eidosu można oszukiwać, nie jest to jednak dla mnie powód, bym nie szukał i  nie oglądał 
eidosu.  Bocheński  staje  się  więc  więźniem  na  poziomie  intelektu  izolującego,  lecz 
nieumiejącego  później  połączyć  części;  pozostaje  on  przy  autorytecie  epistemologicznym i 
deontologicznym,  nie  dostrzegając  wspólnego  źródła  ich  obu,  tego,  które  wyposaża  je  w 
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autorytet  —  rozumu.  Zarzucam  więc  Bocheńskiemu,  że  mówi  nie  o  autorytecie,  lecz  o 
autorytetach, tak jak Europejczycy mówią o wolnościach, a nie o wolności. A książce w całości 
zarzucam, że pozostawia nas tam, gdzieśmy się znajdowali. [2]. No bo jeśli pod koniec całego 
dyskursu  dowiadujemy  się  tylko,  że  nie  powinniśmy  żadnego  autorytetu  przyjmować 
bezkrytycznie,  to  ciągle  jesteśmy  w  tym  samym  punkcie.  Kto  nie  potrafi  przekształcić 
problemu, nie ma siły na wybicie z utartej koleiny materii, którą analizuje, ten nie zawładnął 
„rozumem". Ba, nie ma nawet prawa pisać i mówić na ten temat. Tyle o Bocheńskim.

S. 223
(...)  ja  natomiast  chciałbym  tylko  pieśni  szerokiej.  Ale  takiej  pieśni  trzeba  się 

dopracowywać co dnia. Podobnie jak wolność, o której mówił Goethe, radość trzeba zdobywać 
co dnia. Więc taką dewizę sobie wynalazłem:  Nulla dies sine laetitia [Ani jednego dnia bez 
radości].  Laetitia znaczy: dyscyplina, praca, trud, cierpienie, wątpienie, inwencja, radość. Ale 
prawdziwa radość jest tylko w kulturze, reszta to rozrywka. Otóż radość, jeśli jest prawdziwa, 
zawsze  w  końcu  przemaga.  „Wiersza,  ognia  i  miłości"  nie  sposób  schować  pod  korcem. 
Radości,  jaką  daje  kultura,  także  nie.  Czego  ty  byś  chciał,  Gabi?  Żeby  nasze  wieczory 
transmitowała telewizja francuska? Upaniszady, z tym ich dyskretnym „przyjdź i usiądź koło 
mnie", nie rozgrywały się w studiach telewizji francuskiej — a spójrz, jaki sukces odniosły".

Niedziela, 25 stycznia 1981

S. 224
„Cierpienie  filozofii  nie  interesuje  z  tego  prostego  powodu,  że  podobnie  jak  dobroć 

wchodzi ono w porządek duszy, nie ducha.  Filozofia może co najwyżej odnotować problem 
cierpienia i podsunąć go człowiekowi religii bądź polityki, żeby go rozwiązywał. Nie powinniście 
takiej postawy uważać za obojętność, okrucieństwo itp. "Arogancja" filozofii nie jest elitarna, 
lecz  metaforyczna.  Filozofia  nie  zajmuje  się  wszystkim,  co istnieje,  ale  tylko  tym,  co  jest 
naprawdę, co jest ontologicznie nasycone. To, co nie okazuje się materia signata, dla filozofii 
po  prostu  nie  jest.  Filozofia  rości  sobie  prawo  do  obrażania  świata,  stwierdzając:  „nie 
interesujesz mnie". Jeśli zstępuje do poziomu materii i jednostkowości, to tylko w tej mierze, w 
jakiej  są one  signata.  Filozofia  dokonuje  selekcji.  Jeśli  wdaję  się w dobroczynność,  koniec 
końców nie ocalam jednostki. Powiem więcej: obojętność powszechnego zbawienia to w istocie 
wyraz  wielkiej  pogardy;  obraża  ono  ludzkość,  pozostawiając  ją  w  jej  niezróżnicowanym 
rojowisku.  Religia  troszcząca  się  o  każdego  czy  też  Pierre  Emmanuel  zatroskany  losem 
sklepikarza nigdy nie potrafią wskazać, kto jest człowiekiem, a kto nie. Filozofia pokazująca, 
kto jest człowiekiem, daje szansę stania się ludźmi wszystkim, którzy jeszcze nimi nie są.

S. 225
Cierpienie  tego  typu  nie  wchodzi  w  sferę  ducha.  Gdy  jednak  bywa  inaczej,  jak  u 

Hindusów,  gdzie  wszystko  pojmowane  jest  jako  cierpienie,  albo  jak  w  przypadku  Jezusa, 
wówczas nie mamy już do czynienia z żałosnym cierpieniem, które ciągnie nas pod wodę.

Sens przejścia od ducha do duszy zilustruję wam dwoma wariantami baśni o „młodości 
bez  starości"  —  rumuńskim  i  sycylijskim.  Wiecie,  jak  kończy  się  baśń  rumuńska:  Junak, 
któremu dziwożony pozwalają  z  krainy Bytu  powrócić  na ziemię,  odnajduje  dom rodzinny, 
otwiera ojcowską komorę ze  skarbami,  w której  zakamarku czeka na niego śmierć -  jego 
śmierć, i mówi mu ona: „Jak to dobrze, że wróciłeś, bo gdybyś przyszedł później, sama bym 
umarła!".

Wariant  sycylijski,  bodaj  jedyny  znany,  o  którym  wspomina  Şăineanu,  kończy  się 
następująco: Junakowi powracającemu na ziemię wolno zabawić na niej jeden dzień (a może 
godzinę?). Odwiedziwszy dom rodzinny, zbiera się do powrotu do krainy wiecznej młodości. Po 
drodze widzi wóz, który ugrzązł w błocie, więc spieszy z pomocą, żeby go wyciągnąć, spóźnia 
się z powrotem i musi pozostać na ziemi. Legenda sycylijska przenosi problem z ducha do 
duszy,  wprowadziła  motyw  niewłaściwie  pojmowanej  dobroci.  Ostatecznie  dobroczyńca 
wyciąga wóz z błota, ale przegrywa Byt.

S. 226
(...)  czy w sferze Ducha istniejemy jeszcze jako jednostki?  Czy w królestwie  Hadesa 



Sokrates  nadal  jest  Sokratesem?  W  obliczu  tego  pytania  Platon  składa  broń  i  zaczyna 
fantazjować na temat wymyślonej geografii raju.

Na  takie  pytanie  chrystianizm  odpowie:  „Ta  ziemia  przeminie,  ale  moje  słowa  nie 
przeminą". W tym miejscu powracamy do problemu, jaki parę dni temu postawił Gabi: czy jest 
możliwe dalsze trwanie ducha jako ducha? Jeśli zwrot „moje słowa" będziemy rozumieć jako 
logos, to  logos obecny jest zawsze, w każdej chwili,  choćby pod postacią praw natury. Ale 
logos jako tożsamość jednostkowa? Na to pytanie Platon nie odpowiedział;  chrześcijaństwo 
obiecuje natomiast, że każdy z nas będzie wezwany po imieniu, co brzmi niemal jak obietnica 
przedwyborcza.

S. 226-227
(...) w Traktacie (ontologicznym — J. K. ), a teraz w Logice (Hermesa — dzieła C. Noici 

J.K.),  chodzi  mi  o  nadanie  jednostkowości  statusu  ontologicznego,  bo  w  obecnej  sytuacji 
filozofia  zakotwiczona  w  ogólności  (w  „niebie"),  odciętej  od  jednostkowości,  w  końcu  tę 
jednostkowość  likwiduje.  Generalną  tendencją  kultury  było  zawsze  lekceważenie 
jednostkowości  i  ucieczka od rzeczywistości.  Zarówno nauki,  jak i  teoria  ogólności  fruwają 
gdzieś w eterze, tymczasem zaś filozofia ponownie sprowadza wszystko do rzeczywistości, do 
samych rzeczy. Filozofia mówi: „Posłało  mnie niebo, bym wam powiedziała,  że go nie ma. 
Spełniajcie się! Zejdźcie na ziemię!". Co prawda ziemi, po jakiej stąpa filozofia, nie wolno mylić 
z  rzeczywistością  kreowaną  przez  telewizję,  sytuacje  życiowe  czy  maszyny.  Co  do  mnie, 
oznajmiam niezmordowanie, że liczą się tylko jednostkowość i rzeczywistość zdolne uzyskać 
sygnaturę bytu, pełnię istnienia bytującego.

Co w takim razie z problemem czasu? Otóż jednostkowość wpisana w model ontologiczny 
uzyskuje status pozaczasowy. Umykam Kronosowi z chwilą uzyskania modelu ontologicznego, 
który  druzgocze  model  wszechpochłaniającego  czasu.  Istotnie,  wszelkie  formy  ludzkiej 
samoafirmacji  odzwierciedla  bunt  Zeusa  przeciwko  Kronosowi.  W każdym z  nas  jest  Zeus 
pragnący zakuć Kronosa w kajdany. „W każdym człowieku Zeus poddawany jest próbie" [3]. 
Piękno mitu w ogóle polega na tym, że jest on bardziej aktualny teraz niż in illo tempore; Zeus 
jest obecnie bardziej Zeusem niż „wtedy", bo nasza epoka, odkrywając wymiar przestrzeni, 
dostała  do  ręki  bat  na  Kronosa.  W  wieku  XXII  uczynimy  go  naszym  sprzymierzeńcem, 
pozostawiając  mu  całą  Galaktykę  z  Sycylią  i  wszystkim.  Cywilizacja  europejska  jest  par 
excellence antyegipska. Hegel mówi, że piramida stawia czoło czasowości z gruba ciosanej, 
ciężkiej,  jest najstabilniejszą  formą materii.  My przeciwstawiamy się czasowi  najulotniejszą 
formą przestrzenności, w jaką wyposaża nas topologia matematyczna.

Tym więc, co rehabilituje jednostkowość, jest właśnie fakt, że jednostka jest „nosicielem 
Chrystusa" (Christo-for), „nosicielem boga" (theo-for), a nawet „nosicielem Zeusa" (Dii-for), 
reaktualizując tym sposobem walkę między Zeusem i Kronosem.

S. 227-228
(...) do problemów nierozwiązywalnych, jak ten tutaj, trzeba umieć podchodzić z gracją. 

Nie powinniśmy zachowywać się jak dziecko z bajki, wrzeszczące: „Król jest nagi!". Wszyscy 
wiedzą,  że  król  jest  nagi,  ale  reguł  gry  należy  przestrzegać.  Po  co  głośno  krzyczeć  „o 
niedogodności  narodzin?".  [4] I  gdzież  tu jakakolwiek  „niedogodność",  skoro od nas tylko 
zależy, czy odnajdziemy w sobie boga?".

7 maja — 11 maja 1981

Czwartek, 7 maja 1981

S. 230-231
Późno zrozumiałem słowa Juliena Bendy z jego Zdrady klerków, słowa, które w młodości 

wszystkich  nas  dotknęły  do  żywego:  „C'est  une  trahison  de  pactiser  avec  le  siècle" 
[Wchodzenie w układy ze światem to zdrada]. Ten biedak Benda miał jednak rację, bo nie 
wszystko, co się wydarza w świecie, jest historią. W gruncie rzeczy to właśnie chciałem w 
ostatnich latach pokazać. Zamierzałem uporządkować fakty na trzech poziomach: w historii, 
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ontologii i logice ważne są tylko sytuacje wyróżnione. A więc nie wszystko, co się wydarza, jest 
historią;  nie  wszystko,  co  istnieje,  wyposażone  jest  w  byt;  nie  wszystko,  co  można 
sformułować, wchodzi w zakres logiki.

S. 231-232
(...) w świecie nękanym nie tylko powszechną degradacją słowa, lecz także ascezą, którą 

niesie z sobą anglosaska filozofia analityczna. Przeczytałem właśnie książkę Hintikki Knowledge 
and Belief, którą pożyczył mi Sorel. Jakimż erudytą jest Hintikka, jak znakomicie orientuje się 
w Arystotelesie!  Ale też widzimy od razu, do czego prowadzi obcowanie z wielką kulturą i 
porzucenie jej dla ascetycznej analizy i logiki. Ci ludzie odrzucają syntezę! Asceza logiczna, 
podobnie  jak  religijna,  staje  się  religijnością  bez  religii,  drążeniem  czystej  myśli  bez 
przedmiotu.  I  zobaczcie,  do czego w tej  książce dochodzi  Hintikka  ze swoją problematyką 
„wiem, że wiem": dochodzi do naszego poczciwego Schopenhauera, dla którego to „wiem, że 
wiem" sprowadza się ostatecznie do prostego faktu wiedzy, skutkiem czego Schopenhauerowi 
umyka sama istota cudu filozofii, refleksyjność. Jeśli jednak dochodzimy do czegoś takiego po 
dwustustronicowej  Analizie logicznej dwóch pojęć (taki  jest podtytuł  pracy Hintikki),  a więc 
jeśli  tak  czy  owak  dochodzimy  do  tego  Schopenhauerowskiego  idiotyzmu  (co  prawda 
wykazanego środkami formalnymi), to, za pozwoleniem, hamujesz mnie tylko, nie wyrywasz 
mnie z kolein, zostawiasz mnie tam, gdzie tkwiłem. A w takim razie oznajmiam, narażając się 
może na gniew Sorela, że Hintikka nie jest nawet przedstawicielem aleksandrynizmu, lecz po 
prostu mandarynem. Właśnie trąd mandarynizmu — sposób zamiast substancji  — przeżera 
dziś  kulturę  za pośrednictwem tego ducha anglosaskiego i  logicznego formalizmu,  który w 
Ameryce stał się czymś w rodzaju materii teologicznej; jej jedynym dobrodziejstwem jest to, 
że w świecie opanowanym przez pragmatyzm zrodziła paradoks darmowości. Obok wszystkich 
dzisiejszych Hintikków Wittgenstein wydaje mi się bogiem: zaatakował on wszystkie wielkie 
problemy  i  zrobił  to  z  poczuciem  odpowiedzialności,  którego  obecnym  filozofom  brak. 
Wittgenstein  jest  szczytem presokratyzmu w świecie  opanowanym przez  aleksandrynizm i 
mandarynizm. Straszny jest ten świat dzisiejszy i może tylko ci, którzy w warunkach diaspory 
potrafili zachować monoteizm, będą mogli go uratować. Tylko oni będą zdolni przeciwstawić się 
pustoszącej wszystko kulturze anglosaskiej i ponownie nawrócić kulturę na płodny monoteizm 
duchowy".

Piątek, 8 maja 1981

S. 233-234
(...) spróbujmy zastanowić się nad naturą takich gestów. W pierwszym rzędzie kryje się 

w  nich  dramat  nieczystości  — nieczystości  spektaklu.  Jest  to  w ogóle  dramat  etyki:  gest 
czynimy nie  tylko  dla  siebie,  ale  również  dla  innych,  i  z  tą  chwilą  staje  się  on nieczysty. 
Najczęściej  etyka  nie  jest  zewnętrznym  wypełnieniem  czegoś  wewnętrznego,  lecz 
monumentalną  eksterioryzacją  „ja".  Kiedy  kultura  zaczyna  realizować  etykę  poprzez  tego 
rodzaju „postawy", spada do pośledniego poziomu „kultury estradowej".

Ale na tym nie koniec, jeśli chodzi o tego rodzaju gesty. To, co robimy, nie jest tylko 
spektaklem dla innych; to może ich również zniszczyć. Nasze gesty nie są tylko nasze, dotyczą 
również innych, choćby dlatego że patrzyli na nas i aprobowali nasze działania, a cóż dopiero, 
jeśli je naśladowali. Oto dlaczego nie można się zabawiać ideą etyki indywidualnej, bo w istocie 
angażuje  ona  również  innych.  Reasumując,  można  powiedzieć:  tego  rodzaju  gestom 
towarzyszy  poczucie  odpowiedzialności,  która  nie  tylko  może  być  fałszywa,  ale  i  siać 
spustoszenie dookoła. Naga etyka może być ostatecznie bardziej szkodliwa od jej braku. Jeśli 
jednak wychodzę od prymatu kultury, mogę zapytać: co wybierasz — życiowe spełnienie się w 
kulturze czy też spalenie się w jednym spektakularnym, wzniosłym geście?

S. 234-235
(...)  nie  bij  się  z  byle  kim.  Wroga wybieraj  starannie.  Z  kim się  bijesz  — z  jakimś 

profesorkiem na emeryturze, który przez całe życie niczego nie dokonał? Z garstką amatorów? 
Jeśli  już  się  bić,  to  z  bogami,  nie  z  lokajami.  Nie  możesz  być  niewolnikiem  własnego 
bouillonnement [wrzenia],  bo grozi ci,  że będziesz biegał z jednego pola bitwy na drugie i 
wojował o wszystko bez różnicy.



I rzecz trzecia: żyjemy w świecie, w którym trzeba tak postępować, żeby z jednej strony 
zachować godność, a z drugiej nie dać się złamać. Nie trwoń tej łaski, która przenosi cię poza 
samego siebie, w sferę szerszej odpowiedzialności, na jakieś sprawy, które później okażą się 
drugorzędne.

S. 236
Życie  publiczne  roi  się  od  pułapek  zastawianych  przez  czystą  etykę,  niesie 

niebezpieczeństwo upojenia się pięknym gestem, etyczną gestykulacją, podobnie jak z każdej 
pięknej kobiety emanuje czar budzący w nas fałszywą potrzebę miłości.

Sobota, 9 maja 1981 

S. 237
Sportowcy i piękne kobiety po prostu budzą we mnie litość.  Męczą się, żeby w pełni 

przeżyć  tę  uprzywilejowaną  chwilę,  ten  kairos,  moment  sprzyjający  uzyskaniu  „najlepszej 
formy"; bezustannie przeżywają terror jakiegoś „jeszcze" i  trwogę przed upadkiem, pustką, 
która na nich czyha, skoro wszystko na to postawili. Tymczasem w świecie ducha wszystko jest 
nieustannym wzrostem, każdy nowy dzień to zysk, nie strata, i z każdą godziną czujesz się 
coraz bliższy twojej „formy". Okazja nie jest tu przypisana do określonej chwili, lecz obejmuje 
całe życie. Nie mówiąc już o tym, że dla ducha nigdy nie istnieje „za dużo", nie pojawia się 
przesyt towarzyszący wszelkiej innej formie przyjemności czy konsumpcji".

S. 238-240
Na pozycjach uniwersalizmu rodzajowego sadowią się teraz wszyscy ci, którzy prezentują 

problemy planety  jako  całości.  Eliade  jest  typem człowieka  planetarnego,  „opowiadaczem" 
relacjonującym wszystko, co na Ziemi ma związek z duchem. Człowiekiem planetarnym jest 
również Cioran, skoro daje wyraz wszystkim beznadziejom świata. W młodości nie wychodził 
poza obręb rozpaczy rumuńskiej,  tzn. tylko jednej odmiany beznadziei.  Gdyby drążył dalej 
rozpacz  rumuńską,  aż  do  jej  wewnętrznego  „jądra",  w którym może  się  rozpoznać  nawet 
Japończyk, osiągnąłby uniwersalność w jej wariancie klasycznym, poprzez to, co lokalne.

Przyznaję,  że  mówiąc  to  wszystko,  z  pobłażliwością  spoglądam  na  owych  ludzi 
uprawiających „planetarne włóczęgostwo" mające związek z jakimś aspektem cywilizacji, ale 
nie kultury ducha. Dlaczego jednak nie istnieje kultura planetarna? Dlatego że znajdujemy się 
w sytuacji Robinsonów: rozum nie napotkał jeszcze innej formy rozumu. Dopóki nie zetkniemy 
się z  innym rozumem, dopóki  nie nastąpi  „konfrontacja  z  innym",  a Gilgamesz nie spotka 
swojego  pozaziemskiego  Enkidu,  dopóty  nie  będziemy  wiedzieć,  co  to  takiego  kultura 
planetarna.

Problem tego „innego rozumu" nakazuje nam ostrożność, gdy we współczesnym świecie 
mówimy o „podmiotowości" i „antropologii". Musimy podmiotowości oddać należną jej miarę i 
nie redukować jej do psychologicznego „ja" ani nawet do człowieka. Nigdy w wielkiej filozofii, 
na przykład u Kanta czy Heideggera, nie kwestionowało się człowieka, jak sądzi Foucault, lecz 
tylko ludzki paradygmat rozumu. W gruncie rzeczy zarówno Kant, jak i Heidegger spotkali się z 
tym  innym rozumem.  Nie  uprawiali  „antropologii",  skoro  tylko  uświadomili  sobie  ziemskie 
ograniczenia. Mówili o człowieku jako o pojedynczej gatunkowości,  hapaks legomenon. Nasz 
dramat,  gdy  mówimy  o  rozumie,  polega  na  tym,  że  mamy  do  czynienia  z  czymś 
jednostkowym,  nie  zaś  mnogim.  Otóż  zarówno u  Kanta,  jak  i  u  Heideggera  człowiek  jest 
„holomerem", częścią, która niesie w sobie całość, ale nie zawłaszcza jej do końca ani nie 
więzi.  Oczywiście,  że  gdybyśmy  chcieli  poznęcać  się  nad  Heideggerem,  moglibyśmy  mu 
wypomnieć to jego „poczekaj, zaraz ci wszystko wytłumaczę!". Znacie ten dowcip? — Otóż mąż 
wraca  do  domu  i  zastaje  żonę  w  łóżku  z  kochankiem.  „Poczekaj,  zaraz  ci  wszystko 
wytłumaczę!" - mówi niewiasta. Jak gdyby trzeba było cokolwiek w tej sytuacji tłumaczyć. A 
więc jeśli chcę być złośliwy wobec Heideggera, muszę mu powiedzieć jak Derrida: „Jeśli Dasein 
nie jest człowiekiem, to nie jest też czymś różnym od człowieka". Na co Heidegger: „Poczekaj, 
zaraz  ci  wszystko  wytłumaczę!".  Co  mi  masz  tłumaczyć,  skoro,  jak  twierdzisz,  język  jest 
mieszkaniem Bytu i skoro mieszka w nim człowiek? Jednak nie mamy prawa być złośliwi wobec 
Heideggera. Dlatego że Dasein to nie po prostu i zwyczajnie człowiek. Jest ono może duchem 
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języka w swej uprzywilejowanej, ziemskiej hipostazie".

Niedziela, 10 maja 1981

S. 240-241
Dlaczego forma — otwarta nie  sprawdza się tylko  i  wyłącznie  w filozofii?  Dlatego że 

pośród wszystkich zaangażowań i  zachowań „ja" społecznego filozofia jako jedyna wymaga 
spotkania ze źródłowością. W filozofii  nie można usadowić się w świecie poznania z natury 
rzeczy pochodnego, lecz tylko w świecie znaczeń, które mogą być jedynie źródłowe. W kulturze 
aleksandryjskiej  można  uprawiać  wszystko,  tylko  nie  filozofię.  Kulturę  pochodną  można 
uprawiać w naukach (...).

Poniedziałek, 11 maja 1981

S. 248-249
Jeśli jednak system, w jakim się zamykasz, otwiera się, to potrafisz zrozumieć również 

innych myślicieli i poziom twego profesorskiego fachu jest wysoki. To udało się tylko Heglowi, 
który  jako  jedyny  nowoczesny  myśliciel  miał  system „wsobno-otwierający  się".  Jeśli  teraz 
ludzie śmieją się z filozofów tworzących systemy, to z tego właśnie powodu, że są one wsobno-
zamykające  się.  Taki  system  jest  hermeneutycznie  nieprzydatny  do  niczego,  a  więc  nie 
umożliwia wniknięcia w cudzą myśl.

Zawód profesora niesie więc z sobą straszliwe ryzyko: albo wykonujesz go, jeszcze zanim 
dorobiłeś  się  własnej  myśli,  a  wówczas  musisz  pogodzić  się  z  rolą  zwykłego  przekaziciela 
wiedzy; albo też masz już  własny system i  wówczas jest  mało  prawdopodobne,  byś mógł 
wniknąć w cudzą myśl: tkwisz we własnym zamknięciu bądź — jak Kant - akceptujesz rozbrat 
między sobą jako myślicielem i jako profesorem. Innym niebezpieczeństwem jest połowiczny 
sukces: stosujesz własny, osobisty filtr, zgrabny i wszechstronny, ale sączysz przez niego nie 
jedną, lecz kilka idei.

Wszystko  to,  co  powiedziałem,  nie  znaczy,  bym  negował  pożyteczność  profesoratu. 
Chodzi tylko o to, jak i czy w ogóle da się go pogodzić z kreatywnością. Są ludzie, dla których 
treścią życia jest zawód profesora: prowadzą wykłady, potem opracowują je i publikują, tak 
jak Eliade opublikował swoją  Historię idei  i  wierzeń religijnych.  Udana profesura oznacza z 
pewnością  owocne  zespolenie  się  z  procesualnym  bytem kultury,  tak  jak  istnieje  owocne 
zespalanie się z procesualnym bytem rodzajowym, to na przykład, które w swojej dziewiczej 
hybris odrzuciły Danaidy, za co zostały skazane na wieczne zespalanie się z bytowością jałową, 
symbolizowaną napełnianiem beczek bez dna. Więc chciałem wam tylko powiedzieć, że — to à 
propos Heideggera — w filozofii, jeśli nie stworzysz sobie sytuacji Hegla, nie ma sensu, byś 
równocześnie  żył  kreatywnością,  czyli  zespalaniem  się  z  bytowością  procesualną  na 
płaszczyźnie duchowej, i swoją profesurą, czyli zespalaniem się z procesualnością stawania się. 
Wykonującym fach profesorski bardzo rzadko udaje się osiągnąć tę pierwszą sytuację, stąd też 
twierdzi się, że jest on nie do pogodzenia z filozofią".

 Przypisy:
[2] J. M. Bocheński, wydanie polskie Co to jest autorytet? tłum. J. Parys [w:] Logika i 
filozofia, PWN, 1993 - J. K.
[3] Aluzja do słynnego wersetu z Eminescu ("În fiecare om o lume îsi face încercare" 
[W każdym człowieku świat przechodzi próbę]) (przyp. tłum.).
[4] Aluzja do tytułu jednej z prac E. M. Ciorana - J. K. 
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