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\]ean-Frangois Revel, ktory zmart w niedziele 30 kwietnia w wieku 82 lat, byt nie tylko

nestorem francuskiej literatury politycznej; byt takze wiodacym propagatorem wolnosci, w
tradycji Raymonda Arona, Alexisa de Tocqueville i Monteskiusza.

Revel zaczynat jako filozof i zdobyt rozgtos w 1957 roku ksigzkg krytykujaca filozoficzne
mody owych czasow: Pourquoi les Philosophes? (Dlaczego filozofowie?). W Kksigzce tej
twierdzit, ze filozofia, dawszy poczatek wielu dyscyplinom nauki — matematyce, fizyce,
biologii, historii i naukom spotecznym, jak réwniez samej metodzie naukowej - nie jest juz
dtuzej sitg tworczg. Twierdzenie Revela, ze od konca XVIII wieku to juz nie filozofia
odpowiadata za przetomowe odkrycia intelektualne, wywotato oburzenie zaréwno
establishmentu na Sorbonie, jak i nowomodnej szkoty nietzscheansko-heideggerowskiej.

W latach szescdziesigtych Revel zajmowat sie historig mys$li i napisat ksigzke o Prouscie
oraz o historii filozofii zachodniej. Pod koniec dekady zajat sie polityka i wydat swdj pierwszy
miedzynarodowy bestseller Ani Marks, ani Jezus (1970). Gtdwna teza tej ksigzki, napisanej po
wizycie w Stanach Zjednoczonych w trakcie dziejacej sie wéwczas rewolucji kulturalnej, to
stwierdzenie, ze prawdziwie postepowq sita dzisiaj nie jest marksistowski kolektywizm, ale
indywidualizm w amerykanskim stylu. ,Rewolucja XX wieku zajdzie w Stanach Zjednoczonych"
— pisat Revel. ,Moze zajs¢ tylko tam i juz sie rozpoczefa. Rozprzestrzeni sie na reszte swiata
jesli tylko uda sie w Ameryce Pétnocnej".

Przez cate nastepne dziesieciolecie Revel okreslat sie jako socjalista, ale jego obrona
wolnoséci i praw cztowieka jako wartosci absolutnych doprowadzita do konfrontacji z
wytaniajqcq sie lewicq marksistowska. W La tentation totalitaire (Pokusa totalitaryzmu, 1976) i
Jak ging demokracje (1983) Revel pisat o tym, ze kapitalizm Zachodu, niosacy ze sobg
bezprzyktadny poziom bogactwa i wolnosci, ,postepowcy" odrzucali jako ohydny, podczas gdy
komunizm, produkujacy wytacznie biede i tyranie, uwazali za atrakcyjny.

Zdaniem Revela niebezpieczenstwo komunizmu byto w rdwnym stopniu natury moralnej,
jak i militarnej. Demokraci, szczegodlnie ci na lewicy, nie wierzyli juz we wtasne wartosci, a
wrecz zaadoptowali odruchy mentalne totalitaryzmu (zniestawianie, dwéjmyslenie, umysine
lekcewazenie faktéw oraz propagande). Revel ubolewat nad tym, co uwazat za poddanie sie
intelektualne i stwierdzat, ze Zachdd zupetnie nie umie wykorzysta¢ wiasnej sity. Obawiat sie,
ze demokracje bardziej skupiaty sie na ratowaniu swoich wrogow niz na dziataniach
samozachowawczych; w rezultacie prawo politycznej ewolucji moze doprowadzi¢ do
~przetrwania najgorzej przystosowanych".

Liberalizm kontra komunizm

Antykomunizm Revela w pofaczeniu z jego zdecydowanie polemicznym stylem,
doprowadzit wielu do uznania go za konserwatyste. Wptywowe pismo londynskie ,Times
Literary Supplement" w recenzji z ksigzki Jak ging demokracje powigzato Revela z Nouvelle
droite, jak w owym czasie nazywano francuskg prawice intelektualng. Takie sady byty i nadal
sq oparte na giebokim nieporozumieniu intelektualnym osadzonym w idei — przez wiele lat
propagowanej przez Zwigzek Radziecki — Zze tylko faszyzm moze przeciwstawia¢ sie
komunizmowi.

Ponadto ostrzezenia Revela, wypowiedziane w latach osiemdziesiatych, prowadzity po
zakonczeniu zimnej wojny do zarzutu, ktéry przywart do niego do konca zycia, ze mylit sie w
sprawie rzekomej niezwyciezonosci komunizmu i stabosci Zachodu. A ten wirus, ze ,Revel mylit
sie co do sity komunizmu", okazat sie tak zywotny, Zze musze wstrzyknaé nieco wiecej
przeciwciat do puli memow.

Revel nigdy nie twierdzit, ze komunizmu nie mozna zwyciezy¢. Powiedziat, ze komunizm
jest nieodwracalny tylko w tym sensie, nie daje sie go zreformowac. Od czasu napisania ksigzki
Ani Marks, ani Jezus zawsze argumentowat, ze Zwigzek Radziecki byt totalng katastrofg. W La
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tentation totalitaire napisat: ,Jedynym sposobem na poprawienie komunizmu jest jego
likwidacja".

Jak mogt Revel, wielki obronca wolnosci uwazac, ze wolnosc jest skazana na zagtade?
Wyobrazanie sobie, ze takie byly jego poglady, oznacza niezrozumienie podstawowego
rozréznienia miedzy ostrzezeniem a przepowiadaniem; wskazywanie na to, ze demokracja nie
jest nieSmiertelna, nie jest tym samym, co przepowiadanie jej nieuchronnej $mierci.

Celem ksigzki Jak ging demokracje byto wezwanie Zachodu, by bronit wtasnych wartosci.
W ksigzce autor starat sie pokazaé, ze komunistyczny totalitaryzm jest niereformowalny i nie
powinno sie prébowac¢ go naprawiaé, oraz ze Zwigzek Radziecki zawdziecza swoje trwanie
aparatowi represji oraz pomocy krajéw demokratycznych.

W Regain démocratique (Demokracja przeciwko sobie, 1992) Revel ostro krytykuje mysl,
ktora w owym czasie byta modna — Ze komunizm zawsze zmierzat na $mietnik historii i ze nie
ma powodu do alarmu: ,To troche tak, jakby kto$ powiedziat: 'Jest oczywiste, ze nie bylto
powodu do niepokojenia sie Napoleonem w 1805 roku, poniewaz w 1815 roku byt juz na Sw.
Helenie'. Chodzi wtasnie o to, ze znalazt sie tam w wyniku dziatan przywddcéw i naroddw, a nie
dlatego, ze w 1805 roku nie byt niebezpieczny czy tez, ze bylo oczywiste, iz tam skonczy".

Wyjatkowo irytujace jest, kiedy oskarzenia Revela o fatszywe przepowiednie rzucajq ci,
ktorzy ze strachu o utrate statusu , postepowego mysliciela" czekali z krytykg komunizmu na
upadek muru berlinskiego, aby wtedy dopiero wybuchngé, jak to nazwat Revel,
J~retrospektywnym obrazoburstwem". Ich ataki Revel skomentowat miazdzacym argumentem:
.Sartre powiedziat, ze ‘antykomunista to pies'. Ale sg dwa rodzaje psow: takie, ktore
szczekajq, kiedy niebezpieczny wrdég stoi, a takze takie, ktére szczekajq, kiedy wrog juz lezy".

Revel do samego konica pozostat wierny doktrynie, ktéra nadaje wszystkim jego dzietom
moc i spdéjnosé: klasycznemu liberalizmowi, to jest wierze w prawa jednostki i rynek
zbudowany na rzadach prawa.

To nie on sie zmienit, tylko jego koledzy socjalisci. Do mniej wiecej 1970 roku zwrot
~antykomunistyczna lewica" nie brzmiat jak oksymoron. Nikt nie oskarzat Alberta Camusa czy
Johna F. Kennedy'ego o reakcjonizm. Ruch zwigzkéw zawodowych i Partii Demokratycznej w
Stanach Zjednoczonych dominowali ,liberatowie zimnej wojny". Podobny byt gtdwny nurt
francuskiej lewicy. ,Komunisci nie znajdujg sie ani na lewo, ani do prawo, ale na wschodzie" —
powiedziat w latach piec¢dziesigtych socjalistyczny premier Guy Mollet. Antykomunizm byt
najbardziej zywotny na liberalnej lewicy. W 1968 roku przywddca studencki Daniel Cohn-
Bendit szydzit z crapules staliniennes (stalinowskie szumowiny).

A potem w catym $wiecie zachodnim zmienit sie nastrdéj na politycznej i intelektualnej
lewicy. Nie badatem szczegoétowo odrodzenia marksizmu, ale podejrzewam, ze zaczeto sie ono
w Stanach Zjednoczonych. Ruch antywojenny - poczatkowo liberalny — doprowadzit do
kwestionowania mentalnosci zimnej wojny i w ostatecznym rachunku do sympatii dla wroga, a
co najmniej do poczucia, ze mozna sie z nim dogadac.

Nie sprawdzatem tej hipotezy — jest catkowicie mozliwe, ze zmiana zaczeta sie w
Europie. Tak czy inaczej po obu stronach Atlantyku ws$rdod politycznych i intelektualnych elit
lewego skrzydta narosto uczucie, ze komunisci nie sg juz dtuzej nie do zaakceptowania i mozna
ich przyja¢ do grona demokratéw. We Francji doprowadzito to w 1971 roku do wyborczej
koalicji miedzy odmiodzong partig socjalistyczng pod przewodnictwem Frangoisa Mitteranda a
silnie promoskiewskg francuska partia komunistyczng (PCF). Umowa wygladata w zasadzie
nastepujaco: wy przyjmiecie nasza demokratyczng polityke, a my przyjmiemy waszg
kolektywistyczng gospodarke.

Revel uwazal te koalicje za co$ nienaturalnego. Uwazat, ze komunizm jest réwnie
sprzeczny z demokracjg jak petna nacjonalizacja gospodarki i wzywat socjalistow, by nie
sprzeniewierzali sie swoim liberalnym korzeniom. Lewica uznata go za posta¢ nieistotng i
traktowata go jako reakcyjnego zdrajce.

Revel zawsze Zle sie czut z przypieta mu w latach siedemdziesigtych tatkg konserwatysty.
Faktycznie, wiele liberalnych wartosci, ktére zawsze wspierat, przeniosto sie na intelektualng
prawice. Nigdy jednak nie byt bliski gaullistom, ktérzy jego zdaniem wielbili panstwo.
Naturalng siedzibg polityczng Revela byta kurczaca sie przestrzen posrodku, gdzie zbierajg sie
liberalni odmiency Francji z lewa i z prawa.

Jako wydawca tygodnika ,L'Express" w latach 1978-1981, sprzeciwiat sie prébom nacisku
jego nowego wilasciciela, francusko-brytyjskiego magnata Jamesa Goldsmitha, by tygodnik
dostarczat niezachwianego poparcia prezydentowi Valéry Giscard d'Estaing. Revel ostro walczyt
o lewicowy personel tygodnika i zrezygnowat z pracy, kiedy jeden z nich, zastepca redaktora



naczelnego Olivier Todd, zostat wyrzucony za anty-Giscardowskie wykroczenie.

Francuski Orwell

Revel nigdy nie zatozyt szkoty — wczesny flirt z grupg Gurdjieffa uodpornit go na pozycje
guru. Miat jednak uczniow, ci zas nie mieli nic wspdlnego z faszyzujaca Nouvelle droite (réwnie
antyamerykanskg i antyliberalng jak marksizujgca lewica). Ruch, ktéry zainspirowat, to
antytotalitarna lewica, ktéra wylonita sie pod koniec lat siedemdziesigtych i nadal jest gtéwng
sitg intelektualng we Francji. Jego teraz osierocone duchowe dzieci to Bernard-Henri Lévy,
Alain Finkielkraut, Pascal Bruckner i André Glucksmann.

Dwudziestowieczny mysliciel, ktéremu Revel byt najblizszy, to George Orwell — ktéry
takze oskarzat swoich wspotczesnych o ignorowanie zagrozen demokracji i o sprzymierzanie sie
z jej nazistowskimi i komunistycznymi wrogami (omawiatem pokrewienstwo miedzy tymi
dwoma pisarzami we wczesniejszym artykule).

Najbardziej orwellowska praca Revela — i by¢ moze najglebsza — to La Connaissance
inutile (Ucieczka od prawdy, 1988). W ksigzce tej Revel z kliniczng precyzjg przeprowadza
sekcje elastycznosci umystu ludzkiego, jego zdolnosci do odsiewania informacji tak, by stuzyta
naszym przesadom:

»~Tragedig naszych spoteczenstw nie jest brak danych do dokonywania $wiadomych
wyboréw, ale to, ze wolimy je ignorowac. Prawda jest, ze kwitng technologia i nauka i ze
nauczyliSmy sie racjonalnego myslenia o konkretnych projektach, takich jak budowa
samolotéw czy zorganizowanie funduszu powierniczego. Ale poza nasza specjalnoscig
sktaniamy sie do zabobondéw i nielogicznego myslenia jak ludzie neolitu".

Revel, ktéry doktadnie badat ten temat, przedstawia katalog btednych rozumowan
rozpowszechnianych od Ameryki po Zimbabwe przez ,twércéw opinii", ktérzy w rzeczywistosci
sq niewolnikami prymitywnych preferencji ludzkosci do umystowej wygody, a nie do wiedzy.
Gidwng tezg La Connaissance inutile nie jest jednak to, Zze ludzie sg zatwardziatymi ktamcami.
Wrecz przeciwnie, doktadnie tak jak Orwell Revel nawotuje nas do robienia uzytku z naszej
zdolnosci przyjmowania rzeczywistosci i widzenia, co mamy przed nosem. ,Jest to wazne dla
demokratycznej cywilizacji, poniewaz wolnos$¢ kwitnie w rownym stopniu dzieki prawdzie i
uczciwosci, jak tyrania kwitnie dzieki ktamstwom i oszustwom".

Francuscy komentatorzy czesto przedstawiali Revela jako mizantropa, ale nigdy nim nie
byt. Zachwycatem sie jego pamfletowym stylem, czesto $miejac sie gtosno i wyobrazajac go
sobie jako radosnego narratora z Toma Jonesa Josepha Fiedlinga — dobrodusznego,
liberalnego gospodarza, zapraszajacego innych do udziatlu w swoich intelektualnych i
gastronomicznych ucztach.

Bytem wielbicielem Revela, nie za$ jego przyjacielem, ale spotkatem go kilka razy i byt
taki, jak sobie wyobrazatem. Pierwszy raz spotkaliSmy sie czternascie lat temu. Postatem mu
recenzje z Regain démocratique, ktorg napisatem dla ,Times Literary Supplement" i podobata
mu sie na tyle, ze zaprosit mnie na lunch. Wchodzac do restauracji na Montpartnasse czutem
sie, jakbym wkraczat na uswiecong ziemie. ,Przyszedtem na spotkanie z Monsieur Revel"
powiedziatem niesmiato i zaprowadzono mnie do najlepszego stolika, gdzie mdj gospodarz
gawedzit z restauratorem. Usmiechnat sie do mnie szeroko, jak gdyby tak oczekiwat tego
spotkania, jak ja.

Revel jako cztowiek byt zadziwiajaco podobny do Revela pisarza: méwit z tg sama Smiatg
erudycjg, zdrowym rozsadkiem i obrazowoscig, ktéra zapetnia jego ksigzki. W pazdzierniku
1992 roku powiedziatem mu, ze moim zdaniem wiekszo$¢ recenzentéw nie zrozumiata tezy
jego najnowszej ksigzki. Odpowiedziat:

"Zauwazytem to bardzo dawno, po opublikowaniu Pourquoi les philosophes. Oskarzano
mnie o prezentowanie pogladow, ktérych nigdy nie uwazatem za swoje. Przeczytali tylko kilka
stron, na ktérych wspomniatem francuskich akademikéw — a przeciez moja teza byta znacznie
szersza! Powtarzato sie to przy kolejnych ksigzkach: byly bardzo poczytne, dostawatem
zachecajgce listy od ludzi z catego Swiata, ale dziennikarze i recenzenci atakowali mnie z
niewtasciwych przyczyn".

Innym przyktadem byta recenzja z Jak ging demokracje w , Times Literary Supplement" w
1984 roku, w ktorej Revel opisany zostat jako posta¢ skrajnej prawicy i oskarzony o
atakowanie ruchu pacyfistycznego. ,To po prostu byta nieprawda. Wielkie demonstracje
przeciwko rozmieszczeniu w Europie amerykanskich rakiet nuklearnych miaty miejsce w 1983
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roku, na dtlugo po tym, jak oddatem maszynopis do wydawnictwa. Ksigzka nie byta studium
pacyfizmu. Jesli napiszesz ksigzke o wedkarstwie muchowym, a ludzie powiedzg, ze twdj
podrecznik polowania na lisy nie jest dobry, to masz prawo do zdziwienia".

Chociaz Revel pozostat w duzej mierze niezrozumiany przez inteligencje, jego ksigzki
odniosty ogromny sukces. Byt niewatpliwie najpotezniejszym i najbardziej wptywowym
antytotalitarnym pisarzem XX wieku. Wolno$¢ stracita niezastgpionego obronce.

3
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