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Być Żydem w Polsce? Być Polakiem w Polsce? Trudno. Cała moja wiedza w tej 

materii składa się wyłącznie z bólu. No bo jak udowodnić, że się ma czyste intencje, 
że  składam  się  wyłącznie  z  miłości.  Mówią:  my  już  znamy  to  wasze  żydowskie 
gadanie  —  niby  dobry,  ale  w  środku  myśli  tylko  o  jednym,  jak  tu  oszukać,  jak 
wywieść w pole. 

Fakt — doświadczenia minionych pokoleń nie były w tej historii najlepsze. Przywoływanie 
postaci z galerii historii nietrafne, bo to i sytuacja była inna i ludzie nie ci. 

Powiedziałem kiedyś w radio — być Polakiem tutaj trudno, być Żydem trudno, ale być 
jednym i drugim w jednym ciele - straszne. 

Jak w tym dowcipie — rabin czyta i komentuje fragment pięcioksięgu, mówiąc: wszyscy 
stworzeni jesteśmy na podobieństwo Pana. Na to garbaty Żyd pyta: jak to, a ja? — Świetnie, 
jak na garbatego - odpowiada rabin. I weź się tłumacz, że nie jesteś garbaty. 

Prawda  chyba  jest  taka.  W  momencie,  gdy  ma  się  do  czynienia  z  ludzką  biedą  i 
ułomnością,  dotknięty  nią  nigdy  nie  szuka  przyczyn  swoich  problemów  w  sobie  samym. 
Najprościej jest zwalić winę za własne kłopoty na kogoś drugiego. Żyd w tym momencie jest 
idealny, nie ma go w pobliżu, jest niesprecyzowany, niewidoczny, pasuje jak ulał na alibi dla 
cudzego nieszczęścia. Najtrudniej tłumaczyć, dlaczego się coś lub kogoś kocha. No bo jak to 
powiedzieć, aby uniknąć banału. Język bywa posłuszny tylko w momencie zagrożenia, tylko w 
chwili, w której dokonujesz wyboru możesz powiedzieć przekonywująco o swoim bólu. 

Codzienność jest kłopotliwa, bo co powiesz komuś, kto na widok mojej twarzy na ulicy 
nie umie ukryć zaskoczenia. 

Tłumaczenie wspólnoty losów historią jest też o tyle nietrafne, że codzienność ma nad 
historią przewagę. Dzianie się tu i teraz jest o wiele silniejsze niż próba przywoływania zdarzeń 
odległych.  Polscy  Żydzi  zawsze  musieli  się  tłumaczyć  ze  swojej  niefortunnej  miłości  do 
widoków, które zabierali ze sobą, gdy udawali się na kolejną w swoim życiu tułaczkę. 

Przez dziesięciolecia Polacy nie czuli się w Polsce jak u siebie w domu. Rzymska zasada 
"dziel i rządź" skutecznie stosowana przez lata w podzielonej przez zabory Polsce nie wygasła 
w okresie międzywojennego dwudziestolecia. Okupacja hitlerowska jeszcze bardziej tę zasadę 
umocniła,  a  istnienie  niesuwerennej  Polski  po  II  wojnie  niczego  w  myśleniu  Polaków  nie 
zmieniło.  W powszechnym przekonaniu  do dziś  w Polsce  rządzą  obcy.  To przekonanie  nie 
zmieni  się  na skutek pobożnych życzeń elit  intelektualnych.  Co zatem należy uczynić,  aby 
Polacy zaczęli rozumieć, że są we własnym domu i że tak naprawdę nikt obcy im nie zagraża? 

Jak  sądzę,  rzecz  pierwsza  to  edukacja,  a  nie  moralizowanie.  Nic  tak  nie  irytuje,  jak 
powszechna próba traktowania Polaków niczym osoby niedorozwinięte. 

Z  pozycji  "ex  cathedra"  nigdy  nie  udało  się  namówić  rodaków  do  zachowań 
postrzeganych jako cywilizowane. Ci, którzy nauczają, siłą rzeczy więc winni to czynić z pozycji 
szacunku  dla  edukowanych.  Przez  dziesięciolecia  zabrakło  moralizatorom  i  nauczycielom 
miłości. Ogromna rola spoczywa na kościele katolickim w Polsce, bo — paradoksalnie — gesty 
Papieża Polaka wszędzie odczytywane zgodnie z Jego intencją, w ojczyźnie wielkiego rodaka 
bywają kontestowane, a ich interpretacja przeinaczana. 

Wielką  i  ważną  sprawą  są  zachowania  moich  żydowskich  współbraci.  Nieznajomość 
współczesnej historii  Polski wśród żydowskiej diaspory szczególnie na półkuli  amerykańskiej 
prowadzi  często  do nieporozumień i  niepotrzebnej  konfrontacji.  Jak  dalece  jest  to  materia 
delikatna,  świadczy  zachowanie  niektórych  przywódców  organizacji  żydowskich,  jak  też 
polonijnych. 

A my, w Polsce? Polscy Żydzi, czy też żydowscy Polacy? Jeżeli gdziekolwiek w świecie 
rozlegnie  się  głos  jakiegoś  idioty,  natychmiast  zobowiązuje  się  nas  do  zabierania  głosu, 
określenia  swoich  emocji.  Dlatego  to,  co  mówię,  skierowane  jest  do  młodego  pokolenia 
Polaków.  Narody,  które  tracą  pamięć,  tracą  korzenie.  Narody,  które  pamięć  hodują,  tracą 
szansę na mądrą przyszłość. 

Młodzi  Polacy  nie  bardzo  wiedzą,  jak  wygląda  prawdziwy  Żyd.  Zalewająca  półki 
księgarskie  i  kioski  z  gazetami  literatura  „edukująca"  w  tej  materii  jest  niskiego  lotu  i 
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wprowadzająca w błąd. Piszący te słowa nie ma haczykowatego nosa, nie nosi pejsów, a z 
moich ust nie wydziela się odór czosnku. 

Poza tym cały czas ta nieznośna „tematyka zastępcza". Od lat powracające złowrogie 
echo  „protokołów  mędrców  Syjonu"…  Obrzydliwe  napisy  na  murach  polskich  domów.  Nie 
uważam polskiej  społeczności  za  szczególnie  ksenofobiczną,  ale  zabawne,  że  bardzo  wielu 
nadal ze zdziwieniem reaguje na wiadomość, że Matka Boska i Pan Jezus byli Żydami. 

Polak?  Katolik?  Żyd?  — jak  wielka  musi  być  zawartość  tych trzech  skojarzeń,  skoro 
wywołuje od dziesięcioleci tak wielkie emocje. Nie spodziewam się po bliźnich niczego dobrego. 
Ta filozofia pomaga mi na co dzień. Każdego dnia otwieram ze zdziwienia szeroko oczy, bo 
każdego  dnia  spotyka  mnie  niespodzianka.  Ponieważ  nie  oczekuję  niczego  miłego,  niemal 
codziennie  bliźni  zaskakują  mnie  pozytywnie.  A  to  jakaś  nieoczekiwana  rozmowa,  a  to 
odwzajemniony  uśmiech.  Warszawa — Nowy Świat:  naprzeciwko  idzie  facet  z  tak  smętną 
twarzą, że nic, tylko na jego widok można się powiesić. Panie, mówię, uśmiechnij się pan, nie 
ma już Związku Radzieckiego. Zaczepiony baranieje i wykrzykuje — o Jezus, Maria! 

Też Żydzi, chciałoby się powiedzieć. 
W ogóle być, jest bardzo trudno. Bo tyle nas zaskakuje, tyle, ciągle więcej, wymaga od 

nas zwariowany świat. 
O tym, że jestem inny, dowiedziałem się w dzieciństwie. Gdy przychodziłem do domu z 

rozkwaszonym nosem ojciec mnie lał za to, że się dawałem bić. Szybko musiałem się nauczyć 
oddawać. Trudno jednak bić się z całym światem. Zrozumiałem wtedy, że aby nie być bitym, 
trzeba  umieć  więcej  od  innych.  Trzeba  być  potrzebnym.  Gdy  inni  czegoś  nie  wiedzieli, 
przychodzili  pytać  i  wtedy,  gdy  umiałem  odpowiedzieć,  przestano  mnie  zaczepiać. 
Zrozumiałem, że być Żydem, znaczy umieć odpowiadać na pytania, na które inni nie mają 
odpowiedzi.  I  wtedy zamarzyło  mi  się,  że znajdę odpowiedź na najbardziej  dręczące mnie 
pytanie — dlaczego jestem inny. 

Wszyscy oświeceni mówią, że nie ma odpowiedzialności zbiorowej. Jak to nie ma? Jacyś 
Żydzi  wydali  w sanhedrynie  wyrok na Jezusa,  a  my odpowiadamy za to  od ponad dwóch 
tysięcy lat. Jakiś Żyd kogoś, gdzieś oszukał, a my wszyscy jesteśmy winni oszustwa. Byli Żydzi 
po wojnie w polskiej bezpiece — tylko Żydzi? — a Polaków tam nie było?

Żyd kojarzy się z komunizmem, a co? Inni nie byli komunistami? 
Truizmem jest twierdzenie, że draństwo nie ma nacji, tak jak przyzwoitość. 
Chciałoby się zawołać — ludzie, nie dajcie się zwariować! Zamiast tracić czas na szukanie 

Żyda winnego waszych nieszczęść, spróbujcie ten czas zużyć na coś pożytecznego..
Nie  wszyscy  Żydzi  byli  komunistami,  tak  jak  nie  wszyscy  Polacy  uczestniczyli  w 

antyżydowskich pogromach. Byli Żydzi, którzy cierpieli  upokorzenia z rąk swoich współbraci 
tylko dlatego, że nie chcieli uczestniczyć w hecy pozbawiającej Polski suwerenności, tak samo 
jak Polacy wywożeni byli na Syberię i jednako oddawali życie za Rzeczpospolitą. 

Bycie Polakiem jest trudne, bycie Żydem nie jest łatwe, bycie jednym i drugim w 
jednej osobie — możliwe? 

I w tym momencie zaczynam rozumieć, co to znaczy żydowskie gadanie.  My 
jesteśmy od formułowania pobożnych życzeń, wszyscy inni od zastanawiania się, co 
zrobić, aby te życzenia nigdy nie zostały zrealizowane. 
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