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W powszechnym odczuciu wiara dość często bywa utożsamiana z religią, a człowiek 

wierzący równie często bywa kojarzony z taką czy inną religią. Takie postępowanie nie jest to 
zapewne pozbawione racji, istnieje jednak poważnie uzasadnione podejrzenie, iż nie do końca 
wyczerpuje ono istotę wiary i religii. Uzmysłowiłem to sobie, gdy przed kilku laty zająłem się 
dialogiem międzyreligijnym i ekumenicznym. Zwłaszcza jednak tym pierwszym, gdyż dialog 
ekumeniczny wydaje mi się sprawą zamkniętą, w tym sensie, iż już sam fakt przyznawania się 
do  wiary  w  Jezusa  Chrystusa  jest  tak  niesłychany  i  w  swej  racjonalnej  absurdalności 
wyjątkowy, iż nie ma potrzeby się zastanawiać nad różnicami w pojmowaniu tego samego 
skandalu  — wejścia  Boga  w  historię  i  przybranie  przez  niego  ludzkiego  kształtu.  Inaczej 
mówiąc ekumenizm jest dla mnie rodzinną rozmową a nie dialogiem wymagającym dalszych 
uściśleń. 

Inaczej,  choć  nie  do  końca,  do  czego  wrócę  pod  koniec  moich  rozważań,  rzecz 
przedstawia  się  z  dialogiem  międzyreligijnym.  Tutaj  różnice  pomiędzy  wyznawcami 
poszczególnych religii  są tak znaczne,  iż  ustalenie  jakiegoś wspólnego stanowiska wymaga 
poważnego  namysłu  i  równie  poważnej  weryfikacji  pojęć  używanych  w  tym  dialogu.  Jest 
jeszcze jedna sprawa, o której trzeba wspomnieć. Chodzi mianowicie o ludzi niewierzących, dla 
których moje inklinacje religijne są widziane z sympatią, ale też z pewnym niedowierzaniem, 
że też coś takiego jak dialog (czy spór) między religiami ma sens. Dla nich już samo istnienie 
religii jest problematyczne. Podobnie zresztą dla wielu ludzi wierzących ateizm jawi się jako 
zjawisko niezrozumiałe i wymagające szczególnych uzasadnień. Przyznam od razu, że właśnie 
sceptycyzm  moich  niewierzących  przyjaciół  zachęca  mnie  do  dalszych  dookreśleń 
wymienionych w tytule pojęć wiary i religii. 

Samotność człowieka wiary 
Obserwatorowi  wielości  religii  postrzeganych  poprzez  rzesze  ich  wyznawców  i 

zwerbalizowanych,  czy to w formie przekazywanych z pokolenia  na pokolenie zapisów, czy 
określonych  zachowań  rytualnych,  systemów  wierzeń  niepomiernie  trudno  dostrzec  ich 
początek, zwykle zasadnie łączony z Założycielem bądź wydarzeniem daną religię fundującym. 
Wszak  pouczającym  jest  rzut  oka  na  te,  zwykle  niepozorne  i  przez  kroniki  odnotowujące 
„ważne  wydarzenia"  dla  swych czasów,  rzadko zauważane zjawiska.  To wierni  uczniowie  i 
entuzjaści  przydają  im  właściwego  splendoru  i  „decydującego  o  losach  ludzkości"  ciężaru. 
Nierzadko ów entuzjazm nielicznych bywa z upływem lat  wspomagany przez,  nie  tylko na 
podziwie dla spójności czy atrakcyjności systemu religijnego, system polityczny dla którego 
dana  religia  okazuje  się  wielce  wymiernym  sprzymierzeńcem  w  niekoniecznie  religijnych 
zamierzeniach. Klasycznym przykładem jest rzymski cesarz Konstantyn, który najpierw zaczął 
tolerować  chrześcijaństwo  przez  swych  zwolenników  zwalczane  jako  źródło  niepokojów 
społecznych a następnie uznane jako jedyna religia państwowa. O tym wszak sami wyznawcy 
niechętnie wspominają. Owszem, podobne uwagi historyków bywają lekceważone bądź wręcz 
odrzucane  jako  obrazoburcze  i  pozbawione  znaczenia.  Prawdziwe  „rozumienie"  bywa 
rezerwowane dla wtajemniczonych wyznawców. 

Tymczasem „założyciel" zwykle bywał SAM, jeśli już to zadowalał się towarzystwem Boga 
samego. Owa samotność przed Bogiem wielkich postaci z historii  religii,  lub jak je nazywał 
William  James,  geniuszy  religijnych,  jest  jednym  z  najbardziej  poruszających  aspektów 
poszczególnych  systemów  religijnych,  który  znowu  bywa  przemilczany  bądź  lekceważony. 
Zasadniczo miarą wartości i siły danej religii jest „ilość" czy to wyznawców czy ośrodków kultu. 
Najlepiej  gdy liczne świątynie  bywają nawiedzane przez jak najliczniejsze rzesze wiernych. 
Dość  szybko  samotność  założyciela  bywa  zastępowana  przez  „wspólnotę  wiernych",  im 
liczniejszą tym głośniej domagającą się uznania własnych praw. Nie trzeba dodawać, iż owa 
uprzywilejowana pozycja grupy dominującej prowadzi do marginalizacji, a nawet dyskryminacji 
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tych,  którzy  jej  poglądów  nie  podzielają.  Dla  symetrii  trzeba  od  razu  dodać,  iż  podobne 
tendencje  można  zaobserwować  również  pośród  niewierzących,  którzy  stając  się  grupą 
dominującą zwykle odmawiają praw wierzącym, a nawet ich prześladują, jak to się działo w 
XX-wiecznych systemach totalitarnych. 

Tak było z Buddą, który z sobie tylko wiadomych powodów porzucił rodzinę i dostatni 
książęcy dwór, by w samotności,  przez długie lata rozmyślać nad sensem życia. Tak było, 
wcześniej nieco z ojcem wiary aż trzech religii Abrahamem, który nie tylko rodzinne strony 
porzucił,  ale  i  syna umiłowanego  gotów był  Bogu ofiarować  własnoręcznie  zamierzając  go 
zamordować. To trudna, a nawet okrutna wiedza, z którą przez lata zmagał się wielki duński 
filozof,  ojciec wielu innych niespokojnych umysłów Soeren Kierkegaard.  Nie w smak mi są 
zachwyty Duńczyka nad wiarą patriarchy, porażają mnie resztki tych dziwacznych przekonań 
Abrahama, który gotów był składać daninę ze swego syna, nie pomny na jego odczucia ani 
uczucia Sary, swej żony i matki Izaaka. A jednak to z tego absurdu i z tych zmagań z ciemną 
stroną religijnych przekonań Abrahama czerpią do dzisiaj trzy wielkie systemy monoteistyczne 
judaizmu, chrześcijaństwa i islamu. 

A Jezus — założyciel chrześcijaństwa, który sam chrześcijaninem nie będąc całą duszą, 
ciałem i umysłem oddany był Bogu objawionemu w Biblii Hebrajskiej. Owszem spierał się ze 
współwyznawcami,  ale  był  to  spór  w rodzinie,  to  Żydzi  najlepiej  go rozumieli,  gdyż Jezus 
posługiwał się ich językiem i nigdy religijnych kategorii judaizmu nie opuścił. Nie mnie osądzać, 
czy dobrze się stało, iż jeden z asymilowanych w kulturze hellenistycznej Żydów, znany dziś 
jako  św.  Paweł,  właśnie  Grekom wolał  prawdę  o  Jezusie  Chrystusie  głosić.  Czy  jedynym 
powodem był  spór  z  mniej  wykształconym św.  Piotrem niezdolnym porzucić  kulturowych  i 
religijnych kategorii  własnej  wiary,  czy też,  jak  uczy tego chrześcijańska teologia,  była  to 
decyzja  opatrznościowa  —  realizacja  zamysłu  planu  Bożego.  Nie  wiem,  ale  za  wielkim 
myślicielem  żydowskim  XX  wieku  Abrahamem  Joshua  Heschlem  (on  myślał  o  judaizmie 
rabinicznym) powiem: inaczej potoczyłyby się dzieje Jezusowej religii, gdyby nie Ateny i nie 
Rzym stały się ośrodkami jej rozwoju, ale Benarez. 

A Mohamed? Kto kazał mu poświęcać noce i miesiące na wpatrywanie się w gwieździste 
niebo zamiast cieszyć się szczęśliwym i intratnym ożenkiem? Skłonny jestem wierzyć, wraz z 
wyznawcami wielkiego proroka, że to sam anioł Gabriel szeptał mu do ucha tajemne prawdy 
pozwalające zobaczyć ułomności zastanych religii zarówno judaizmu jak i chrześcijaństwa. Stąd 
zapewne tak  głęboko  wpisany  w świętą  księgę islamu „Koranie"  szacunek dla  wyznawców 
religii opartej na innych Księdze, ale połączone z poczuciem wyższości, iż to właśnie wiara w 
Allacha  pomaga  przezwyciężyć  bałwochwalcze  naleciałości  zarówno  judaizmu  jak  i 
chrześcijaństwa. 

Samotność wiary nie była tylko udziałem nielicznych geniuszy religijnych. Na tę wąską, 
krętą  i  rzadko  rozświetlaną  promykami  światła  ścieżkę  wkraczali  mistycy.  Ten  rodzaj 
doświadczenia jest wspólny wszystkim religiom. Mistyków zna hinduizm, buddyzm i inne religie 
Dalekiego  Wschodu,  oni  łączą  również  trzy  wielkie  religie  monoteistyczne  —  judaizm, 
chrześcijaństwo i  islam.  To oni  właśnie  sprawiają,  że podzielone religie  w błyskach intuicji 
mistyków zdają się być jednym, jak to genialnie i prosto powiedział jeden z nich: „istnieje tylko 
jedna religia w różnorodności rytów" (Mikołaj z Kuzy). To właśnie ich doświadczenia pozwalają 
przeczuć  wyznawcom  wszystkich  religii,  iż  tak  naprawdę,  jak  to  wyraził  autor  czwartej 
Ewangelii  „Jest  światłość  prawdziwa,  która  oświeca  każdego  człowieka,  gdy  na  świat 
przychodzi" (J 1, 9). A więc sam fakt urodzin jest łaską, jest darem który winien być przyjęty 
jako taki  bez dodatkowych dystynkcji  religijnych czy światopoglądowych.  Historia zna takie 
momenty człowieczej wspólnoty. Są one rzadkie, zwykle związane ze szczególnym nasileniem 
zła — prześladowani zapominają o różnicach, łączy ich pragnienie ocalenia życia bądź ludzkiej 
godności.  W  okresach  stabilizacji  różnice  stają  się  ważniejsze,  a  nawet  decydujące.  Poza 
okresem XX-wiecznych totalitaryzmów, a zwłaszcza programowo ateistycznego komunizmu i 
niemieckiego nazizmu, usiłującego wymordować w imię oszalałej ideologii cały naród żydowski, 
to religie troszczą się o zdefiniowanie różnic. Tak więc, niezależnie od tego jak paradoksalnie to 
może zabrzmieć, na przeszkodzie doświadczeniu jedności rodzaju ludzkiego stoi sama religia. 

Doświadczenie tego paradoksu (religia jako przeszkoda w realizacji intuicji wiary) nie jest 
tylko udziałem wspomnianych geniuszy religijnych. Bywają chwile, gdy każdy wierzący zmaga 
się z „ciemną nocą wiary", o której tak przejmująco pisał w XVI-wiecznej Hiszpanii św. Jan od 
Krzyża. Powiem więcej,  owo samodzielne i  dojrzałe przedzieranie się ku światłu jest istotą 
wiary  uwolnionej  od zinstytucjonalizowanej  religii,  a  więc  religii  nie  szukającej  wsparcia  w 
strukturach, ale znajdującej swoje źródło w czystym doświadczeniu wewnętrznym. 



Religie w stanie oskarżenia 
Przed  laty  Abraham  Joshua  Heschel  napisał  zastanawiające  słowa,  które  później 

wielokrotnie powtarzał: „Zwykło obwiniać się naukę i antyreligijną filozofię za upadek religii we 
współczesnym społeczeństwie. Znacznie uczciwiej byłoby obciążenie samej religii za jej klęski. 
Religia upadła nie dlatego, że została odrzucona, ale dlatego iż straciła znaczenie i stała się 
mętna i mdła i zaczęła być postrzegana jako źródło zniewolenia". Dalej wyliczał powody dla 
których to się stało: „Kiedy miejsce wiary zajmuje wyznanie, miejsce pobożności — dyscyplina, 
a miłości  — przyzwyczajenie; kiedy ze względu na miniony splendor lekceważy się obecny 
kryzys; wiara z żywego źródła zmienia się w klejnot rodowy; religia zaczyna przemawiać w 
imię autorytetu, a nie w imię współczucia — wówczas jej przesłanie staje się niezrozumiałe". 

Przyznam, że ta diagnoza żydowskiego myśliciela przemawia do mnie z wyjątkową siłą. 
Mniemam, iż odnajdują się w niej wyznawcy wielu religii, którzy dla swych współwyznawców 
stali się problemem. Jak niegdyś prorocy dla religii starożytnego Izraela. Czyż to nie właśnie w 
ich przesłaniu Heschel nie odnalazł diagnozy pozwalającej mu z taką przenikliwością oceniać 
czasy w jakich przyszło mu żyć? Albo inaczej, czyż to nie dzisiejsi fundamentaliści  różnych 
religii  uzurpujący  sobie  prawo  do  określania  prawdziwości  danej  religii  stali  się  przyczyną 
rosnących  polaryzacji?  Pisała  o  tym  przejmująco  Karen  Armstrong  w  książce  poświęconej 
właśnie ożywającym w ostatnich latach fundamentalizmom w różnych religiach. Czyż to nie oni 
właśnie nie potwierdzają zasadności, jakże błędnej w swych niebezpiecznych uproszczeniach 
tezie Samuela Huntingtona o zderzeniu cywilizacji (a więc również i religii)? 

Na te, wcale nie retoryczne pytania, obserwacja dzisiejszego świata każe odpowiedzieć 
twierdząco. Ale tak nie musi być. Tak przez stulenia  nie było. Wystarczy wspomnieć pełne 
twórczego oddziaływania na siebie trzech religii monoteistycznych - judaizmu, chrześcijaństwa 
i islamu w Afryce Północnej i na Półwyspie Pirenejskim, czy równie inspirująca współobecność 
różnych religii na Półwyspie Indyjskim. Przykłady można mnożyć. Nie brak ich i współcześnie. 
Dialog  międzyreligijny  nie  jest  tylko  postulatem,  jest  rzeczywistością,  która  dzieje  się  na 
naszych oczach. Jest to rzeczywistość jednak przez przywódców religijnych marginalizowana, 
lekceważona, a nawet zwalczana. I tych przykładów jest sporo. 

Nie muszę dodawać, iż każda próba zredukowania religii  do przekazu katechizmowego 
wpisuje  się  właśnie  w  owo  fatalne  dziedzictwo  redukujące  religię  do  infantylnych  formuł, 
których  wyznawcy  winni  się  nauczyć  i  zapamiętać.  Krytyczne  myślenie  przy  tak  pojętym 
przekazie  tradycji  religijnej  jest  nie  tylko  zbędne,  ale  wręcz  niepożądane,  może  bowiem 
prowokować  pytania,  na  które  zwięzłe  formuły  nie  przewidziały  odpowiedzi.  Listę  takich 
„obowiązujących przekonań" łatwo sporządzić czytając różnego rodzaju kompendia wiary. Do 
takiego dziedzictwa należy zaliczyć również  katechizmy obecne w chrześcijaństwie  od XVI-
wiecznego rozłamu. Sama idea była zapewne szlachetna — dostarczyć swoistego elementarza 
religijnego, który pozwalał na orientację w ogólnym zamęcie. Nie uwalnia jednakże ten nobliwy 
zamysł od zgubnych konsekwencji — nie to, co łączy jest ważne, ale decyduje różnica. Warto 
więc pamiętać, iż były pisane nie tylko z myślą o „wyznawcach", ale i o „heretykach", którzy 
byli wykluczeni z obszaru zbawienia wyznaczonego przez „prawowierny katechizm". Najnowszy 
Katechizm  Kościoła  katolickiego  w  niczym  nie  odbiega  od  swoich  wcześniejszych  wcieleń. 
Uroszczenie posiadania Prawdy przeziera z każdej stronicy tego kompendium. Wątpliwość i 
znaki zapytania nie są potrzebne. Sam fakt, iż podstawowe sformułowania dogmatyczne są 
uwikłane w system filozoficzny, który dla większości wyznawców jest nieczytelny, nie stanowi 
dla ich autorów najmniejszego problemu. Przedłużenie jego żywotności w tzw. lekcjach religii 
czy  w  przeróżnych  formach  katechez  tylko  potwierdza  pierworodny  grzech  tego  rodzaju 
przekaźników religijnych przekonań — całkowity niemal rozdźwięk opanowanych pamięciowo 
formuł z codziennym doświadczeniem egzystencjalnym. 

Dyskusja teologów chrześcijańskich stanowi godną podziwu próbę przezwyciężenia języka 
katechizmowego. Najwybitniejsi reprezentanci tego nowego, nie-katechizmowego myślenia to 
Karl  Rahner,  próbujący  odczytać  tradycję  teologiczną  w  języku  współczesnej  humanistyki. 
Niemniej  jednak  to  właśnie  on  jest  autorem  niezbyt  fortunnego  wyrażenia  „chrześcijanie 
anonimowi", które zawiera w sobie poczucie wyższości (nawet jeśli inni robią coś dobrego, to 
tylko  dlatego,  że  czynią  to  jako  „nieświadomi  chrześcijańskich  inspiracji").  Jego  intuicje 
twórczo rozwinął Jacques Dupuis dopominając się w swoich ostatnich książkach teologicznego 
„równouprawnienia"  innych  religii.  Szczególnie  interesująco  brzmi  propozycja  Raimundo 
Pannikara, który zaproponował zmianę pojęcia dialogu interreligijnego na dialog intrareligijny 

Racjonalista.pl Strona 3 z 7



wskazując na wzajemne oddziaływanie na siebie religii  i  na proces przekształcenia jakiemu 
uczestniczący  w  tym dialogu  ulegają.  Dotyczy  to  również  chrześcijaństwa.  W tym samym 
nurcie  mieszczą  się  intuicje  Johna Hicka.  W moim jednak przekonaniu  cała  ta  teologiczna 
debata jest znowu „sporem rodzinnym" w pewnym sensie podobnym do wspomnianego na 
początku moich rozważań dialogu ekumenicznego. 

Prawdziwy  problem  pojawia  się,  gdy  do  dialogu  przystępują  z  jednej  strony  ludzie 
wierzący a z drugiej niewierzący. To zderzenie tych dwóch, głęboko zakorzenionych w historii 
ludzkości intuicji określi jej przyszłość. To co jako ludzie mamy wspólnego, zarówno wierzący 
jak i niewierzący, to zdolność do podejmowania wolnej decyzji, która określa jakość naszego 
człowieczeństwa.  Dlatego w ostatnim punkcie  mego namysłu  chciałbym się  zatrzymać nad 
problemem wolności. 

Wolność wierzącego i niewierzącego
Próbując zgłębić, a przynajmniej zbliżyć się do tajemnicy wolności człowieka wierzącego, 

a za takiego się uważam, nie mogę nie myśleć o sposobach przeżywania tej samej tajemnicy 
przez  człowieka  niewierzącego.  Oczywiście  nie  mam  dostępu  do  świadomości  drugiego 
człowieka, mogę jedynie przeczuwać, iż sposoby przeżywania wolności przez kogoś, kto nie 
został obdarzony łaską wiary, są radykalnie odmienne. Wszak nie jestem skazany na całkowitą 
niewiedzę.  Mam  niejaki  przystęp  do  wolności  drugiego  (zarówno  wierzącego  jak  i 
niewierzącego) obserwując i doświadczając skutków jego wolności, czyli konkretnych zachowań 
i konkretnych decyzji. Próbowałem się nad tym zastanawiać razem z innymi w książce Co nas 
łączy? Dialog z niewierzącymi, dla której bezpośrednim impulsem była książka opublikowana 
kilka lat wcześniej we Włoszech W co wierzy ten, kto nie wierzy? przez Umberto Eco i Carlo 
Maria Martiniego.. 

Własną  wolność  wywodzę  z  wiary  w  Boga  osobowego,  a  zwłaszcza  Jego  szczególne 
objawienie w Jezusie Chrystusie,  którego obecności  doświadczam w moim życiu w różnych 
formach i przejawach, które teologia chrześcijańska tradycyjnie nazywa natchnieniami Ducha 
Świętego, nie zagłębiając się w to, co to określenie tak naprawdę znaczy. Jest dla mnie rzeczą 
istotną doświadczanie tej obecności jako wyzwalającej, a nie ograniczającej. Przywołam tutaj 
łacińskie  adagium przypisywane  (niesłusznie  zresztą)  św.  Ignacemu  Loyoli  założycielowi 
zakonu jezuitów. 

Owo  powiedzenie  fascynowało  swego  czasu  romantycznego  poetę  niemieckiego 
Hoelderlina. Oto ono: Non coercere maximo, contineri tamen a minimo divinum est, które w 
dość  swobodnym  tłumaczeniu  można  oddać  jako:  Nie  dać  się  ograniczyć  przez  to,  co 
największe, zmieścić się jednak w tym, co najmniejsze, to rzecz boska". 

Traktuję  ten łaciński  zwrot  jako swoistą  mantrę  rzucającą  światło  na meandry  mojej 
wolności i sposoby jej przeżywania tu i teraz. Można w tym się dopatrywać tropionego kiedyś 
przez  przewrażliwionych  moralistów  sytuacjonizmu  —  dostosowuję  się  do  zmiennych 
okoliczności  i  reaguję  w zależności  od równie  zmiennych  bodźców.  Gdzie  miejsce  więc  na 
wierność absolutnej i niezmiennej prawdzie? Otóż szkopuł polega na tym, iż w istnienie takiej 
absolutnej i niezmiennej prawdy nie wierzę. Jedynym kryterium w poszukiwaniu Prawdy jest 
twarz drugiego. To drugi człowiek, zwłaszcza słaby i prześladowany, mówi mi, czy w moich 
poszukiwaniach jestem na właściwej drodze. To twarz ukochanej osoby mówi mi, czy jestem 
wierny  deklarowanej  miłości  czy  też  poświęcam  ją  doraźnym  korzyściom  z  miłością 
niemającym wiele  wspólnego.  Więcej  nawet,  podobną wiarę  w istnienie  absolutnej  prawdy 
uznaję  za  niebezpieczną ułudę  prowadzącą  w sposób nieunikniony  do  konfliktów i  napięć, 
zwłaszcza natury religijnej. A w konsekwencji do deptania godności drugiego człowieka tylko 
dlatego, że nie podziela moich przekonań, czy przekonań mojej grupy. Historia w sposób nader 
naoczny dostarcza dowodów takiego obrotu spraw. 

Inaczej mówiąc, postrzegam swoje życie jako dynamiczny projekt, w którego realizacji 
wielce pomocnym jest bliźni stojący na mojej życiowej drodze. Tak się składa, iż od kilku lat 
spotykam coraz więcej  bliźnich,  dla  których moje religijne  przekonania są zagadkowe albo 
wręcz niepojęte. Dla nich bowiem natura ludzka, niezależnie od obecnych w niej ciemnych 
stron, jest wystarczająco czytelna bez transcendentnych odniesień. A nawet więcej, dla wielu z 
nich, odwoływanie się do Boga jest powodem zamazywania międzyludzkich relacji. Nawet jeśli 
tak radykalny pogląd jest mi obcy to jest on dla mnie źródłem twórczego niepokoju. 

Zapewne nic  w tym dziwnego.  Zawsze  byli  ludzie  religijni  i  zawsze  istnieli  tacy,  dla 
których religijne odniesienie było zbędne. Problem więc nie w ustaleniu, kto ma rację, a kto 



jest w błędzie, ale w skutkach odmiennych od siebie przekonań. To prawda, iż akurat miniony 
XX  wiek  dostarczył  dowodów  namacalnych,  do  czego  prowadzi  absolutyzacja  człowieka: 
zarówno faszyzm jak i komunizm ludzie wierzący chętnie postrzegają jako diabelskie owoce 
odejścia od Boga. Szkopuł w tym, iż zarówno faszyzm jak i w komunizm wielu wierzących i 
przekonanych chrześcijan było uwikłanych. Zwłaszcza faszyzm, który wielu wierzącym, w tym 
również  wielu  hierarchom  kościelnym  jawił  się  jako  antidotum  na  bezbożny  komunizm. 
Aptekarskiej miary nie sposób tu zastosować. Archiwa skrywają zaskakujące i, co tu ukrywać, 
zawstydzające dane dla wielu Kościołów, a nie tylko wyznawców innych religii  (tak chętnie 
zwykło  się  wspominać  Żydów przy okazji  komunizmu,  zapominając,  iż  główną  rolę  w nim 
odegrali jednak chrześcijanie, nawet jeśli  ich określić wygodnym mianem byłych… Jest przy 
tym rzeczą zastanawiającą, iż komunistów pochodzenia żydowskiego zwykło się pamiętać jako 
Żydów, a nie jako byłych...). Książka Andrzeja Grajewskiego Kompleks Judasza zasługuje na 
uważną lekturę tych wszystkich, którzy domagają się energicznego rozliczenia ze zbrodniczej 
przeszłości byłych komunistów. Księża, a nawet biskupi mają równie intrygującą kartę w swej 
komunistycznej  przeszłości.  Chcę  być  dobrze  zrozumiany,  nie  zamazuję  różnicy  pomiędzy 
katem i ofiarą, chcę tylko wskazać na konieczność indywidualnego spojrzenia na przeszłość i 
na potrzebę unikania wygodnej zasady zbiorowej odpowiedzialności tak często pojawiającej się 
w naszych 'rozliczeniowych' debatach. Nie wspominając już o bratnich duchownych z Kościoła 
prawosławnego,  jakże  aktywnie  obecnego  we  wprowadzaniu  nowego  systemu  władzy  w 
krajach do niedawna komunistycznych. Nie chodzi tu tylko o Rosję, ale i Rumunię, Ukrainę, 
Litwę czy Białoruś.  Chiny ze swoją „rewolucją kulturalną"  wniosły  tutaj nową kartę. Wielce 
pouczającą  jest  „Czarna księga  komunizmu",  która  powinna  być  lekturą  obowiązkową,  dla 
wszystkich, których zachwycał wiek XX ze swymi, w samej rzeczy przyprawiającymi o zawrót 
głowy osiągnięciami technologicznymi. A co powiedzieć o krajach Ameryki Łacińskiej, w której 
duchowni katoliccy nie wahali się popierać prawicowych rządów zbrodniczych tylko dlatego, że 
były  jakoby  antykomunistyczne,  choć  nie  za  bardzo  było  wiadomo,  co  to  tak  naprawdę 
znaczyło.  A  nie  wszyscy  zdeklarowani  komuniści  zbrodniarzami  byli.  Owszem wielu  z  nich 
płaciło życiem za swe przekonania i za obronę praw prześladowanych. Wielce pouczającym jest 
stosunek  Kościoła  katolickiego  do  teologii  wyzwolenia,  inkryminowanej  tylko  dlatego,  iż 
odwoływała się do narzędzi analitycznych wypracowanych na gruncie filozofii marksistowskiej. 
„Czarna księga faszyzmu" czeka jeszcze na swego autora, wszak faszyzm niemieckich nazistów 
to tylko jedno z jego imienia, tak jak komunizm miał on wiele twarzy... 

Na  własny  użytek  ukułem  wyrażenie,  które  akceptują  również  moi  niewierzący 
przyjaciele: łaska wiary, łaska niewiary. W tym dość zaskakującym zapewne kontekście łaska 
jest rodzajem poczucia wdzięczności wobec Boga (dla wierzących) i wobec natury ludzkiej (dla 
niewierzących)  za  doświadczane  poczucie  wierności  wobec  własnego  projektu  życiowego. 
Wierności opłaconej nierzadko konfliktem z inaczej myślącym otoczeniem. Wydaje mi się, że 
takie  spojrzenie  na problem wolności  stwarza przestrzeń,  w której  zarówno wierzący jak i 
niewierzący  mogą  się  spotkać  bez  poczucia  wyższości  czy  niższości.  Krótko  mówiąc 
najważniejszą  sprawą  jest  egzamin  z  condition  humaine,  która  czyni  nas  pielgrzymami  w 
drodze do wciąż nieznanego celu. Przy tym mam świadomość problematyczności takich pojęć 
jak  Bóg  czy  natura  ludzka.  Przecież  nie  można  tych  dwu  wielkości  rozpatrywać  jako 
rzeczywistości całkowicie rozdzielnych. No bo przecież i dla wierzącego Bóg nie przestaje być 
Niepojętym i Nienazwanym, a kontakt z Nim rzeczywistością tajemniczą i nierzadko budzącą 
lęk. Podobnie rzeczywistość wyznaczana nieostrym przecież pojęciem natury ludzkiej nie jest 
czymś  bezproblemowym dla  człowieka  niewierzącego.  Być  może  więc  na  nowo  należałoby 
zdefiniować pojęcie agnostycyzmu, zwykle odnoszonego do człowieka niewierzącego. W tym 
nowym kontekście (łaski wiary i łaski niewiary) można to pojęcie odnieść zarówno do osób 
wierzących jak i niewierzących (Mariusz Agnosiewicz, twórca portalu Racjonalista, określa moje 
poglądy  jako  agnostycyzm  religijny)  wprowadzając  je  w  szersze  pole  semantyczne  — 
niepoznawalność bez dodatkowych dookreśleń. 

Poza tym sądzę, że w taki oto sposób nierozwiązywalny pozornie dylemat (pogodzenie 
wiary  i  niewiary),  przynajmniej  na  teoretycznym poziomie,  znajduje  rozwiązanie.  Nie  tyle 
źródła przekonań są ważne (co nie znaczy, iż nie są czymś najważniejszym dla poszczególnego 
człowieka), ile konkretne, społecznie uchwytne skutki tychże. 

I dochodzę do konkluzji tego krótkiego ćwiczenia z wolności. Obcowanie ze sobą ludzi o 
różnych przekonaniach nie musi generować przemożnej chęci przekonania do swoich racji, ale 
może  budzić  rosnący  podziw  dla  integralności  innych  dróg  życiowych.  Moje  odejście  od 
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potrzeby nawracania i przyjęcie postawy zaciekawienia innością wiążę ze zmianą paradygmatu 
religijnego w chrześcijaństwie, która to zmiana dokonała się za sprawą między innymi takich 
teologów  jak  John  Hick.  Jej  konsekwencje  dostrzegam  w  toczącej  się  obecnie  debacie 
teologicznej, głównie w dialogu międzyreligijnym. Nie wszyscy są skłonni dostrzegać w tym 
dialogu  istotny  wymiar  chrześcijaństwa.  Jaki  będzie  ostateczny  wynik  tej  debaty,  trudno 
dociec. 

Na zakończenie pozwolę sobie przywołać bliskie mi stwierdzenie Leszka Kołakowskiego, 
który we wprowadzającym eseju „Wiara dobra, niewiara dobra" do wspomnianej książki „Co 
nas  łączy?  Dialog  z  niewierzącymi  napisał:  "Wiara  jest  prawomocna.  Niewiara  jest 
prawomocna.  Nie  są  to  jednak  dwa  sprzeczne  wzajem  korpusy  doktrynalne,  dwa  zbiory 
twierdzeń,  ale  raczej  przeciwstawne  postawy  umysłowe  i  moralne.  Mniemam,  że  obie  są 
potrzebne naszej kulturze". Ja mniemam podobnie. 

"Przegląd Filozoficzny"

 Stanisław Obirek
Ur. 1956 r. Jeden z najbardziej znanych jezuitów polskich, znany 
m.in. ze swego zaangażowania w dialog międzyreligijny i z 
niewierzącymi. Studiował filologię polską, filozofię i teologię na 
uczelniach Krakowa, Neapolu i Rzymu. W 1997 roku habilitował się 
na Wydziale Historycznym Uniwersytetu Jagiellońskiego. W 1976 
roku wstąpił do zakonu jezuitów; w 1983 roku otrzymał święcenia 
kapłańskie. Był profesorem w Wyższej Szkole Filozoficzno-
Pedagogicznej Ignatianum w Krakowie. Pełnił tam także funkcje 
kierownika Katedry Historii i Filozofii Kultury oraz prorektora. Przez 
cztery lata był rektorem Kolegium Jezuitów w Krakowie. Był także 
wieloletnim redaktorem naczelnym "Życia Duchowego" oraz twórcą oraz dyrektorem 
Centrum Kultury i Dialogu. Jest autorem książki "Co nas łączy? Dialog z niewierzącymi" 
(2002). Interesuje się miejscem religii we współczesnej kulturze, dialogiem 
międzyreligijnym i możliwościami przezwyciężenia konfliktów cywilizacyjnych i 
kulturowych. We wrześniu 2005 roku opuścił zakon jezuitów. Obecnie jest wykładowcą 
Uniwersytetu Łódzkiego.   Więcej informacji o autorze
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