
Język religii
Autor tekstu: Andrzej Rusław Nowicki

Kiedy  czytam  dzieła  współczesnych  myślicieli  katolickich  i  natrafiam  na  takie 

wyrażenia,  jak  „zstąpił  do  piekieł",  „wstąpił  na  niebiosa",  „nadprzyrodzona  opieka",  „akt 
zbawienia", „skarbiec łask" i takie słowa, jak „grzech", „cud", „objawienie", „opatrzność", to 
wydaje mi się,  że muszą oni odczuwać pewne zażenowanie z powodu przemawiania takim 
językiem  do  ludzi  współczesnych,  od  których  przecież  nie  mogą  wymagać,  aby  brali  to 
wszystko dosłownie.

Wyrazem tego zażenowania był interesujący artykuł dominikanina, ks. M. H. Lelonga, 
opublikowany w Tygodniku Powszechnym pod tytułem Zstąpił do piekieł. Rozumiejąc, że czasy 
się zmieniły i dla współczesnego człowieka przyjęcie dosłownego sensu katolickiego credo jest 
absolutnie  niemożliwe,  ksiądz  Lelong  wyjaśnia,  że  mamy  w  nim  do  czynienia  z  pewnym 
„sposobem  mówienia"  i  z  „pozostałościami  dawnych  pojęć".  Pozwolę  sobie  przytoczyć 
najważniejszy akapit podkreślając najbardziej charakterystyczne sformułowania:

[...]  wyrażenie  „zstąpił"  sugeruje  wyraźnie  lokalizację  owego  miejsca, 
umieszczając je w strefach podziemnych.

Wyrażenie to — podobnie jak analogiczne wyrażenia „z wysoka", „w górę", „na 
niebiesiech" są złączone z systemem kosmogonii przebrzmiałej i dziś należącej już 
całkowicie do historii.  Określały one, chciały określać miejsce pobytu dusz, czy to 
zbawionych, czy potępionych. Dziś te pozostałości dawnych pojęć wydają się nam 
naiwne i dawno zostały poza nami. Ale mimo iż się tak wyrażali, wierni nie byli nigdy 
obowiązani wierzyć w ową geografię, w ogóle wierzyć w to, co nie jest ściśle biorąc 
przedmiotem  wiary,  a  jest  tylko  pewnym  popularnym  sposobem  mówienia, 
sposobem wyrażania się [1].

Za  podobne  twierdzenia  — że w  Piśmie  świętym  mamy do  czynienia  z  przenośnym, 
metaforycznym sposobem wyrażania się i wobec tego nie powinno ono stanowić podstawy dla 
hamowania rozwoju badań naukowych — spalono niegdyś na stosie Giordana Bruna. I wbrew 
temu,  co  twierdzi  ksiądz  Lelong,  przez  wiele  stuleci  Kościół  zmuszał  wiernych do  wiary w 
dosłowny sens uświęconych autorytetem Kościoła pozostałości dawnych poglądów na świat. Z 
punktu widzenia ateisty przytoczony tekst księdza Lelonga jest wyrazem kapitulacji  teologa 
przed zwycięską nauką, która bezlitośnie wypiera teologię z opanowanych przez siebie terenów 
i zmusza ją do okopywania się na coraz dalszych pozycjach.

Gdyby jednak użyte przez nas słowo „kapitulacja" urażało uczucia myślicieli katolickich i 
stanowiło czynnik powstrzymujący ich od posuwania się za „duchem czasu", wówczas chętnie 
użyjemy innego „sposobu mówienia" i powiemy, że rezygnacja z „pozostałości dawnych pojęć" 
i  traktowanie takich wyrażeń,  jak „zstąpił  do piekieł",  „wstąpił  na niebiosa"  wyłącznie  jako 
„pewnego popularnego  sposobu mówienia"  jest  — ze strony księdza  Lelonga -  przejawem 
rozumnej obrony religii,  przejawem realizmu nie upierającego się już przy tym, przy czym 
upierać się nie można i nie warto. Odrzucając balast naiwnych przeżytków wzniósł się on dzięki 
temu wyżej, poszedł naprzód, z postępem i za to należy mu się szacunek.

Tyle tylko, że na wyrażeniu szacunku nie możemy w tym przypadku poprzestać, lecz 
powinniśmy nalegać, aby po tym pierwszym kroku ksiądz Lelong i  inni  myśliciele  katoliccy 
uczynili  konsekwentnie  następny  krok.  Wyrażenie  „zstąpił  do  piekieł"  znajduje  się  w  tak 
zwanym  Składzie  Apostolskim,  czyli  w katolickim  credo.  Powstaje  pytanie:  czyżby tylko to 
wyrażenie należało traktować jako „popularny sposób mówienia"? A „ciała zmartwychwstanie"? 
A  „stworzyciel  nieba  i  ziemi"?  Czyżby  to  nie  były  „pozostałości  dawnych  pojęć"  związane 
nierozerwalnie z dawno przebrzmiałą filozofią?

A słowo „Bóg"? Czy i ono nie jest związane z określonym, przebrzmiałym poglądem na 
świat? Jeżeli oddamy światu to, co mu się słusznie należy, a więc jeśli uznamy jego wieczność i 
nieskończoność, wówczas „Bóg-Stwórca" przestaje być kategorią fizyki i staje się nazwą bez 
desygnatu, występującą tylko na gruncie „pewnego popularnego sposobu mówienia".

Powstaje  pytanie:  czy  nie  stawiamy  tu  zbyt  wielkich  wymagań  myślicielom 
chrześcijańskim? Czy myślicielowi chrześcijańskiemu wolno uczynić taki krok?

Odpowiedź  negatywna  na  to  pytanie  oznaczałaby,  że  myśliciel  chrześcijański  jest 
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nieuchronnie  skazany  na  kurczowe  trzymanie  się  przynajmniej  niektórych  reliktów 
przestarzałego poglądu na świat,  a więc, że jest więźniem otoczonym siedmioma murami i 
jeżeli  nawet  uda mu się  rozbić  sześć  murów,  to  siódmy mur  na  wieki  wieków pozostanie 
granicą jego intelektualnego więzienia, uniemożliwiającego mu pójście naprzód w awangardzie 
rozwijającej się kultury.

Jestem głęboko przekonany, że taki pogląd jest niesłuszny, ponieważ znam argumenty 
przemawiające  za  odrzuceniem  „metafory  więźnia".  Jeżeli  owym  siódmym  murem  byłaby 
konieczność wiary w istnienie  osobowego Boga,  „stworzyciela  nieba  i  ziemi"  w dosłownym 
znaczeniu  tego  słowa,  to  okazuje  się,  że  myśliciel  chrześcijański  może  przebić  ten  mur  i 
wyszedłszy na wolność nie przestanie być myślicielem chrześcijańskim.

A oto argumenty przemawiające za tym, że można być chrześcijaninem — w dosłownym 
znaczeniu tego słowa — a jednocześnie porzucić więzienie teizmu, odkrywając, że słowo „Bóg" 
jest  tylko  metaforą.  Argumentem  pierwszym  jest  fakt  istnienia  takich  myślicieli 
chrześcijańskich,  którzy  oddzielili  chrystianizm  od  teizmu,  opowiadając  się  za  treścią 
chrystianizmu,  która  bynajmniej  nie  musi  być  związana  z  formą,  czyli  szatą  teistycznego 
sposobu mówienia. Jednym z pierwszych myślicieli tego typu był „ojciec nowożytnej teologii 
protestanckiej"  Friedrich  Daniel  Ernst  Schleiermacher  (1769-1834),  romantyk  niemiecki, 
rzecznik praw uczucia i wyobraźni, a zarazem jeden z najbardziej rozumnych obrońców religii.

Broniąc religii Schleiermacher nie bronił pojęcia Boga. Podkreślał z całym naciskiem, że 
„kwestia Boga" nie jest ani „osią", ani „głównym zagadnieniem religii". Próbował wyjaśnić, że 
„[...] Bóg nie może być [.. .] czymś innym niż jednym z poszczególnych religijnych sposobów 
kontemplacji"  — jednym z  wielu  możliwych  — "[...]  od  którego  podobnie  jak  od każdego 
innego, pozostałe są niezawisłe i niezależne".  W związku z tym zwalczał pogląd głoszący, że 
„gdzie nie ma Boga, tam nie ma religii", wykuwając pojęcie „religii ateistycznej" i posuwając 
się do twierdzenia, „[...] że religia bez Boga może być lepsza od jakiejś innej z Bogiem".

Stosunek człowieka do wszechświata (do „Universum") — według Schleiermachera — jest 
właściwym miernikiem jego religijności, to zaś, czy ma on w swej wizji świata również Boga, 
„[.. .] zależy tylko od kierunku jego fantazji".

Przy  posiadaniu  określonego  typu  fantazji  „[...]  będzie  ona  personifikowała  ducha 
Universum i otrzymacie w ten sposób Boga". Przy innym typie fantazji, która mocno „trzyma 
się rozumu", powstaje wizja świata, w której nie ma żadnego Boga.

"Mam nadzieję — dodaje Schleiermacher — że nie potraktujecie jako bluźnierstwa tego, 
że wiara w Boga zależy od kierunku fantazji [.. .]".

Śladami  Schleiermachera  poszedł  również  wybitny  teolog  protestancki  Albert  Kalthoff 
(1859-1906), który tak pisze o pojęciu Boga:

Nowe wyobrażenie  przyrody  zmusza  myślącego  człowieka  do  takich  właśnie 
wniosków, których jeszcze brakło, by wszelkie sprzeczności i zwątpienia, od dawna 
wiarę  w  Boga  nurtujące,  w  ostateczne:  nie  ma  Boga!  zamienić.  Propaganda 
ateistyczna, co już naprzód, ze społecznych i obyczajowych przyczyn, wyrzekła nad 
wiarą w Boga wyrok śmierci, znalazła właśnie najpotężniejszą sojusznicę w wiedzy.

Pragnąc  ocalić  „światopogląd  religijny"  Kalthoff  rezygnuje  z  przeciwstawiania  religii 
nauce,  akceptuje  bez  żadnych  zastrzeżeń  osiągnięcia  współczesnej  wiedzy,  a  nawet  jej 
filozoficzne, ateistyczne uogólnienia  dokonywane przez Ernsta Haeckla. Taki sposób obrony 
religii zasługuje na szacunek [2].

Szkoda, że nie ma innych przykładów, ale już tak jest — od XVI wieku — że w sprawach 
unowocześniania religii katolicy pozostają w tyle za protestantami. Jeżeli ktoś z postępowych 
katolików uczynił pierwszy krok we właściwym kierunku, to chyba Gabriel Marcel, który jest 
katolikiem z własnego wyboru, przyjął bowiem chrzest już jako człowiek dojrzały, a przyjmując 
katolicyzm zachował maksymalną swobodę filozofowania i niezależność myśli. On właśnie jest 
autorem aforyzmu, którego ateistyczny sens uszedł zapewne jego uwadze: Kiedy o Bogu się 
mówi, to nie o Bogu się mówi.

Jest to najgłębsza z myśli wypowiedzianych kiedykolwiek przez jakiegokolwiek myśliciela 
katolickiego. Przypuszczalnym źródłem tego sformułowania - w sensie okazji pobudzającej do 
snucia własnych myśli — był doskonale znany Marcelowi tekst Juliana Bendy (1867-1956), w 
którym było powiedziane, że „[...] Bóg nie jest niczym innym, jak tylko światem w pewien 
sposób pomyślanym". Przytaczając i komentując ten tekst, Marcel podkreśla jego ateistyczny 
sens: „Rzecz zupełnie jasna — powiada — że tym, co tu istnieje, jest po prostu świat". Inaczej 
mówiąc, pojęcie Boga jest tylko i wyłącznie cechą pewnego metaforycznego i personifikującego 
sposobu myślenia i mówienia o świecie.



Powstaje  teraz  następujące  pytanie:  jeżeli  myśliciel  chrześcijański  dojdzie  do 
przekonania, że pojęciu Boga nie odpowiada żadna obiektywna rzeczywistość i że wymawiając 
słowo „Bóg" wymawiamy nazwę nie posiadającą desygnatu, a wobec tego używanie tego słowa 
może mieć miejsce jedynie w ramach nieadekwatnego, metaforycznego sposobu mówienia, to 
czy będzie on jeszcze mimo to posiadał prawo do uważania się za chrześcijanina? Sądzę, że 
tak i mam na to dwa argumenty: jeden „etymologiczny", drugi faktyczny. Nazwa chrześcijanin 
nie  mówi  nam nic  o  tym,  że  ktoś  opowiada  się  za  Bogiem,  a tylko  i  jedynie  to,  że  ktoś 
opowiada się za Chrystusem. Wprawdzie przez wiele stuleci większość chrześcijan opowiadała 
się  równocześnie  za Bogiem i  za Chrystusem, uważając Chrystusa za jedną z trzech osób 
Trójcy  Świętej.  Była  jednak  część  chrześcijan  opowiadających  się  również  za  Bogiem i  za 
Chrystusem, ale uważających Chrystusa za człowieka i wreszcie byli tacy chrześcijanie, którzy 
uważając Chrystusa za człowieka opowiadali  się za Chrystusem, a przeciw Bogu. W okresie 
romantyzmu  było  ich  nawet  dość  sporo.  Mówiono  o  nich,  że  są  jednocześnie  ateistami  i 
chrześcijanami. Ich rozum opowiadał się za ateizmem, a więc przeciwko Bogu, natomiast ich 
serce opowiadało się za Chrystusem. Niektórzy zaś, jak na przykład poeta francuski Alfred de 
Vigny (1797-1863), posunęli się jeszcze dalej, ponieważ odrzucali  Boga właśnie dlatego, że 
byli za Chrystusem i nie mogli mu przebaczyć, że w decydującym momencie opuścił Chrystusa. 
Chrystus wołał na krzyżu: „Boże, Boże, czemuś mnie opuścił?!" (Eli,  Eli, lamma sabachtani), 
ale „[...] niebo pozostawało czarne, a Bóg nie odpowiadał". Vigny „[...] uderza w milczenie 
Boga,  pozostawiające  tak  okrutnie  apel  Jezusa  bez  odpowiedzi":  "Zostawiłeś  nas  w 
niepewności Panie — pisał w  Dzienniku  - Syn Twój daremnie modlił się do Ciebie na Górze 
Oliwnej". Stąd prosty wniosek: jeżeli Bóg nie przyszedł z pomocą Chrystusowi, to znaczy, że 
Boga w ogóle nie ma. Toteż Vigny pisał: „Nigdy nie mów i nigdy nie pisz o Bogu [...] Czyńcie 
jak Budda, niech będzie milczenie o tym, który nie mówi". Wacław Lednicki w swoim pięknym 
studium o Vignym dowodzi, że „[. ..] dla Vigny'ego Chrystus i Bóg Ojciec, to antytezy".

Postawy  takie  nie  należą  bynajmniej  do  przeszłości.  Spotkać  je  można  i  dziś  we 
francuskich seminariach duchownych.  Na przykład myśliciel  katolicki  Jean Lacroix opowiada 
następujące zdarzenie:

Gdy pewnego dnia mówiłem do seminarzystów o Bogu, jeden z nich przerwał mi 
i wykrzyknął: „Bóg? Nie znam Boga, znam Chrystusa i ludzkość".

Lacroix nazywa to odezwanie się „wybrykiem", dodając, że
[...] wybryk ten miał jednak głęboką wymowę, ujawnił bowiem zdecydowaną 

wolę wielu katolików, by zrezygnować z fałszywego użytkowania Boga, by wzywać 
tylko Boga, którym żyją.

Inaczej  mówiąc:  zrezygnować  z  pojęcia  i  kultu  Boga-Stwórcy  sprzecznego  ze 
współczesnym  naukowym  obrazem  świata  i  niepotrzebnego  już  sercu  współczesnego 
człowieka,  a  zachować  kult  dla  Chrystusa  jako  uosobienia  najbardziej  cenionych  treści 
etycznych.

Można by może jeszcze rzucić na szalę trzeci, decydujący argument. Póki chrześcijaństwo 
było  młode,  prężne,  rewolucyjne,  twórcze,  nie  skrępowane  przez  hierarchię  kościelną  i 
dogmaty, póki zajmowało się „burzeniem bałwanów" jako symboli starego świata, póki stało w 
opozycji  do panującego  porządku społecznego,  opartego na  niewolnictwie,  póki  nie  chciało 
oddawać czci cesarzowi — wówczas było piętnowane jako ateizm.

Pierwszych chrześcijan wieszano na krzyżach i rzucano lwom na pożarcie nie za to, że 
wierzyli w Boga, ale za to, że — w przekonaniu prześladowców — byli ateistami, którzy nie 
uznają  bogów  państwowych,  a  przede  wszystkim  nie  uznają  boskości  cesarza,  nie  chcą 
oddawać  czci  cesarzowi  jako  żywemu  bogu  personifikującemu  swoją  osobą  państwo 
niewolnicze.

Dla wielu pierwotnych chrześcijan istotą chrześcijaństwa była nie tyle miłość Boga, ile 
umiłowanie  człowieka.  Pierwszym  chrześcijanom  nie  chodziło  o  „tamten  świat",  ale  o 
przekształcenie tego świata; nie byli „wrogami świata", ale wrogami „tego świata", to znaczy 
konkretnego świata cesarstwa opartego na niewolnictwie. Pierwsi chrześcijanie nie walczyli z 
urojonym diabłem, ale z tym diabłem, który jest „bogiem tego świata", a więc z cesarzem. Nie 
myśleli o „zbawieniu wiecznym", ale o urzeczywistnieniu wolności, sprawiedliwości i braterstwa 
w życiu doczesnym, na „tym świecie".

W autentycznym chrześcijaństwie były więc tendencje ateistyczne — nawet jeśli w tym 
pierwszym okresie przed powstaniem pisanych dokumentów używano języka metaforycznego, 
ponieważ w centrum uwagi nie znajdowała się u nich nadprzyrodzoność, ale ziemskie sprawy 
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człowieka.
Odejście  od  autentycznego  chrześcijaństwa  zaczęło  się  w  tym  momencie,  kiedy 

chrześcijanie  zaczęli  tłumaczyć,  że  nie  są  wrogami  cesarza  i  porządku  społecznego;  kiedy 
zaczęli  tłumaczyć,  że  nie  są  ateistami;  kiedy  zaczęli  głosić,  że  nie  mają  zamiaru 
urzeczywistniać swoich marzeń na „tym świecie". Wtedy mogły zakończyć się prześladowania 
chrześcijan, a nowe — pogodzone ze starym światem — chrześcijaństwo stało się ideologiczną 
podporą dyktatury właścicieli niewolników.

Z  chrześcijaństwem stało  się  podobnie  jak  z  buddyzmem.  Autentyczny  buddyzm był 
ateistyczną filozofią wyzwolenia człowieka. Budda powiadał, żeby nie myśleć o bogach. Później 
buddyzm stał się religią, a w lamaizmie wytworzył nawet azjatycką odmianę katolicyzmu.

Istotą  odstępstwa  od  autentycznego  chrześcijaństwa  była  rezygnacja  z  budowania 
królestwa  bożego  na  ziemi  i  zastąpienie  postawy  ekstrawersyjnej  postawą  introwersyjną. 
Zamiast  urzeczywistnienia  ideału  w  świecie  realnym  zaczęto  „urzeczywistniać"  ideał  w 
wyobraźni.

Do cytowanego już  zdania Gabriela  Marcela  można dojść  również  w inny sposób,  na 
przykład na podstawie następującego rozumowania.

W XIII wieku święty Bonawentura (1221-1274) uczył, że „wszelka prawdziwa wiedza jest 
wiedzą o Bogu". Średniowieczna „redukcja nauk do teologii" odbywała się między innymi w 
następujący sposób: celem nauki jest poznanie istoty rzeczy; istotą każdej rzeczy jest cel, dla 
którego  ona istnieje,  czyli  zamiar  umysłu  Bożego,  który  ją  stworzył.  A  więc  przedmiotem 
botaniki, zoologii, astronomii nie są rośliny, zwierzęta ani gwiazdy, ale cel ich istnienia, czyli 
zamiary umysłu Bożego. W ten sposób wszelkie nauki prowadziły do zajmowania się Bogiem i 
stawały się — tym samym — działami teologii.

Przeciwko tej teologicznej mistyfikacji przedmiotu poznania — uzasadniającej pretensje 
do anektowania i kontrolowania nauk przez teologie — wystąpiło wielu postępowych myślicieli 
średniowiecznych z teorią rozdziału przedmiotowego kompetencji teologii i nauk. Przedmiotem 
teologii - powiadali — jest Bóg, natomiast przedmiotem nauk jest przyroda i tylko przyroda.

Teorie te pełniły  w swoim czasie funkcję postępową. Proponując rozdział  kompetencji 
dowodziły one, że poszczególne nauki nie są działami teologii, ponieważ przedmiotem nauk nie 
jest Bóg.

Teoria  rozdziału  przedmiotowego  wiązała  się  nie  tylko  z  teorią  dwóch  szeregów 
niezależnych od siebie prawd, ale również z teorią dwóch języków. Zaczęto domagać się od 
piszących, aby zdeklarowali się, jakim „językiem" mówią: theologice czy naturaliter, językiem 
teologii czy językiem nauki? Okazało się bowiem, że języki te różnią się nie tylko odmiennym 
zasobem słów najbardziej charakterystycznych - a więc tym, że w języku nauki nie występują 
takie  słowa,  jak  „Bóg",  „anioł",  „diabeł",  „piekło",  „grzech",  „zbawienie"  itd.  -  ale  także 
„sposobem rozumienia" słów pozornie tych samych.

Najlepszym przykładem może być słowo „niebo". Zauważono, że jest ono „wymawiane 
wielorako".  Według  „sposobu  mówienia"  teologów  „niebo"  to  miejsce  przebywania  Boga, 
aniołów i świętych, według natomiast „sposobu mówienia" astronomów „niebo" to przestrzeń, 
w której  poruszają się  materialne  ciała:  gwiazdy i  planety.  Wymawiając  pozornie  te  same 
słowa  mamy  co  innego  na  myśli,  kiedy  mówimy  „po  chrześcijańsku",  a  co  innego,  kiedy 
używamy naukowego języka fizyki. Inaczej mówiąc, każde słowo ma co najmniej dwie strony: 
jedną  wyglądowo-brzmieniową  i  drugą  znaczeniową.  Dwa słowa  -  rozpatrywane  od strony 
wyglądowo-brzmieniowej  mogą  być  identyczne,  rozpatrywane  natomiast  od  strony 
znaczeniowej  mogą  być  zupełnie  różne.  To  znaczy  na  przykładzie  „nieba":  kiedy  Mikołaj 
Kopernik, Giordano Bruno lub Galileusz mówią o niebie, to mówią o czymś zupełnie innym, niż 
kiedy św. Augustyn i św. Tomasz mówią o niebie.

Ale na tym problem bynajmniej się nie kończy. Już w okresie Odrodzenia konfrontacja 
obu języków prowadzi do przekonania, że tylko jeden z tych języków, mianowicie język nauki, 
ujmuje rzeczywistość w sposób adekwatny,  język teologiczny natomiast  — i w ogóle język 
metafizyki — jest językiem metaforycznym.

A więc nie ma dwóch różnych „nieb": nieba chrześcijańskiego i nieba astronomów, lecz 
„jest  tylko  jedno  jedyne  niebo"  —  to,  które  jest  przedmiotem  badań  astronomicznych. 
Natomiast niebo chrześcijańskie nie jest niebem realnym, lecz — jak powiada Giordano Bruno 
-, „niebem urojonym" (coelum imaginatum).

W okresie  Oświecenia  umacnia  się  pogląd,  że  jedynie  nauki  zajmują  się  obiektywną 
rzeczywistością, teologia natomiast, jeżeli mówi o Bogu, to mówi o niczym.



Jednakże stanowisko Oświecenia w tej sprawie opiera się, moim zdaniem, na tej samej 
błędnej przesłance, co stanowisko teologiczne. Dla oświeconych materialistów — podobnie jak 
dla średniowiecznych teologów — zdania o Bogu mają sens teologiczny. Różnica stanowisk 
polega na tym, że dla teologów teologiczny sens zdań o Bogu oznacza, że zdania te dotyczą 
realnie  istniejącej  „nadprzyrodzonej"  rzeczywistości,  a  dla  oświeceniowych  materialistów — 
skoro mają sens teologiczny — są pustą gadaniną o niczym.

W  przeciwieństwie  do  obu  tych  stanowisk  naukowe  religioznawstwo  kwestionuje  ich 
wspólną  przesłankę.  Nie  można  bowiem  tracić  z  pola  widzenia  faktu,  że  teologia  jest 
mistyfikacją, a mistyfikacja ta polega przede wszystkim na tym, że kiedy teologowie mówią o 
Bogu,  to  wcale  nie  o  Bogu  mówią.  Zdanie  Marcela  jest  najlepszym  punktem  wyjścia  do 
naukowych badań religioznawczych.

Oczywiście,  bardzo często  zdania  o  Bogu i  bogach istotnie  nie  mają  żadnego sensu, 
niekiedy jednak bywa i tak, że posiadają sens (który można wyłuskać), ale nie jest to sens 
teologiczny.

To, że zdania teologów o Bogu nie mają sensu teologicznego wynika z samej natury 
procesu poznania. Jeżeli religia jest formą świadomości społecznej, a świadomość społeczna 
jest  odbiciem  obiektywnej  rzeczywistości,  to  w  takim  razie  również  w  teologii  mamy  do 
czynienia z odbiciem obiektywnej rzeczywistości, tyle tylko, że — po pierwsze — nie jest to 
żadna rzeczywistość „nadprzyrodzona" i — po drugie — odbicie to jest w specyficzny sposób 
zniekształcone. Specyfiką religijnej deformacji obrazu obiektywnej rzeczywistości jest to, że w 
odbiciu  religijnym  pewne  elementy  obiektywnej  rzeczywistości  ulegają  antropomorfizacji, 
personifikacji  i  deifikacji,  przybierając  postać  i  pozór  istot  nadprzyrodzonych.  W rezultacie 
charakterystyczną cechą języka teologicznego są imiona bogów. Ale zdanie teologa, w którym 
występuje  imię  Boga,  pozornie  tylko  jest  zdaniem o Bogu.  Naprawdę jest  ono zdaniem o 
świecie lub o człowieku, a występujące w tym zdaniu imię Boga świadczy tylko o tym, że jakieś 
obiektywnie  istniejące  zjawisko  uległo  tu  pewnej  deformacji  związanej  ze  specyfiką 
teologicznego „sposobu myślenia" i „mówienia".

Otóż  tego  doniosłego  odkrycia,  że  teologia  jest  w  swojej  istocie  mistyfikacją  (czyli 
sposobem zaszyfrowywania treści świeckich) dokonano już w czasach starożytnych — na co 
zwrócił uwagę Schelling. Ta myśl, że kiedy o bogach się mówi, to nie o bogach się mówi, ale o 
czymś innym, pojawiła się wówczas w czterech uzupełniających się wzajemnie wariantach:

- Euhemer dokonał odkrycia, że Zeus nie jest bogiem, ale człowiekiem, który niegdyś 
panował na Krecie, a zatem mity o Zeusie nie mówią nam nic o istocie nadprzyrodzonej, a więc 
nie mają treści teologicznej, lecz są zniekształceniem pewnego historycznego faktu. Podobnie 
ludźmi,  a  nie  bóstwami,  byli  Uranos,'  Kronos,  Rea,  Demeter,  Hera,  Posejdon,  Temida, 
Persefona, Atena i Afrodyta. Tak więc teologia jest mistyfikacją historii.

- Theagenes z Rhegion dokonał odkrycia, że Posejdon nie jest bogiem, ale personifikacją 
morza, a zatem kiedy Homer o Posejdonie mówi, to nie o bogu mówi, lecz o świecie, o żywiole 
wody. Podobnie Hefajstos nie jest bogiem, lecz personifikacją ognia, a Hera nie jest boginią, 
lecz personifikacją  powietrza,  a  zatem, kiedy Homer o Hefajstosie  i  Herze mówi,  to  nie  o 
bogach mówi, lecz o świecie, o żywiole ognia i o żywiole powietrza. Tak więc teologia jest 
mistyfikacją kosmologii.

- Anaksagorejczyk Metrodorz Lampsakos dokonał odkrycia, że Atena nie jest bóstwem, 
lecz personifikacją rozumu i umiejętności panowania nad sobą. Ares nie jest bóstwem, lecz 
personifikacją  zapalczywości  i  zaślepienia,  i  Afrodyta  nie  jest  bóstwem, lecz  personifikacją 
nierozumnej namiętności miłosnej, a zatem, kiedy Homer o Atenie, Aresie i Afrodycie mówi, to 
nie  o  bogach  mówi,  lecz  o  pewnych  stanach  psychiki  ludzkiej.  Tak  więc  teologia  jest 
mistyfikacją psychologii.

- I wreszcie, sofista Prodikos z Julis na Keos dokonał odkrycia, że Demeter i Dionizos nie 
są bóstwami, ale personifikacjami chleba i wina. Zdania o bogach są w gruncie rzeczy zdaniami 
o tym, co ludzie cenią; mówiąc o bogach ludzie informują nas nie o istotach nadprzyrodzonych, 
ale o swoim własnym wartościowaniu. Tak więc teologia jest mistyfikacją aksjologii.

Te cztery teorie nazywać będziemy w dalszym ciągu  euhemeryzmem, theagenizmem, 
metrodoryzmem i  prodykizmem.  Terminy te okażą się przydatne do dalszych rozważań. Dla 
podkreślenia ateistycznego sensu tych teorii posłużymy się następującą aparaturą pojęciową, 
wymagającą  od  Czytelnika  przyswojenia  sobie  jeszcze  kilku  nowych  terminów,  takich  jak 
teologemat, socjologemat, kosmologemat, psychologemat i aksjologemat.

Według teorii teistycznej w zdaniach teologów o bogach znajdują się teologematy, czyli 
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pewne prawdy o istniejącym obiektywnie bóstwie. Według euhemeryzmu w zdaniach teologów 
o  bogach  nie  ma żadnych  teologematów,  a  są  jedynie  socjologematy,  czyli  twierdzenia  o 
boskości  władców  personifikujących  określony  porządek  polityczny  i  społeczny.  Według 
theagenizmu w zdaniach teologów o bogach nie ma żadnych teologematów, lecz są jedynie 
kosmologematy, czyli twierdzenia o przyrodzie. Według metrodoryzmu w zdaniach teologów o 
bogach nie ma żadnych teologematów, a są jedynie psychologematy, czyli pewne twierdzenia 
psychologiczne.  Według  prodykizmu  w  zdaniach  teologów  o  bogach  nie  ma  żadnych 
teologematów, a są jedynie aksjologematy, czyli pewne sądy o wartościach. Inaczej mówiąc, 
według omawianych teorii teologia posiada treść pozareligijną.

Wybitny  filolog  i  religioznawca  niemiecki  Gottfried  Hermann (1772-1848)  posunął  się 
jeszcze dalej, twierdząc, że najstarsza mitologia Greków jest właściwie

[...]  teorią  pochodzenia  i  wzajemnego  związku  rzeczy,  pewnym  systemem 
naukowym,  stworzonym  w  tym  celu,  żeby  położyć  kres  wszelkim  religijnym 
wyobrażeniom o bogach.

A zatem mity nie tylko posiadają treść pozareligijną, ale niekiedy mogą posiadać nawet 
treść antyreligijną. Mitologia może łączyć się z ateizmem; twórcy mitów mogli być ateistami, 
ponieważ mity są tylko formą, „obrazową szatą" i „ubraniem" treści pozareligijnych, a wiec 
również i ateistycznych.

Teorie  te  były  reprezentowane  również  w  czasach  nowożytnych,  a  nawet  są 
reprezentowane, rozwijane i pogłębiane do dziś dnia. Euhemeryzm, który w wiekach średnich 
służył apologetyce chrześcijańskiej do walki z politeizmem greckim, w okresie Odrodzenia - u 
Postela i Giordana Bruna — służył do wyjaśniania mitów starożydowskich i chrześcijańskich, 
umieszczanych  na  jednej  płaszczyźnie  z  mitami  pogańskimi.  Wystarczy  przypomnieć,  że 
Guillaume Postel (1510-1581) dał śmiałą euhemerystyczną interpretację Jehowy, wysuwając 
przypuszczenie, że Jehową nazwano śmiertelnego człowieka, mianowicie Noego, podobnie jak 
Rhea, Cybela, Maia, Ceres, Demeter, Tetyda itd. to tylko różne imiona jego małżonki Noemi. 
Wątki  euhemeryzmu odnajdujemy u wielu ewolucjonistów XIX wieku,  a w religioznawstwie 
marksistowskim  euhemeryzm  jest  jedną  z  centralnych  kategorii  wyjaśniających  klasową 
funkcję religii.

Theagenizm był  w XV wieku rozwijany  przez  Plethona  — renesansowego odnowiciela 
greckiego politeizmu, który w jego rękach stał się narzędziem językowym do wyrażania treści 
filozofii racjonalistycznej i materialistycznej.

Z metrodoryzmem spotykamy się u Feuerbacha i Junga, a z prodykizmem u Hoffdinga i 
Brightmana.

W szczególności  w mitologii  greckiej  rzuca  się  w oczy  fakt,  że  najważniejszą  treścią 
każdej religii  jest jej  treść aksjologiczna (i  za jej  pośrednictwem wyraża się również treść 
społeczna). Istotną treścią wielu mitów, w których Atena (uosobienie rozumu) występuje jako 
bogini, jest — jak się wydaje — aksjologiczny pogląd, według którego jedną z najwyższych 
wartości (czyli „czymś boskim") jest rozum. Podobnie istotną treścią mitów o Afrodycie i Erosie 
jest aksjologiczny pogląd, według którego do najwyższych wartości należą: miłość, piękno i 
miłość do piękna. Istotną treścią mitów o Apollinie i Muzach jest, jak sądzę, przekonanie o 
„boskości"  (to  znaczy  o  wielkiej  wartości)  sztuk  i  nauk,  entuzjazm  dla  poezji,  teatru, 
astronomii,  historii.  Istotną treścią mitów o Hebe jest przekonanie,  że młodość jest czymś 
„boskim", o Asklepiosie i Hygiei — przekonanie o wartości zdrowia, o Herze — przekonanie o 
„świętości" domowego ogniska. W starożytnym Rzymie były — jak powiada Cycero — świątynie 
Wierności, Rozumu, Nadziei, Cnoty, Zgody, Wolności, Zwycięstwa. W starożytnej Grecji były 
posągi bogini Demokracji. Kulty tego rodzaju nie były przejawem wiary w obiektywne istnienie 
takich nadprzyrodzonych istot, ale sposobem wyrażania hołdu wartościom pozareligijnym.

Wszystko to potwierdza słuszność zdania Gabriela Marcela, twierdzącego, że „kiedy o 
Bogu się mówi, to nie o Bogu się mówi". Ale jaki stąd wniosek? Czyżbyśmy się domagali od 
myślicieli katolickich porzucenia tego — charakterystycznego dla nich — „sposobu mówienia"?

Nie należy bynajmniej sądzić, że myśliciele katoliccy musieliby z góry wykluczyć wszelką 
możliwość  dyskusji  na  ten  temat.  Wspominaliśmy  przecież  już  o  tym,  że  Gabriel  Marcel 
posługuje  się  w  swoich  rozważaniach  rozróżnieniem  „języka  adekwatnego",  i  „języka 
nieadekwatnego",  a  nawet  wyraźnie  postuluje  zmianę  „sposobu  mówienia".  Pozwolę  sobie 
przytoczyć kilka charakterystycznych zdań:

Grzech,  łaska,  zbawienie  — powiada  Marcel  — są  starzyzną  o  tyle,  o  ile  są 
słowami, a nie rzeczami, samym sercem naszego przeznaczenia [...] Wierzę głęboko, 
że nawet w tej dziedzinie potrzeba odnowy jest w pewnych granicach uprawniona — 



ściśle tam, gdzie dotyczy ona sposobu wyrażania się [...] Uważam [...] za szkodliwe 
twierdzenie,  że  formuły  filozoficzno-teologiczne  [...]  które  spotykamy  np.  u  św. 
Tomasza  z  Akwinu,  nadają  się  do  powszechnego  użytku  społecznego  w  swej 
oryginalnej  wersji.  Skłonny jestem przypuszczać,  że  [...]  podstawowe prawdziwe 
intuicje,  które  te  formuły  tłumaczą,  zyskałyby  na  sile  przekonywającej,  na  sile 
napędowej,  gdyby  były  podawane  w  innym  języku  —  nowszym,  bardziej 
bezpośrednim,  ostrzejszym,  dokładniej  dostosowanym  do  naszej  własnej  próby 
doświadczeń.  Lecz  to  zakłada  gruntowną  przebudowę,  którą  musi  poprzedzić 
ogromna  praca,  przebudowę  jednocześnie  krytyczną  i  konstruktywną.  Obecnie 
jesteśmy  niemal  przysypani  gruzami  i  zanim  gruzy  nie  zostaną  sprzątnięte, 
budowanie jest niemożliwe.

Zresztą o zmianach, jakie nastąpiły w „sposobie mówienia" myślicieli katolickich łatwo się 
przekonać,  jeżeli  się  zestawi z jednej strony prace Marcela, Mouniera, Lacroix,  a z drugiej 
antologię  Lubaca.  Prace  Marcela,  Mouniera,  Lacroix  są  co  najmniej  w  trzech  czwartych 
czytelne:  przemawiają  do  nas  językiem  współczesnego  człowieka  i  włączają  się  do 
współczesnej  kultury.  Natomiast  „katolicyzm"  z  antologii  Lubaca  wyrażony  językiem 
średniowiecznym jest od każdej strony reliktem przeszłości, który dla ateisty może być tylko 
obiektem muzealnym. We współczesnej, żywej teraźniejszości teksty te są „obcym ciałem".

Wynika  z  tego,  że  „sposób  mówienia"  nie  jest  bynajmniej  rzeczą  błahą.  Ale  rzecz 
bynajmniej nie w „sposobie mówienia". I ateiści nie tego domagają się od wierzących. Warto 
przypomnieć, że już Lukrecjusz — a więc jeden z najbardziej bojowych ateistów starożytności 
— przejawiał daleko posuniętą tolerancję dla „teologicznego sposobu mówienia". I nie tylko 
pozwalał innym posługiwać się imionami bogów — „morze zwać Neptunem, a Cererą zboża" — 
(oczywiście pod warunkiem, że nie będzie się przy tym „kalać ducha podłym zabobonem"), ale 
i sam chętnie używał metaforycznego sposobu mówienia.

Tak więc w swoim poemacie Lukrecjusz posłużył się imionami bogini Wenus i boga Marsa 
jako symbolami centralnych kategorii własnej ateistycznej filozofii. Kiedy na samym początku 
poematu natrafiamy na strzelistą inwokację do bogini, to oczywiście nie o bogini tu mowa, ale 
o pewnej elementarnej sile kosmicznej, która spaja, łączy i sprzęga atomy. A kiedy Lukrecjusz 
mówi o Marsie, to nie o bogu mówi, lecz o sile kosmicznej rozrywającej atomy.

Podobnie  i  Giordano  Bruno był  szermierzem idei  tolerancji  dla  rozmaitych  „sposobów 
mówienia" i chociaż demaskował metafizykę jako metaforykę, to przecież sam również chętnie 
posługiwał się metaforycznym sposobem mówienia obfitującym w imiona bogów. Najwyraźniej 
wystąpiło to w jego Lampie trzydziestu posągów. Bogowie, których imiona tam spotykamy, nie 
są jednak niczym innym jak tylko „posągami", czyli symbolami pojęć filozoficznych. Bruno — 
autor kilku prac o „sztuce za pamiętywania" — zastosował tu jeden z polecanych przez siebie 
chwytów mnemotechnicznych:  dla  zapamiętania  oderwanego  pojęcia  należy  je  skojarzyć  z 
jakimś obrazem.

A  zatem  kiedy  w  Lampie  trzydziestu  posągów  Bruno  pisze  o  Apollinie,  Saturnie, 
Prometeuszu, Wulkanie,  Tetydzie, Marsie, Junonie,  Minerwie, Wenerze i  Kupidynie to nie o 
bogach  mówi,  ale  o  jedności,  początku,  przyczynie,  formie,  materii,  dzielności,  środku, 
poznaniu,  zgodzie  i  pożądaniu.  Bogowie  pogańscy  zostali  tu  zdegradowani  do  roli 
mnemotechnicznych  symboli  pojęć  filozofii  Bruna,  który  jednocześnie  w  taki  sam  sposób 
potraktował wszystkie trzy osoby chrześcijańskiej Trójcy Świętej. To znaczy, kiedy Bruno pisze 
o Bogu Ojcu, Synu Bożym i Duchu Świętym, to wcale nie o chrześcijańskiej Trójcy Świętej, ale 
o myśli,  intelekcie  i  duszy świata,  a więc znów o pewnych pojęciach własnej  filozofii.  Bóg 
Ojciec, Syn Boży i Duch Święty pełnią w Lampie trzydziestu posągów Bruna taką samą rolę, 
jak imiona Saturna, Marsa czy Wenery. Są one tylko symbolami mnemotechniki.

Podobnie  było  i  z  innymi  wybitnymi  ateistami.  Na przykład  Sylvain  Marechal,  ateista 
okresu rewolucyjnej  dechrystianizacji  Francji,  a zarazem historyk ateizmu, nie tylko potrafi 
wyłuskiwać ateistyczną treść z tekstów sformułowanych „językiem religijnym", ale nawet — w 
kilkudziesięciu  przypadkach  — mówiąc  w  Słowniku  ateistów  o  ateistycznej  treści  pewnych 
poglądów i postaw świadomie posługuje się pewną formą, która w jego użyciu traci charakter 
formy religijnej i staje się po prostu pewnym umownym „sposobem mówienia".

Warto  przy tej okazji  przytoczyć zdanie współczesnego amerykańskiego  religioznawcy 
Williama  E.  Kennicka,  autora  interesującego  artykułu  o  „języku  religii"  (The  Language  of 
Religion),  który nazywa naiwnością  pogląd,  jakoby pewne zdania  były  zdaniami  religijnymi 
tylko  z  tego  powodu,  że  zawierają  pewne  określone  słowa,  jak  na  przykład  słowo  „Bóg". 
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Analiza treści zdań wielu filozofów starożytnych o bogu i bogach wskazuje na to, że zdania te 
„nie mają wcale religijnego sensu".

Zahaczyliśmy w ten sposób o problem „pozytywnych treści" ateizmu, do którego jeszcze 
powrócimy. Teraz zaś należałoby wyciągnąć kilka ogólnych wniosków z rozważań na temat 
„języka".

Po pierwsze, należy stwierdzić, że w świetle dziejów myśli filozoficznej i religijnej nie da 
się  obronić  poglądu  o  jedności  formy  i  treści.  Po  prostu  nie  jest  prawdą  twierdzenie,  że 
określona myśl może mieć tylko jedno wyrażające ją sformułowanie i że zmiana sformułowania 
jest zawsze zmianą myśli. Przeciwnie, można zebrać tysiące przykładów, z których wynika, że 
jedną i  tę  samą myśl  można wyrazić  wieloma różnymi  językami  i  formułować  w rozmaity 
sposób,  a  jednocześnie  za  jednym  i  tym  samym  sformułowaniem  może  się  kryć  wiele 
rozmaitych myśli.

Po drugie, z takiego stanu rzeczy wynika, że język, którego używamy, jeszcze o niczym 
nie świadczy. A więc z samego faktu używania metaforycznego języka religii nie wynika jeszcze 
bynajmniej,  że  i  treści  wyrażone  tym  językiem  mają  charakter  religijny.  Podaliśmy  wiele 
przykładów wskazujących na coś wręcz przeciwnego. Językiem religii  można wyrażać treści 
ateistyczne - jak to czynili chociażby Lukrecjusz, Giordano Bruno czy Sylvain Marechal.

Więc,  po  trzecie,  nie  byłoby  dziwne,  gdyby  myśliciele  chrześcijańscy  językiem 
ateistycznym  wyrażali  treści  religijne.  Warto  tu  przytoczyć  zdarzenie  opowiedziane  przez 
katolickiego psychologa Leppa. Na pewnej konferencji katolickiej przemawiało kolejno dwóch 
mówców:  pierwszy  powoływał  się  wciąż  na  autorytet  ewangelii,  papieża  i  tradycji 
chrześcijańskiej,  drugi  mówił  na  ten  sam  temat  w  sposób  ściśle  naukowy,  opierając  się 
wyłącznie  na  własnych  doświadczeniach  lekarza.  Audytorium  w  tym  drugim  rozpoznało 
człowieka prawdziwie religijnego.

A  zatem,  gdybyśmy  wysunęli  propozycję  dyskusji  na  temat  treści  chrześcijaństwa, 
stawiając  warunek,  aby  myśliciel  katolicki  przemawiał  do  nas  językiem  współczesnym, 
rezygnując z używania takich słów jak „Bóg", „grzech", „łaska", „zbawienie", „niebo" i „piekło", 
to nie jest wcale wykluczone, że znaleźliby się katolicy gotowi do podjęcia takiej dyskusji.

Rzecz jednak nie tkwi wcale w „sposobie mówienia", a znacznie głębiej, mianowicie w 
„sposobie rozumienia" określonych słów i „sposobie myślenia" o świecie i życiu ludzkim.

Cóż z tego, że w dyskusji z ateistą myśliciel chrześcijański nie będzie mówił o „Bogu", 
tylko o „przyrodzie" i  o „człowieku",  jeżeli  zachowa religijny,  a więc zdeterminowany przez 
nieprzezwyciężone alienacje sposób ujmowania przyrody i człowieka.

Jak z tego widać, spór nie ogranicza się bynajmniej do sporu o istnienie Boga. Myśliciel 
chrześcijański może zrezygnować z mówienia o Bogu, a mimo to w dalszym ciągu będzie się 
toczył  spór między ateizmem a religią o koncepcję człowieka i  o koncepcję społeczeństwa. 
Język  teologii  może  zostać  maksymalnie  unowocześniony;  na  miejsce  starych  terminów 
scholastycznych może zaadaptować terminy logistyki i cybernetyki, a mimo to za nowoczesną, 
„unaukowioną" formą może się kryć treść głęboko nienaukowa i niewspółczesna.

Tak więc rozważania nad „językiem" religii  doprowadziły  nas do przekonania,  że spór 
między ateizmem a religią nie jest sporem o język.

*
Tekst pochodzi z książki Andrzeja Nowickiego — Ateizm, Warszawa 1964. Publikacja w 

„Racjonaliście" za zgodą autora.
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rzeczach". Profesor emerytowany, związany dawniej z UW, UWr i UMCS. Współzałożyciel i 
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