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Profesorowi Jerzemu Drewnowskiemu dziękuję za inspirujące przemyślenia z deszczu. 

I 
Jest Bóg Augustyna, Jana od Krzyża, Pascala czy Simone Weil i Jego nie ośmielam się 

ruszać. Czasem zdarzy mi się coś napisać przeciw Niemu, ale gdy mija oszołomienie, czym 
prędzej niszczę bazgroły. Mam też z tym Bogiem swoje porachunki, lecz przelewane na kartkę 
papieru, zawsze rażą prostactwem i nieuctwem. Może więc lepiej milczeć niż obnosić się ze 
swoim barbarzyństwem? Kowalski prowadzący publicznie na oczach gapiów prywatną wojnę z 
Bogiem, nikomu zaszkodzić nie może, a co najwyżej jeno obnażyć swą głupotę. Wolno mu! 
Jeżeli już mówić, to uwzględniwszy uwagi Augustyna z Wyznań: „Cóż ja tu mówię, Boże mój, 
życie, słodyczy mego życia święta! I cóż właściwie mówią ci wszyscy, którzy o Tobie mówić 
usiłują! Lecz biada, jeśli się o Tobie milczy! Choćby najwięcej wtedy mówił człowiek, niemową 
jest" (wielkie dzięki Zygmuntowi Kubiakowi za ten wspaniały przekład Wyznań). 

II 
Kowalski nie ma żadnych kompleksów. Dla niego szczytem osiągnięć muzycznych rodzaju 

ludzkiego  są  zawodzenia  Elvisa  Presleya.  W żaden  sposób  nie  może  zrozumieć,  że  kogoś 
innego mogą poruszać nieco bardziej wyrafinowane układy nutek, dajmy na to: Strawiński 
bądź Arnold Schoenberg. Brak kultury muzycznej i wrażliwości estetycznej, przysłania Kowalski 
grubiańskimi odzywkami w stylu: niech szlag trafi te wszystkie Prokofjewy! 

Podobnie jest z Bogiem. Jednemu zupełnie wystarczają owe gazetowe uśmiercenia Boga, 
którymi  epatują  prymitywni  wyrobnicy  pióra.  Tyleż  one  warte,  co  wierszówka  za  głupawą 
pisaninę, choćby i w amerykańskiej gazecie. Nie szanują oni czytelnika, ba, nie szanują przede 
wszystkim  siebie,  gotowi  zawsze  za  większe  pieniądze  głosić  przeciwne  poglądy  w  prasie 
konfesyjnej. Jak często słyszy się o cudownych nawróceniach tego rodzaju pismaków. Wiem 
jedno: oni nigdy nie byli ateistami, ani później na nic się nie nawracali. Jedynym problemem 
egzystencjalnym, który zaprząta ich nędzne duszyczki jest CASH. Niech Kowalski czyta sobie 
kogo chce, a ja pozostanę przy swoim Pascalu: 

„Nie wiem, co jest moje ciało, co zmysły, co dusza i owa część mnie, która myśli to, co ja 
mówię, która zastanawia się nad wszystkim i nad sobą i która nie zna siebie tak jak reszty. 
Widzę te przerażające przestrzenie wszechświata, które mnie otaczają, czuję się przywiązany 
do  kącika  tej  rozległej  przestrzeni,  nie  wiedząc,  czemu  mnie  pomieszczono  raczej  w  tym 
miejscu niż w innym ani czemu tę odrobinę czasu, jaką mi dano do życia, wyznaczono w tym, 
a nie  w innym punkcie  całej  wieczności,  która mnie  poprzedziła,  i  tej,  która ma po mnie 
nastąpić. Widzę ze wszystkich stron same nieskończoności, które zamykają mnie niby atom i 
niby cień trwający niepowrotną chwilę". 

III 
Bóg Augustyna i Pascala wzbudza we mnie uczucie podziwu. Aż wstyd się przyznać, że ja 

ateista, od czasu do czasu zaczynam wierzyć. Gdy o Bogu mówił ksiądz Stanisław Musiał, to 
obezwładniało mnie onieśmielenie. Gdy o swym bogu (na pisanie z dużej litery ów stwór nie 
zasługuje) mówi ojciec Tadeusz Rydzyk, to wyzbywam się wszelkich zahamowań. Ten jego bóg 
to  okrutny  mściciel,  który  wcześniej  czy  później  ma  zmiażdżyć  plemię  żmijowe,  tzn. 
przeciwników „kombinatu" z Torunia. Bóg Rydzyka ma w oczach błyski chciwego sklepikarza z 
mojej  ulicy,  co  to  sprzedał  mi  przeterminowane  jogurty,  a  potem bezczelnie  wypierał  się 
jakobym  kupił  je  u  niego.  Bóg  Rydzyka  nosi  w  swych  łapskach  kij  bejsbolowy  i  tylko 
przemyśliwa  nad  tym,  jak  tu  zdzielić  mnie  przez  łeb  w  ciemnej  uliczce.  Bóg  Rydzyka 
przemawia  do  mnie  głosem  nieobliczalnego  fanatyka  z  sejmowej  trybuny,  któremu 
wygadywanie  górnolotnych  frazesów  w  stylu:  bóg,  honor,  ojczyzna,  nie  przeszkadza 
uczestniczyć w przeróżnych machlojkach i przekrętach. 

Takiego boga nie  szanuję,  nie poważam, i  co więcej,  nie  mam zamiaru też z jakimś 
szczególnym nabożeństwem, odnosić się do jego wyznawców. Ich przeżycia niby-religijne mam 
w takiej samej cenie, jak życie uczuciowe starej prostytutki panny Tosi. 

IV 
Jak wiara wierze nierówna, tak niewiara niewierze. Jeżeli Kowalski samozwańczo stawia 
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się w rzędzie takich niedowiarków, jak Russell, Kotarbiński czy Ingmar Bergman, to wiem, że 
tu coś nie jest w porządku. Prawdę powiedziawszy, „tramwajowy antyklerykalizm" Kowalskiego 
powoduje we mnie obrzydzenie porównywalne do tego, jakim darzę Rydzyka et consortes. 

Już na koniec powiem trochę brutalnie tak: szanuję wiarę umęczonej zakonnicy, która 
wynosi  gówna  spod  umierającego  człowieka  w  jakimś  hospicjum,  pogardzam  natomiast 
zadowoloną  z  siebie  gębą  podstarzałej  rajfury  i  obwieszczaną  przez  nią  na  lewo  i  prawo 
niewiarą. 

 Mirosław Kostroń
Publicysta, studiował polonistykę i filozofię
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