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*
1. Wprowadzenie pytania.  Oto moje pytanie:  Jak mają się do siebie nauka i religia?  Nie 

tylko akademickie, dziś bowiem — gdy w sierpniu roku 2010 piszę te słowa — stajemy w Polsce 
przed  palącymi  pytaniami,  jak  powinny  mieć  się  do  siebie  państwo  i Kościół  katolicki,  religia 
i demokratyzujące  się  społeczeństwo.  Pytań tych nie  sposób rozstrzygnąć  bez rozstrzygnięć  na 
głębszym i ogólniejszym poziomie. Tam zaś trudno o ważniejszą kwestię niż kwestia nauka a religia, 
nauka bowiem to intelektualny i cywilizacyjny rdzeń świata, w którym żyjemy. 

Gdy pytam, jak się ma coś do czegoś — nauka do religii, religia do moralności, moralność do 
polityki, Mozart do Bacha, euro do złotówki, poranek do wieczoru — pytam o nic, jeśli nie wiem, jak 
mam rozumieć człony tych stosunków i pod jakim względem je do siebie odnoszę.

O nic nie chodzi w naszym pytaniu, jeśli nie wiemy, co to jest nauka, a co religia, i pod jakim 
względem je zestawiamy. Była nauka w starożytności, była w średniowieczu, w stuleciach XVI i XVII 
rozkwitła  w Europie  nauka  nowożytna,  od  której  zwykło  się  datować  naukę  w dzisiejszym 
rozumieniu. W dawnej nauce pracowali na równych prawach matematycy, geografowie, alchemicy 
i astrologowie, a teologii nic nie mogło się sprzeciwiać. Dziś astrologowie nie mają wstępu do nauki, 
teologowie i uczeni wyznający różne religie co najwyżej zabiegają o niesprzeczność ich przekonań 
religijnych z nauką, choć są też rzecznicy podporządkowania nauki religii.  Nauka jest więc, jak 
prawie wszystko w naszym otoczeniu, tworem czasowym, ma swoje losy, czyli dzieje. Osobliwy to 
skądinąd twór czasowy, nic mu bowiem nie dorównuje w wytwarzaniu dóbr wiecznotrwałych, nic 
bowiem nie przysparza nam tylu zdań prawdziwych, a te są  zawsze  prawdziwe. Odkrycia prawd 
nauki mają daty, datą zaś samych prawd jest wieczność. 

2. Nauka współczesna.  Kiedy o nauce mowa, trzeba się więc zdecydować, o której  nauce 
mówimy. Nie trzeba by, gdybyśmy uznali, że nauką jest tylko jej postać współczesna. Odmawianie 
miana nauki jej wcześniejszym fazom byłoby jednak nierozsądne. Archimedes, Galileusz, Maxwell, 
Bohr mają jako badacze coś z sobą wspólnego, mimo rozliczne dzielące ich różnice. 

Moja decyzja co do stadium nauki, które będę konfrontował z religią, zapada bez wahania. Żyję 
dziś, wśród nauki dzisiejszej, wszystko jedno, gdzie żyję — nauka nie ma granic. Interesuje mnie 
odniesienie nauki mojego czasu do religii,  dawne relacje tych obu to rzecz dla historyka, mnie 
interesuje stan obecny. Mam więc za sobą pierwszą, naturalną w moim położeniu decyzję — biorę 
naukę współczesną. Ciągle jednak nie wiem, co właściwie biorę. 

Wszystko, całą naukę. Odsuńmy z miejsca od tego oświadczenia znamię niedorzeczności. Nie 
powołuję rzecz jasna całej dostępnej dziś wiedzy naukowej, tego nikt nie potrafi. Biorę natomiast 
naukę w jej aspektach fundamentalnych, czyli takich, bez których jej nie ma. Nauka — poświęcona 
zjawiskom  lokalnym,  jak  historia  sztuki,  czy  uniwersalnym,  jak  astrofizyka,  konkretom,  jak 
glacjologia, czy abstraktom, jak teoria mnogości — cała nauka to od pewnej strony zbiór wytworów, 
od innej zbiór czynności, a jeszcze od innej zbiór przeżyć. Wytworami nauki są jej zdania uznawane 
w danej chwili przez uczonych. Ci wiedzą o niektórych, że są prawdziwe, a o większości, że są tylko 
prawdopodobne.  Niejedno  z tych  ostatnich  odpada  z nauki,  bo  obniża  się  jego  stopień 
prawdopodobieństwa albo wręcz okazuje się fałszywe. Zdania należące do nauki są  ruchome, nie 
mają immunitetu, nic i nikt nie gwarantuje im stałej obecności w zasobach nauki. 

Nie ma w tym jednak nic osobliwego, wśród przekonań każdego z nas bowiem, wśród naszych 
zdroworozsądkowych  opinii,  przedstawień,  stereotypów  i zwykłych  przesądów  jest  ciągły  ruch. 
Osobliwością nauki natomiast jest  zbiorowe  zarządzanie jej zasobem zdań, przebiegające według 
reguł.  O wynalazkach  i odkryciach  decyduje  talent,  błysk  geniuszu,  pomyślny  traf,  olśnienie 
jednostki, a o ich wejściu do nauki decyduje kolektyw, zbiorowość uczonych. Kolektyw ten nie jest 
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jednak suwerenem, ma bowiem nad sobą zasób obowiązujących w danej chwili, bo przez siebie 
samego  uznanych  reguł  kierujących  przebiegiem  czynności  poznawczych.  Reguły  te,  pisane 
i niepisane, sztywne i luźne, rządzą główną czynnością poznania naukowego - uzasadnianiem zdań. 

Jeślibym urwał w tym miejscu opis nauki, byłby za szeroki. Łatwo sobie bowiem wyobrazić 
uzasadnianie, a więc wskazywanie podstaw zobowiązujących do przyjmowania zdań, którego nie 
uznalibyśmy za naukowe. Wyobraźmy sobie plemię z głębokiej Amazonii, które dowiaduje się, że 
najmędrsi są laureaci Nobla. Amazończycy przyjmują zatem następującą regułę: „Bierz każde zdanie 
noblisty,  bo  pochodzi  od  mędrca!"  Amazoński  obserwator  naszej  nauki  przekazuje  więc 
współplemieńcom dorobek noblistów, a tamci wprowadzają go karnie do zasobu swoich wierzeń, bo 
mają je za uzasadnione na mocy pochodzenia od mędrców. 

Mówię bez wahania, że wprowadzają go do zasobu wierzeń, to zaś wystarczy za odpowiedź na 
pytanie,  czy  słusznie  postępują.  Niesłusznie,  otrzymują  bowiem  w ten  sposób  od  noblistów 
wierzenia,  nie  zaś  wiedzę.  Zdanie  staje  się  natomiast  składnikiem  wiedzy,  gdy  potrafimy  je 
sprawdzić, czyli znaleźć gwarancje prawdziwości lub nadzieję na prawdziwość, gwarancje zaś nie 
płyną z byle czego. Płyną tylko z tych źródeł, które prowadzą nas do rzeczywistości. Z nią zaś, choć 
wielu obiecuje, styka nas tylko doświadczenie, ze światem zjawisk, oraz rozbiór i wiązanie pojęć — 
ze światem czystej myśli (logiki i matematyki). Nie wiem bez doświadczenia, że ogień grzeje, a bez 
tego nie ma teorii kwantów, choć daleka to droga; bez rozumienia pojęć nie wiem, że całość jest 
większa od swojej części, a część mniejsza od całości, bez tego zaś nie ma algebry zbiorów. 

Trzeba więc przedstawić sobie drabinę wiedzy, by odpowiedzieć na pytanie, na czym polega 
nauka:  na  uzasadnianiu,  to  zaś  na  kierowanym regułami,  ale  też  wyczuciem i gotowością  do 
ryzykowania, docieraniu do źródeł informacji, na przenoszeniu informacji od źródeł do ujścia, od 
spostrzeżeń do równań Maxwella, od prostego aksjomatu do twierdzenia Cantora, od obserwacji 
dokonanych przez Darwina na wyspach Galapagos do teorii ewolucji. U źródeł zaś albo, jeśli kto woli, 
u szczytu,  mamy  doświadczenie,  czyli  nasze  receptory  zmysłowe  oraz  zdeponowane  w języku 
zasoby pojęciowe, z których wysnuwamy logikę i matematykę. (Korzystam dowolnie z metafory 
źródeł lub szczytu,  z równym powodzeniem bowiem możemy powiedzieć, że nauką jest to, co 
przenieśliśmy  po  szczeblach  uzasadnienia  z dołu  na  szczyty,  bądź  to,  co  sprostało  kontroli 
sprawowanej szczebel po szczeblu przez nadrzędną instancję doświadczenia i pomyślunku.) 

Spyta  ktoś  w tym  miejscu,  dlaczego  ograniczam  nasze  źródła  wiedzy  do  doświadczenia 
i języka. Skłania  mnie do tego doświadczenie — odpowiadam bez obawy o błędne koło.  Wiem 
z doświadczenia, że nic innego, żadne inne zasilenia nie dają tego wyniku: rosnącego co do zasięgu, 
co do wiarygodności i ścisłości zasobu zorganizowanej informacji, dzięki której wiemy, co się dzieje, 
i dlaczego  się  dzieje,  a zatem,  co  może  się  dziać.  Nauka,  jak  ktoś  trafnie  zauważył,  to 
systematyczny związek uzasadnień, dodajmy, umocowanych źródłowo w doświadczeniu zmysłowym 
i w depozycie pojęciowym. Nasi potomkowie przebudują być może swoje organizmy i wzbogacą 
narzędzia badawcze tak, że uzyskają niewyobrażalny dla nas poznawczy dostęp do świata. Nie 
wydaje się jednak, by mogli to osiągnąć bez doświadczenia i matematyki, czyli bez nauki w jej 
dzisiejszym rozumieniu. 

Nauka  —  odnotujmy  tę  kolejną  jej  osobliwość,  następstwo  wyżej  wskazanych  —  jest 
najbardziej zbiorowym i najbardziej powszechnym dziełem człowieka. Tworzy ją cała zbiorowość, ale 
pod  kuratelą  wymagających  założeń  i reguł,  obowiązujących  każdego.  Tworzywo,  z którego 
powstaje, jest zasadniczo dostępne każdemu, a sposoby przetwarzania go w wiedzę oraz kryteria 
prawdy i wiarygodności obowiązują wszystkich. Nauka jest zarazem demokratyczna i autokratyczna, 
jest bowiem dla wszystkich, nic i nikt jednak nie ma tam wstępu bez zgody bezlitosnego nadzorcy, 
czyli  wymogów definiujących zrozumiałość i uzasadnienie zdań nauki,  definiujących tym samym 
dopuszczalne sposoby postępowania w nauce. Za dopuszczalne uchodzą w każdym razie te, które 
prowadzą znacznie częściej niż wszystkie inne do wytwarzania zdań uzasadnionych, zdania zaś 
uzasadnione to w każdym razie te, które osiągnęliśmy metodami prowadzącymi znacznie częściej niż 
wszystkie  inne  do  prawdy.  A tak  się  osobliwie  składa,  że  tym  warunkom wydajności,  co  do 
uzasadnienia  i co  do  prawdy,  najlepiej  czynią  zadość  metody  sprawdzania  przez  konfrontację 
z doświadczeniem oraz dowodzenia, przez dedukcyjny wywód z udziałem założeń. 

Oto, gdzie dotarliśmy. Do nauki, czyli zbiorowego wytwarzania zdań uzasadnianych w oparciu 
o doświadczenie  oraz  aksjomaty  logiki  i matematyki,  zdań  uzasadnianych  bezpośrednio  (widzę 
pomarańczę i od razu wiem, że jest żółta; znam język polski i od razu wiem, że każdy kwadrat jest 
czworobokiem)  lub  uzasadnianych  pośrednio,  z użyciem  niezawodnych  i zawodnych  reguł 
rozumowania. 

To jednak za mało. Częścią organizmu nauki są bowiem ludzie. Ludzie dokonują czynności 
poznawczych i osiągają stany wiedzy (dotyczy to również urządzeń o inteligencji nieorganicznej). 



Czynnościom wiedzotwórczym i stanom wiedzy  towarzyszą różne przeżycia.  Przeżyć nie  da się 
usunąć z nauki, występują w dwóch jej kluczowych miejscach: badanie naukowe wymaga zaufania 
do jego narzędzi i procedur, nie sposób co krok sprawdzać; wynikiem badania zaś staje się tylko to, 
co budzi zaufanie badacza. Przeżycie zaufania, nieodzowne w nauce, a sprzyjające płynności badania 
i komunikowania jego wyników, jest jednak pod kontrolą twardego wymogu: Niczego nie uznawaj 
bardziej niż pozwala na to moc legitymującego je uzasadnienia! 

Interesuje mnie,  przypominam, odniesienie  nauki  mojego czasu do religii.  Mamy za sobą 
formalny  opis nauki  współczesnej.  Formalny,  w odróżnieniu od  materialnego.  Ten polegałby na 
przedstawieniu treści nauki, czyli  wszystkich  zdań uznawanych dziś w nauce. Zadanie praktycznie 
nie do wykonania! Poprzestajemy więc zwykle na namiastkach: przytaczamy kluczowe teorie nauki, 
epokowe  odkrycia,  odsyłamy  do  podręczników,  kompendiów,  encyklopedii,  przynoszących 
z założenia selektywny opis stanu wiedzy. Wystarczy to, by przedstawić, co nauka mówi. 

Tu ważne jest, jak pracuje ten organizm. Optymalizuje poziom zaufania do zdań, co prowadzi 
w granicy do prawd, optymalizuje przez uzasadnianie, a na korzystanie ze zdań nauki (w badaniu, 
nauczaniu,  w komunikacji  społecznej,  w medycynie,  inżynierii  itd.)  nakłada  rygor  dorównania: 
poziom zaufania ma nie przekraczać poziomu uzasadnienia. 

3. Religia współczesna - katolicyzm. Wymowna różnica kryteriów wyboru.  Weźmy 
teraz  człon  drugi  naszej  relacji  —  religię.  Którą  religię?  System  totemiczny  z Australii,  czy 
z przeciwległego  bieguna  współczesny  rzymski  katolicyzm?  Wybieram ten  ostatni,  kierując  się 
wyłącznie poziomem znajomości tej religii wśród moich czytelników. Wyboru tego nie dyktuje żaden 
wzgląd rzeczowy, a tylko wygoda — uwzględniwszy naszą sytuację, wygodnie jest kierować uwagę 
ku współczesnemu katolicyzmowi, gdy konfrontujemy naukę z religią. 

Dokonałem więc dwóch wyborów. Padło na naukę  współczesną i na jedną z  współczesnych 
religii. Można by sądzić, kierując się tożsamością dat, że kryteria obu wyborów są przynajmniej 
podobne.  Nie  są,  a dzieląca  je  różnica,  o której  za  chwilę,  przenosi  się  na  różnicę  między 
przedmiotami wyboru, nauką i religią, bo z niej wypływa. 

Decyzję, by konfrontować z religią  naukę współczesną,  wyznacza przeświadczenie, że jest 
najbardziej naukowa, poznawczo najwydajniejsza,  metodologicznie najdojrzalsza, sięgająca dalej 
i głębiej w rzeczywistość, niż wcześniejsze (stadia) nauki. Wynoszę ją nad tamte nie dlatego, że 
nasza, lecz dlatego, że informacyjnie najbogatsza — cała prawda nauki wcześniejszej zawiera się 
w dzisiejszej, lecz nie na odwrót. 

Nie mam takiego kryterium, gdy wybieram dzisiejszy katolicyzm. Nie ma żadnej racji,  by 
wystawiać go przed innymi religiami. Gdyby chodziło o racje, można znaleźć przemawiające za 
wyborem religii pierwotnej, bo „religie pierwotne nie tylko pozwalają na uwydatnienie elementów 
konstytutywnych religii", lecz „umożliwiają ich wyjaśnienie", a „mitologie ludowe i zręczne teologie", 
przenikające  religie  późniejsze,  przesłaniają  „prawdziwą  naturę"  religii  (zob.  E.  Durkheim, 
Elementarne formy życia religijnego, Warszawa 1990, s. 6, 7 [wydanie oryg., Paris 1912]). Rację 
wyboru katolicyzmu nie stanowi to, że jest (w przybliżeniu) monoteizmem — nie wynosi go to 
logicznie nad  politeizm;  przeciwnie,  stawia  przed  logicznymi  trudnościami  obcymi  panteonom 
politeistycznym (choćby przed problemem teodycei: Skąd się bierze zło w świecie stworzonym przez 
wszechmocnego i dobrego Boga?). Monoteizm katolicyzmu nie dostarcza też moralnej racji wyboru, 
nie wywyższa go bowiem moralnie. Przyzna to każdy, kto poczytując tolerancję za cnotę uznaje, że 
„nietolerancyjność wszystkich prawie religii, głoszących jedynobóstwo, jest równie znamienną rzeczą 
jak przeciwstawna zasada politeistów" (D. Hume, Naturalna historia religii, Warszawa 1962, s. 179 
[wydanie oryg., London 1757]). Nie znajduję zatem  racji prowadzących do wyboru katolicyzmu, 
mam natomiast  powód, by dokonać tego wyboru — łatwość dostępu do tej religii w kręgu moich 
czytelników. Tu jednak znany szkopuł: ciągle nie wiem, co właściwie biorę, gdy biorę katolicyzm. 

Wszystko, cały współczesny katolicyzm. Byłaby to donkiszoteria — wystąpić z takim zamiarem 
— w obliczu bezmiaru tworzących katolicyzm słów, rzeczy, instytucji, ludzi, gestów. Szczęśliwie jest 
na nią sposób — wskazanie głównych aspektów tej religii, czyniących z niej religię, a naznaczonych 
swoistymi znamionami, czyniącymi z niej katolicyzm właśnie. O każdej religii wiadomo, że składają 
się na nią wierzenia i obrzędy. To jednak za mało, wierzenia i obrzędy występują też w magii, 
natomiast  "wierzenia  właściwe  religii  są  zawsze  wspólne  jakiejś  określonej  zbiorowości,  która 
otwarcie  je  uznaje  i praktykuje  związane  z nimi  obrzędy"  Zbiorowość  ta  "nazywa  się  właśnie 
kościołem". Religia zatem to system „wierzeń i praktyk, łączących wszystkich wyznawców w jedną 
wspólnotę moralną zwaną kościołem". (E. Durkheim, dz. cyt., s. 38, 41). 

Mamy więc trzy warunki religii, z osobna konieczne, a łącznie wystarczające — wierzeniowość, 
obrzędowość i kościelność. Wierzenia religijne mają rys szczególny: odnoszą się do „rzeczy świętych, 
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to  znaczy  rzeczy  wyodrębnionych  i zakazanych".  Bez  tego,  choćby  pozostałe  warunki  były 
niezmienione, mamy co najwyżej świeckie kulty parareligijne, lecz nie religie. 

Katolicyzm spełnia wszystkie warunki ustanawiające religię, każdy po swojemu. Poświadcza to 
miarodajny dokument autoryzowany przez właściwą Komisję Kurii Rzymskiej - Katechizm Kościoła 
Katolickiego (korzystam z wydania polskiego, Wydawnictwo Pallotinum, Poznań 1994). Daje on opis 
korpusu  wierzeń,  „wyznania  wiary  chrześcijańskiej"  (Credo).  „Wierzę  w Boga"  jest  najbardziej 
podstawowe: "Wszystkie  artykuły  Credo  zależą od pierwszego" (Katechizm,  wyd.  cyt.,  s.  58). 
Katolicy wyznają wiarę w jednego Boga-Trójcę, a „tajemnica Trójcy Świętej stanowi centrum wiary 
i życia chrześcijańskiego" (tamże, s. 65). 

Kluczowa jest zależność między zasobem wierzeń a podtrzymującą je zbiorowością: „<<Święty 
depozyt>> wiary został powierzony przez Apostołów wspólnocie Kościoła", rozumianej jako ciało 
z ośrodkiem  władzy,  bo  "zadanie  autentycznej  interpretacji  słowa  Bożego  powierzone  zostało 
samemu tylko żywemu Urzędowi Nauczycielskiemu Kościoła, który autorytatywnie działa w imieniu 
Jezusa  Chrystusa",  toteż  „Lud  Boży  pod  przewodem  świętego  Urzędu  Nauczycielskiego  .  .  . 
niezachwianie trwa przy wierze" (tamże, s. 34, 35; kursywa -B.C., wielokropek w oryginale). 

„Bóg zechciał  objawić mu się [człowiekowi] i udzielić  łaski,  by mógł przyjąć to objawienie 
w wierze", ale też "Kościół utrzymuje i naucza, że  naturalnym światłem rozumu ludzkiego  można 
z rzeczy stworzonych w sposób pewny poznać Boga", istnieją bowiem „<<spójne i przekonujące 
argumenty>>, które pozwalają osiągnąć prawdziwą pewność" (tamże, s. 23, 22; kursywa — B. C.). 
Mamy zatem dwie  drogi  prowadzące do przekonania o istnieniu  Boga —  wiarę oraz  naturalną 
argumentację, czyli  wiedzę, bo „świat i człowiek świadczą", że istnieje rzeczywistość, „która jest 
pierwszą przyczyną i ostatecznym celem wszystkiego, <<a którą wszyscy nazywają Bogiem>>" 
(tamże, s. 23). 

Jakie  są zależności  między wiarą a wiedzą? Autorzy  Katechizmu  mówią tylko o zależności 
psychologicznej:  „dowody  na  istnienie  Boga  mogą  jednak  przygotować  człowieka  do  wiary". 
Zależność ta, jeśli brać ich za słowo, może występować, a może nie występować; wystarcza sama 
wiara. Mamy tu natomiast, w myśl  Katechizmu, pokrewieństwo logiczne: wiara i wiedza dają taki 
sam owoc — zdanie, że istnieje Bóg — a zdanie to, dowodzone, czy przyjęte na wiarę, ma tę samą 
moc: pewność. Pokrewieństwo to zachodzi jednak między procedurami logicznie niezależnymi: wiara 
nie potrzebuje wiedzy, by doprowadzić do Boga, a wiedza nie potrzebuje wiary, by doprowadzić do 
poznania istnienia Boga. Tyle Katechizm. 

4. Czy istnieje wiedza religijna? Zatrzymajmy się tu, bo to sprawa istotna dla odpowiedzi 
na pytanie, jak mają się do siebie nauka i religia. Jeśli istnieje wiedza religijna, to nauka i religia są 
jedynie różnymi tematycznie częściami jednej całości — wiedzy. W nauce bezspornie ubiegamy się 
o „spójne  i przekonujące"  argumenty  na rzecz  istnienia  różnych obiektów.  Tak samo,  zdaniem 
autorów  Katechizmu, w religii  - argumentujemy na rzecz istnienia Boga. Owe części wiedzy są 
wprawdzie tematycznie różne, lecz metodologicznie sprzęgnięte — religia korzysta z danych i metod 
nauki, skoro „biorąc za punkt wyjścia ruch i stawanie się, przygodność, porządek i piękno świata, 
można poznać Boga jako początek i cel wszechświata" (tamże, s. 23). Wyłożony właśnie pogląd, 
natychmiastowe następstwo katechizmowych dwóch dróg, ma zwolenników, dawniej i dziś. Ma też, 
jak widać, zwolennika instytucjonalnego — Kościół katolicki. 

Słyszy się niekiedy, że ów dualizm wiary i wiedzy to rys swoisty katolicyzmu, nadający mu 
piętno  religii  racjonalnej.  Sądzę,  przeciwnie,  że  jest  to  rys  wspólny  wszystkim  religiom,  od 
najpierwotniejszego  totemizmu po  wyrafinowany  panteizm.  Mało  komu wystarcza  sama wiara, 
umysł ludzki  ma wśród swoich roszczeń roszczenie do prawdy, a prawda nie wisi w powietrzu, 
wspiera ją więc roszczenie do uzasadnienia.  W katolicyzmie roszczenie to występuje wyraziście 
i zostaje deklaratywnie, lecz tylko deklaratywnie zaspokojone. 

Jeśli trafny jest wywód, który wnet przedstawię, racjonalność katolicyzmu to pozór. Jak każda 
religia, jest irracjonalny, to zaś znaczy: nie ma niczego, co można by powołać wprost lub nie wprost 
jako rację dostateczną przekonania o istnieniu Boga. Przekonanie to natomiast, jak wszystkie inne 
przekonania religijne, ma swoje powody. Na tyle intrygujące i ważne, że nikt zdrowy na umyśle nie 
wybiera się ich lekceważyć. 

5. Nie istnieje wiedza religijna. Co o tym przesądza? Pogląd, że nauka i religia w jednym 
stoją  domu,  jest  fałszywy,  nie  istnieje  bowiem całość  złożona z wiedzy naukowej  oraz  wiedzy 
religijnej, bo nie istnieje wiedza religijna. Żaden zespół przekonań nie jest wiedzą, jeśli obciążają go 
wady logiczne,  których nie  sposób usunąć.  Katolickie  (szerzej,  religijne) argumentacyjne drogi, 
prowadzące do Boga, są logicznie wadliwe. 

Nie miejsce tu na przegląd tych dróg i zarzutów kierowanych od stuleci pod ich adresem, 
a dalej  argumentów  odpierających  owe  zarzuty,  a dalej  argumentów  odpierających  argumenty 



wymierzone w zarzuty, i tak do upojenia (w języku polskim dostępna jest książka poświęcona tej 
wymianie zdań: J. L. Mackie, Cud teizmu. Argumenty za istnieniem Boga i przeciw istnieniu Boga, 
Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1997.) Całą tę uczoność możemy sobie jednak darować. 
Wystarczy  uchwycić  nerw  sytuacji.  Ta  zaś  wygląda  następująco.  Bierzemy  (a  raczej  biorą  to 
apologeci wiary) świat w całości lub jakiś jego obszar, bierzemy więc całość naszej wiedzy o świecie 
lub jej część, astronomię, fizykę, biologię itd., i  wnioskujemy z tego: skoro to wszystko taką ma 
postać i tak działa, musi być Bóg; albo tak: skoro to wszystko ma taką postać, Bóg raczej jest, niż 
go nie ma. 

Szkopuł w tym, że wnosimy do tych konstrukcji Boga, zanim dostarczają one wniosku, że Bóg 
istnieje. Co w tym niewłaściwego? Postępujemy przecież tak samo w rozumowaniach świeckich, 
dobieramy racje do danych następstw, tworzymy dowody niedowiedzionych twierdzeń, wymyślamy 
hipotezy i je przyjmujemy lub odrzucamy, zależnie od poziomu poparcia przez doświadczenie. Co 
złego w dowodzeniu, że Bóg istnieje albo w uwiarygodnianiu hipotezy religijnej? 

Pozory mylą, podobieństwo zawodzi. Rzecz w tym, że to, co dowodzone czy domniemywane, 
niejednakowo traktujemy w rozumowaniach religijnych i w świeckich. Twierdzenie matematyczne 
może nie mieć dowodu, dowód może mieć natomiast jego negacja czy modyfikacja, dowód może 
być w danej chwili nieosiągalny, a może też być zasadniczo nieosiągalny itp.; hipoteza przyrodnicza 
może się w ogóle nie nasuwać w obliczu danego zasobu świadectw, a może się nasuwać i umacniać 
lub ginąć z wyroku doświadczenia, może pojawiać się na równych prawach wśród innych hipotez. 
Innymi słowy, w nauce obie strony postępowania,  dowodzona i  dowodząca, są prowizoryczne.  W 
religii to, co dowodzone, jest nieodstępowalne. Zadanie wykonania dowodu ma tu być niezawodnie 
wykonane. Wiadomo tu z góry, że zdanie o istnieniu Boga ma dowód, rzecz w tym tylko, by go 
znaleźć. 

Czy nie opisujesz — mogę usłyszeć — jedynie psychologicznej strony dowodzenia religijnego? 
Ludzie wierzący są niezbicie przekonani o istnieniu Boga, więc zachowują się apodyktycznie, darzą 
pewnością zdania, które powinni uznać dopiero po przeprowadzeniu dowodu. Jeśli jednak podadzą 
dowód, nie ma znaczenia, jak sobie uprzednio poczynali z dowodzonym twierdzeniem, czy brali je za 
założenie, czy za pewnik. 

Nie jest to — odpowiadam - sprawa psychologii, lecz języka, czyli logiki. Dowodzenie istnienia 
Boga toczy się w różnych językach, w innym, gdy jest religijne, a w innym, gdy niereligijne. Gdy 
religijne, przebiega w języku niewrażliwym na przebieg dowodu. Czy się dowód powiedzie, czy nie, 
człowiek religijny mówi językiem, w którym Bóg istnieje, a tylko dowodzenie skończyło się fiaskiem. 
Nikt nie traci wiary od informacji, że nie ma dowodu na istnienie Boga, a jeśli traci, nie jest to wiara. 
Gdy  zaś  dowodzenie  jest  niereligijne,  w języku  dowodzącego  zdanie  o Bogu  z odpowiednią 
kwalifikacją — że istnieje albo że nie istnieje, albo że nie wiadomo itp. — pojawia się dopiero po 
dowodzie, w postaci zależnej od jego losów. Przed zamknięciem dowodu było tam jedynie zdanie 
pytajne: Czy Bóg istnieje? 

Polecenie,  by  dowieść  istnienia  Boga  ma  zatem  dwie  postacie,  religijną  i niereligijną. 
W religijnej  po  rozwinięciu  brzmi:  znajdź  dowód  istnienia  Boga,  który  istnieje,  a chodzi  tylko 
o dowód! W niereligijnej natomiast w pełnej postaci: znajdź dowód istnienia Boga! Łatwo widać, że 
mamy tu dwa różne języki, skoro wyrażenie  dowód istnienia Boga  ma dwa znaczenia: w języku 
religijnym mowa bowiem o Bogu istniejącym, a w niereligijnym o nieokreślonym co do istnienia (w 
każdym razie, przed dowodem). 

Wskazywane od wieków błędy dowodów na istnienie Boga to owoc — by sięgnąć do religijnej 
frazeologii - grzechu pierworodnego: dowodzenie w postawie religijnej wprowadza to, co ma być 
dowiedzione (grzeszy więc błędem petitio principii). Postępowanie to nie przynosi rzecz jasna żadnej 
wiedzy, zostawia nas z tym, z czym przystępowaliśmy do dowodu — z wiarą w istnienie Boga. 

Czy nie można jednak dowodzić istnienia Boga w postawie  areligijnej, czyli  bez wnoszenia 
dyktowanego wiarą przeświadczenia, że Bóg istnieje. Mówisz przecież — usłyszę od oponenta — 
o niereligijnym dowodzeniu, w którym wyrażenia dowód istnienia Boga nie obciąża przesądzenie, że 
Bóg istnieje. 

Da się,  owszem, dowodzić  istnienia  Boga w postawie  areligijnej,  a ta  występuje  w dwóch 
odmianach — w odmianie  połowicznej  i w  pełnej. W połowicznej ludzie tworzą pseudowody, a w 
postawie pełnej argumenty negatywne — że nie ma dowodów. Postępowanie połowicznie areligijne, 
w odróżnieniu od religijnego, polega na nieobecności wśród przesłanek jawnej czy niejawnej  tezy 
egzystencjalnej (tezy o istnieniu Boga), zanurzenie w religii przejawia się tu natomiast w nasyceniu 
pojęcia Boga treściami wymuszającymi na dowodzącym wniosek, że Bóg istnieje (trudno, żeby nie 
istniał byt wszechmocny, przeciwstawiony niesamodzielnemu, ułomnemu światu; i odpowiednio dla 
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dowodów innego typu, na przykład teleologicznych). Owocem tej pojęciowej sytuacji dowodzącego 
są dowody obciążone szkolnymibłędami logicznymi, na czele z błędem niewynikania (non sequitur) 
zdania  o istnieniu  Boga  z jego  przesłanek.  Niepojęta  z pozoru  sytuacja,  że  autorami  tych 
niefortunnych  dowodów są  ludzie  o świetnych umysłach  (Tomasz z Akwinu,  Kartezjusz,  Pascal, 
Malebranche, Leibniz, Berkeley) znajduje moim zdaniem wyjaśnienie w sile presji religijnego pojęcia 
Boga. 

Mamy na koniec pełną postawę areligijną, postawę badacza sporu o Boga. Ten nie ma ani 
egzystencjalnych,  ani  pojęciowych  zobowiązań religijnych.  Interesuje  go  natomiast,  czy  mamy 
wiedzę, że Bóg istnieje. Dokonuje więc przeglądu argumentów i osiąga w wyniku tego postępowania 
diagnozę,  że  nie  wiemy,  iż  Bóg  istnieje.  Nieprześcignionym  rzecznikiem  takiej  postawy  jest 
Immanuel Kant (1724-1804), nieprześcignionym co do zakresu i mocy wyniku: „Twierdzę tedy, że 
wszelkie próby czysto spekulatywnego stosowania rozumu do teologii są całkiem bezpłodne i co do 
swego  wewnętrznego  uposażenia  pozbawione  wszelkiej  wartości"  (Krytyka  czystego  rozumu, 
Państwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1957, t. II, s. 377 [pierwsze wydanie oryginalne, 
1781]).  W uproszczeniu:  wszelkie argumenty  na rzecz  istnienia  Boga są bezpłodne,  a sposoby 
argumentacji bezwartościowe. 

Kant mówi o wszelkich argumentach, nie zaś o argumentach, które zbadał. Czuje się do tego 
upoważniony, bo jest przekonany, że "możliwe są tylko trzy sposoby dowodzenia istnienia Boga" 
(tamże, s. 332, wyróżnienia oryginału), a wszystkie zbadał. 

Czy Kant ma rację? Czy rzeczywiście wykazał  zasadniczą  niemożliwość dowodu na istnienie 
Boga,  czy  tylko  doraźną  —  jedynie  żaden  ze  znanych  Kantowi  dowodów  nie  prowadzi  do 
upragnionego wniosku? 

Kwestia ta nie spędza mi snu z powiek. Diagnoza Kanta dobiega sędziwego wieku dwustu 
trzydziestu  lat,  a dowodzenie  trwa,  wspierane  w ostatnich  dziesięcioleciach  narzędziami 
współczesnej  logiki  i filozofii  analitycznej  (zob.  prace  J.  Hicka,  A.  Plantingi,  R.  Swinburne’a), 
z wynikiem następującym: żaden z argumentów wymyślonych po Kancie nie wytrzymuje krytyki, 
a wszystkie  argumenty  można  umieścić  w Kantowskiej  systematyce  dowodów.  W tej  sytuacji 
różnica między powiedzeniem  dotychczas się nam nie udaje a powiedzeniem  udać się nie może 
zasługuje moim zdaniem na zlekceważenie. Na uwzględnienie zasługuje natomiast uwaga nie raz 
wypowiedziana, że Bóg, który wyłoniłby się z dowodu na istnienie Boga, nie byłby Bogiem żywej 
religii. Z tego zaś wynika, że nie ma dowodu na istnienie Boga. 

6. Nie ma więc jedności nauki i religii.  Zbierzmy wyniki dotychczasowego postępowania. 
Dokonałem wprowadzenia do odpowiedzi na pytanie: Jak mają się do siebie nauka i religia? Trzeba 
było wprowadzić najpierw pojęcia nauki i religii, żeby wiedzieć, co mianowicie ma się, do czego. 
Zbudowałem te pojęcia, czyli wskazałem warunki konieczne i wystarczające, by mówić, że coś jest 
nauką, a coś innego religią. Miałem przy tym na uwadze współczesną naukę (na przykład fizykę czy 
psychologię)  i współczesną  religię  (w  szczególności  jeden  z współczesnych  monoteizmów, 
katolicyzm). Jeśli moje pojęcia są właściwe, współczesny fizyk i współczesny katolik odnajdą w tych 
portretach swoje rysy zasadnicze. 

Biorąc następnie pod rozwagę katolicką doktrynę dwóch dróg (zaczerpniętą z miarodajnego 
źródła, bo z Katechizmu Kościoła Katolickiego) - głoszącą, że dochodzimy do Boga przez wiarę oraz 
przez wiedzę — stanąłem przed pytaniem, czy istnieje wiedza religijna. Jest to pytanie  nie do 
pominięcia, jeśli by bowiem przyszło odpowiedzieć na nie twierdząco, mielibyśmy rozstrzygnięcie 
kwestii stosunku nauki do religii. Byłoby wiadomo, że nauka i religia należą do wspólnego świata 
wiedzy. 

Okazuje się jednak,  że  nie  istnieje  wiedza religijna,  bo nie ma wiedzy bez uzasadnienia, 
a przekonania religijne są bezzasadne. „Wiedza religijna" to oksymoron. Jeśli zaś nie istnieje wiedza 
religijna, dowody na istnienie Boga, wbrew  Katechizmowi, nie „mogą przygotować człowieka do 
wiary", bo ich nie ma. Sytuację tę można opisać, korzystając z średniowiecznych formuł: zalecenia 
intellige ut credas (zrozum, abyś uwierzył) nie da się spełnić; pozostaje pójść za wezwaniem crede 
ut intelligas  (wierz, abyś zrozumiał). Zwodnicze to jednak wezwanie, bo przywiedzie cię do wiary 
w dowód, co nie jest dowodem. 

Religia i nauka nie są zatem częściami całości o nazwie „wiedza". Są rzecz jasna częściami 
innych całości, lecz nie tej. W jakich więc stosunkach pozostają do siebie? 

7. Rzeczywiste położenie wobec siebie nauki i religii. Twierdzę, że nauka i religia — obie 
wzięte  w ich  aspektach  podstawowych,  jako  zbiorowości  wytworów,  czynności  oraz  postaw  — 
diametralnie  się  od  siebie  różnią.  Różnice  te  występują  w przedziale  od  tematycznej 
i metodologicznej niewspółmierności przez obcość, aż do antagonizmu i konfliktu. Nie jest to rzecz 
jasna stanowisko nowe, lecz jest sprzeczne z całą rodziną stanowisk osadzonych w obozie zgody 



i jedności  nauki  i religii,  a w  dzisiejszej  Polsce  nieczęsto  wypowiada  się  je  otwarcie.  Czas  na 
wyłożenie i uzasadnienie mojego stanowiska. 

Naukę, przypomnę, charakteryzowałem jako (a) zbiór zdań uchodzących za prawdy lub prawie 
prawdy,  na  czele  ze  zdaniami  uporządkowanymi  w teorie;  nadto  jako  (b)  zbiór  czynności 
dochodzenia  do  prawd,  na  czele  z czynnościami  uzasadniania  przez  doświadczenie  oraz  przez 
aksjomaty i umowy pojęciowe logiki i matematyki, a logika i matematyka to nie tylko wiedza, lecz 
też rezerwuar reguł każdego uzasadniania; a wreszcie charakteryzowałem naukę jako (c) siedlisko 
postaw wobec  prawd  i czynności  poznawczych,  na  czele  z postawą  zaufania  dorównanego 
uzasadnieniu. 

Religia, podobnie jak nauka, jest zbiorowiskiem zdań uchodzących za prawdy, zbiorowiskiem 
czynności upewniania się, że są prawdami, a także czynności kultowych (te są nie bez znaczenia dla 
postaw wobec zdań) oraz postaw do zdań. Warunki te spełnia bez reszty współczesny katolicyzm 
z jego dogmatami, doktrynami oraz poszczególnymi zdaniami i wyobrażeniami, na czele ze zdaniem 
o istnieniu Boga; z jego wierzeniowością  (przyjmowaniem przez wiarę),  z jego kategorycznością 
(poczuciem pewności). 

Idźmy po kolei, konfrontując człon po członie naukę z religią i pamiętając, że nie istnieje wiedza 
religijna. Zdania religii mają  nieoznaczoną wartość logiczną, to zaś znaczy, że niezależnie, czy są 
prawdziwe,  czy fałszywe — jakie  są,  nie  wiemy.  Sytuacja  ta  jest  bezpośrednim następstwem 
nieistnienia wiedzy religijnej: tam, gdzie nie ma wiedzy, nie ma w każdym razie uzasadnień, a gdzie 
nie ma uzasadnień,  nie ma przejścia  od  wydaje się (że jest prawdziwe) do  jest  (prawdziwe). 
Uzasadnienia,  rzec można, to  szlaki  tego przejścia.  W nauce  pozwalamy sobie  na podnoszenie 
pewnych zdań do rangi prawd, bo są końcowymi produktami łańcuchów uzasadnieniowych, które 
nas  nie  zawodzą  lub  prawie  nie  zawodzą  (dokładniej,  łańcuchów  uzasadnieniowych,  które 
pozwoliliśmy sobie uznać za niezawodne lub prawie niezawodne). W nauce mówimy więc, pomijając 
trywialnie prawdziwe tautologie, o zdaniach prawdziwych ponad rozsądną wątpliwość, i nic więcej. 
Innymi słowy, istnieje w nauce każdorazowo rodzina sytuacji uzasadniania (tym samym, rodzina 
zdań),  gdzie  pozwalamy  sobie  lekceważyć  stale  obecną  różnicę  między  wydaje  się  (że  jest 
prawdziwe) a jest (prawdziwe). W nauce współczesnej są to fragmenty logiki, matematyki, centralne 
teorie przyrodoznawstwa, i nic więcej. Nie mają one rzecz jasna żadnego immunitetu - dziś są, jutro 
ich nie ma. 

W religii natomiast nie ma przejścia od pozoru prawdy do prawdy, wszystko jest co najwyżej 
pozorem prawdy, nie ma tam bowiem środków, by pójść dalej. Nie stoi to jednak na przeszkodzie 
przeżywaniu wyobrażeń religijnych jako prawd. Przeżycia te mają za podstawę wiarę. Wiara niczego 
jednak  nie  uzasadnia,  jest  swoistym  stanem  organizmu,  popychającym nas  do  przekonań, 
a pozbawionym wpływu na ich wartość logiczną. Uzasadnienie to działanie wiążące metodycznie, bo 
pod nadzorem logiki, nasze przekonania ze stanami świata, stąd związek uzasadnienia z prawdą — 
uzasadnienie to nadzieja na prawdę. Wiara natomiast jest niezależna od prawdy, i na odwrót - 
prawda od wiary. Jeśli się tak zdarza, a zdarzyć się może, że wierzymy w prawdę, koincydencja jest 
czysto  przypadkowa.  Trudno,  żeby  było  inaczej,  skoro  wiara  to  splot  dwóch sił  psychicznych, 
fantazjowania  i chcenia,  nienastawionych  na  kontakt  z rzeczywistością.  U  podstaw  wiary  jest 
mechanizm tak sobie przedstawiam, do którego dołącza drugi — tego chcę. 

Zbierzmy wyniki tej konfrontacji. Religia jest poza prawdą i fałszem, bo poza uzasadnieniem. 
W nauce występują prawdy, bo nic nie ma tam wstępu bez uzasadnienia. W religii nie ma miejsca na 
wątpliwości, wiara z rozterkami to niewiara, w nauce, mimo jej arsenału uzasadnień, nie ma miejsca 
na pewność inną niż w granicach uzasadnienia; pewność bezwarunkowa to błąd. 

Roszczeń  religii  wcale  jednak  nie  ogranicza  ta  sytuacja.  Występuje  z prawdami,  z samą 
Prawdą,  wierze  przyznaje  bez  porównania  wyższą  wartość  uzasadnieniową  niż  uzasadnieniu, 
a domaga się bezgranicznego zaufania, zawierzenia. 

8. Paradoks religii. Uchylenie go przez zmianę języka. Koszty tego kroku. Sytuacja ta 
zakrawa na paradoks. Jak można tyle żądać stojąc na tak słabym, jeśli mierzyć niereligijną miarą, 
gruncie?  Trudno  więc  dziwić  się  próbom uniknięcia  paradoksu.  Było  ich  wiele,  ale  da  się  je 
sprowadzić do dwóch rodzajów. Mamy tu reakcję oświeceniową: podtrzymywanie mitów religijnych 
niczym  bezspornych  prawd  to  głupota  wiernych,  a interes  kapłanów  wspomaganych  przez 
intelektualistów, dostarczycieli racjonalizacji. A po drugiej stronie mamy reakcję mistyczną:wiara ma 
swoje racje, których rozum nie zna (parafrazując Pascala); „umarł Syn Boży — jest to tym bardziej 
wiarygodne,  ponieważ  niedorzeczne;  i pochowany  zmartwychwstał;  jest  to  pewne,  ponieważ 
niemożliwe" (Tertulian). 

Zawiedzie się Czytelnik, jeśli oczekuje, że będę pracowicie rozważał, która ze spierających się 
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od stuleci stron ma rację. Nie muszę, jest bowiem sposób, by spojrzeć na sytuację, omijając pytanie, 
co może wskazać katolik (powołany tu na reprezentanta dowolnej religii) na poparcie przekonania, 
że istnieje Bóg, do którego się modli. 

A powołać może wszystko, całe bogactwo religii. I powołuje: objawienie (nie bacząc na błędne 
koło, które wskazywał Kartezjusz, że wierzymy w objawienie, bo pochodzi od Boga, a w Boga, bo 
jest objawiony), dowody, nauczanie Kościoła. Może powołać wszystko, bo nie podlega wyrokom — 
jak zwykli mawiać dawni pisarze religijni — naturalnego rozumu. Nie podlega kryteriom prawdy, 
normom poprawności  logicznej,  wymogom dotyczącym jasności  i składności  języka,  zwyczajom 
sankcjonującym poznawcze ryzyko i ostrożność, prawidłom wsparcia, jakiego hipotezom udzielają 
świadectwa, i tak dalej, i dalej — nie podlega prawodawstwu obowiązującemu w świecie wiedzy. 
Znalazł  się  zaś poza  zasięgiem tego prawodawstwa,  bo mówi  w innym języku.  W tym języku 
wyrażenia kluczowe dla oceny słuszności przekonań — „prawda", „uzasadnienie", „przekonanie", 
„świadectwo" itp. — zmieniły znaczenia w stosunku do ich znaczeń w nauce, w poznawaniu przez 
praktykę,  w życiu  codziennym.  Łatwo  to  opisać,  korzystając  z obiegowego  dziś  rozróżnienia: 
wyrażenia służące ocenie i krytyce przekonań, gdy występują na obszarze sacrum, mają inny sens 
niż na obszarze profanum, choć mają na ogół ten sam kształt. 

Różnice  między znaczeniami  tych wyrażeń można w przybliżeniu  przedstawić  następująco. 
Prawda zwyczajna  to  zgodność  zdania  ze  stanem rzeczy,  o którym mówi;  prawda religijna  to 
zgodność zdania z instytucjonalnie strzeżonym depozytem wiary (o strzeżeniu trafna uwaga G. W. F. 
Hegla w Wykładach z filozofii religii, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2006, tom I, s. 222 
[wydanie oryg., 1832]: "kontrola nad doktryną i nabożeństwami może być przeznaczeniem jakiejś 
kasty  albo pewnej szczególnej  rodziny"). Uzasadnienie zwyczajne to wymuszenie zdania na nas 
przez doświadczenie i przez logikę lub tylko przez logikę; uzasadnienie religijne to wymuszenie 
zdania  przez  wiarę  lub  przez  inne  zdania  z depozytu  wiary.  Przekonanie  zwyczajne  jest 
stopniowalne, idzie w ślad za uzasadnieniem; przekonanie religijne ma jeden stopień, bo wiara ma 
tylko jeden — gdy schodzi niżej, znika. (Kto zaledwie przypuszcza, że ma nieśmiertelną duszę, nie 
jest katolikiem.) 

Sytuacji tej — że ludzie mówią w innym języku, niż się zdaje — nie sposób nic zarzucić. Można 
wprawdzie utyskiwać, że powinni zmienić kształt słów, gdy zmienili znaczenia, ale trudno przeoczyć 
przyczyny przywiązania do dawnego kostiumu, choć zmienił sens. Religia przychodzi na gotowe, gdy 
toczy się już cała reszta ludzkiego życia, czerpie więc z zasobów kultury zastanej, w szczególności 
z środków  służących  nabywaniu,  utrwalaniu  i propagowaniu  społecznie  ważnych  przekonań. 
„Prawda"  i okalające  ją  słowa  to  rdzeń  środowiska  komunikowania  wierzeń.  Słowa  te  opisują 
wierzenia pod istotnym względem wartości informacyjnej, ale też wyrażają i polecają postawy wobec 
wierzeń: gdy słyszymy, że coś jest prawdziwe, słyszymy, że mamy się tego trzymać. 

I oto  dokonuje  się  „cud"  nad  słowem  prawda.  Prawda  wiary  to  bynajmniej  nie  prawda 
w zwykłym sensie, można by więc odstąpić od samego słowa w imię unikania nieporozumień. Słowo 
jednak pozostaje, niesie bowiem z sobą szacunek, czyli kult tego, co prawdziwe. 

Powiedziałem, że praktyce odstąpienia od pewnego języka (tu, języka społecznej konwersacji 
o poznawczej wartości przekonań) przy zachowaniu kształtu jego wyrażeń — praktyce tej, choć 
bywa źródłem konfuzji,  nie sposób nic zarzucić.  Wskazałem też na istotną, jak mi się wydaje, 
przyczynę tej religijnej apostazji językowej. Kto by natomiast chciał ganić religię, niech uwzględni, że 
słownik,  o którym  mowa  —  słownik  opisu  i oceny  przekonań  oraz  wytworów  przekonaniom 
pokrewnych pod względem ich  zasługiwania na aprobatę  — ulega analogicznym przeobrażeniom 
w innych niż religia obszarach kultury. W literaturze pięknej, w ideologii, w polityce, gdy mówi się 
tam  o prawdzie,  uzasadnieniu  itp.,  nie  mówi  się  tego,  co  w fizyce,  biologii,  historiografii,  czy 
w codziennym  użyciu  słowa  „prawda".  Tam  też  na  starych  słowach  narosły  nowe  sensy, 
pasożytujące na dawnych. 

Nie sposób więc nic rzeczowo zarzucić zmianie języka, przebiegającej od języka powszechnego 
do lokalnego, od języka powszechnej naukowej i potocznej praktyki poznawczej do języka religii - 
wolność Tomku w twoim języku. Mało co jednak jest za darmo. Język prawdy, uzasadnienia itp. po 
przeniesieniu do religii, gdzie przeistacza się w język „prawdy", „uzasadnienia" itp., zamyka swojego 
użytkownika  w getcie  lub  go  dyskwalifikuje.  W getcie,  gdy  ten  chce  mówić  po  swojemu  ze 
społecznością  języka  powszechnego,  przekonywać  ją,  a co  dopiero  narzucić  jej  religijny  obraz 
świata. Wszystko jedno, czy do współpracy, czy do walki trzeba mówić wspólnym językiem - ta 
prosta zależność ma kluczowe znaczenie dla kwestii stosunku nauki do religii. 

Do dyskwalifikacji zaś dochodzi, gdy mamy ruch z języka religii do niereligijnego. Ruchem tym 
kieruje zazwyczaj poważny interes — pokazać, że „prawdy" religii są prawdami, że są uzasadnione, 
nie  zaś „uzasadnione".  Ale  nie są,  o ile  rzecz jasna wynik przeprowadzonych wyżej  rozważań- 



pogląd,  że nie  ma wiedzy religijnej,  a język religii  to język po przejściach,  w szczególności  po 
zmianie znaczeń słów, maskującej ów deficyt wiedzy — jest w zwykłym sensie prawdziwy. Powrót 
do dawnego wspólnego języka jest więc niemożliwy, chyba że wraz z powrotem do wspólnych 
sposobów uzyskiwania i kontroli przekonań, opisywanych za pomocą słów  prawda, uzasadnienie, 
dowód itp. w ich niereligijnym sensie. To zaś znaczyłoby zrównanie religii z fizyką czy czymś takim, 
zatem jej śmierć. 

9. Przyszłość nauki i przyszłość religii. Nauka a religia o przyszłości religii. Sytuacja ta 
— nauka i religia, dwa języki, dwa światy, dwa rodzaje sposobów osiągania przekonań, dwa zespoły 
kryteriów ich oceny — nasuwa pytanie. Dlaczego żadnemu z nich nie udało się zapanować nad 
drugim? Wiadomo skądinąd, że imperialne próby podejmowano po obu stronach. 

Wypchnięcie nauki z zakresu zainteresowań ludzkości nikomu się nie powiodło, bo powieść się 
nie może, albo — co na jedno wychodzi — może się powieść wraz z wypchnięciem ludzkości ze 
świata, jako jej wyczyn ostatni. Usuwanie nauki musiałoby skądinąd przebiegać pod dyktando nauki, 
trzeba by bowiem wiedzieć, jak to zrobić. Nietykalność nauki prostą ma przyczynę — nauka jest 
nieodzowna do zaspokajania ciekawości oraz potrzeb pozostałych. Nieodzowność nauki demonstruje 
zresztą sama religia, mamy tam bowiem na każdym kroku rozumowania i pseudorozumowania, 
mamy niczym w nauce sięganie do przeżyć, oznaczanych mianem doświadczeń — doświadczeń 
religijnych. Mamy zapewnienia:  veritati fidei christianae non contrariatur veritas rationis  (Tomasz 
z Akwinu [prawdy wiary chrześcijańskiejnie przeczą prawdom rozumu]; "nauki pozytywnej religii nie 
są  wbrew rozumowi" (Hegel). Zapewnienia analogiczne — wyniki pozytywnej nauki nie są wbrew 
religii — słyszy się też dziś z ust niektórych naukowców (o tym niżej). W historii Kościoła katolickiego 
występuje natomiast osobliwy dwufazowy cykl: najpierw sprzeciw wobec sztandarowego w danym 
czasie osiągnięcia nauki, potem zapewnianie, że Bóg nic przeciw niemu nie ma. Nikt nie składałby 
tych  zapewnień,  nikt  nie  podejmowałby  prób  uzgodnienia  wiary  religijnej  z nauką,  jeśli  nie 
traktowałby nauki jako miarodajnego układu odniesienia. 

Trudno oprzeć się w tym kontekście pytaniu o przyszłość religii. Czy ludzkość bez religii jest 
równie niewyobrażalna, jak bez nauki? Zdradliwe to pytanie, bo dwoiste co do treści i co do adresu. 
Może bowiem chodzić o fakt — czy będzie ludzkość bez religii? A może chodzić o ocenę — czy byłoby 
to dobre, czy złe, ludzkość bez religii? Pytanie o fakt musimy kierować do nauki, bo tylko ona ustala, 
wyjaśnia  i prognozuje  fakty.  Pytanie  o ocenę  możemy  kierować  do  religii,  jest  ona  bowiem 
siedliskiem ocen (przywołajmy znany dokument - Dekalog), i rzecz jasna możemy je kierować pod 
wieloma innymi adresami. Nie możemy natomiast oczekiwać od religii odpowiedzi w kwestii faktu, bo 
w tej  materii  jest  bezsilna,  skoro  nie  przynosi  wiedzy.  A spotykamy  tymczasem kategoryczne 
wypowiedzi kryptoreligijne o zespoleniu po wsze czasy religii z człowiekiem albo otwarcie religijne 
o religii  zesłanej przez Boga, a więc nieusuwalnej,  chyba że przez Boga. Nie są to wypowiedzi 
o faktach,  lecz  ich  karykatury,  nie  odznaczają  się  bowiem takim  poziomem jasności,  by  było 
wiadomo, jak je sprawdzać. 

Co natomiast otrzymamy, gdy skierujemy do nauki pytanie o przyszłość religii? Moim zdaniem, 
nic.  Nie  znam  odpowiedzi  i wedle  mojego  rozeznania  nikt  w nauce  jej  nie  zna.  Ważenie 
prawdopodobieństw korzystające z gigantycznego zresztą zasobu świadectw nauk o człowieku nie 
pozwala przechylić szali wyraźnie na korzyść żadnej hipotezy. Istnieje natomiast ciekawy pogląd, że 
mamy tu zasadniczą nieprzewidywalność - ahistoryzm, odrzucający wiarę w prawa historii. Węzłowy 
argument na rzecz tego poglądu przebiega następująco. Przyszły stan ludzkości zależy od przyszłego 
stanu nauki, a ten jest  nieprzewidziany, gdybyśmy bowiem wiedzieli dziś, w jakim stanie nauka 
będzie jutro, już by w nim była. 

Mamy  tu,  skupione  w jednym  miejscu,  dwie  przeciwstawne  osobliwości  nauki,  jej  moc 
i niemoc. Mamy hegemonię nauki — oddziałuje na całą nienaukę, z religią włącznie. Ale mamy też 
granice nauki — rezultatu oddziaływania przewidzieć się nie da, jest zasadniczo nieprzewidywalny. 
Mglistych przypuszczeń czy malowniczych wizji (jak w literaturze sf) nie utożsamiamy rzecz jasna 
z prognozami naukowymi. Zostawmy zatem intrygującą kwestię, czy nasi potomkowie będą religijni. 
Że będą wytwarzać naukę albo ich nie będzie — nie mam wątpliwości. Żywotnej natomiast lub, jeśli 
kto woli, śmiertelnej zależności między religią a istnieniem człowieka nie potrafię się dopatrzyć, zaś 
argument ahistoryzmu zdaje się wskazywać, że mam rację. 

10. Duch nauki i duch religii — gruntownie sobie obce. Różnice w podejściu do pytania 
o przyszłość religii, różnice między nauką a religią, ułatwiają syntezę tego, co tu padło w kwestii 
stosunków między nimi.  Da się to przedstawić następująco. Załóżmy wbrew faktom, że mamy 
bezstronnego obserwatora, który  wie, iż pewna religia (niech nią będzie współczesny katolicyzm) 
składa się z samych zdań prawdziwych — wszystko, co podają do wierzenia autorytatywne teksty 
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i instytucje tej religii, cała jej „nauka wiary" jest prawdziwa. Nie ma rzecz jasna wśród nas takiego 
obserwatora, ale skoro mowa o religii, wyobraźni idzie w sukurs religijna idea wszechwiedzy Boga. 
Wyobrażamy sobie więc bez trudu, że Bóg wie, iż stworzył religię samych prawd. Załóżmy ponadto, 
i na tym koniec założeniom, że Bóg wie, na czym polegają nauka oraz religia, które mamy tu na 
Ziemi.  Wykluczone,  by  nie  wiedział,  skoro  my to  wiemy,  a tę  skądinąd  niewyszukaną  wiedzę 
przynosi rozprawa, którą czytasz. (Nasz eksperyment myślowy ma odpowiednik bez Boga. Załóżmy, 
że śnimy samą prawdę. Nie skłoniłoby nas to do zrównania snu z jawą, chyba że pod surową 
kontrolą nauki, czyli jawy.) 

Nasz bezstronny obserwator, a co dopiero sprawiedliwy Bóg, nie miałby wyboru, jak tylko 
przyznać, że choć religia mówi prawdę, tylko prawdę i całą prawdę, jest  przeciwstawna  nauce, 
stanowi diametralnie inny sposób życia w świecie przekonań. Co wolno w religii tego żadną miarą 
nie  wolno w nauce.  Każdą dyrektywę postępowania z przekonaniami w religii  trzeba poprzedzić 
słowem  „nie",  by  obowiązywała  w nauce:  „Uznawaj  bez  uzasadnienia!"  —  „Nie  uznawaj  bez 
uzasadnienia!"; „Ufaj bezgranicznie!" — „Nie ufaj bezgranicznie!" itp. Dostarczyłem przed chwilą 
przykładu tego rozkładu dyrektyw — religia wie bez wahania i bez uzasadnienia, czyli „wie", że jest 
nieodłączna od człowieka, nauka tego nie wie. 

O żadnej zatem jedności nauki i religii, o ich zgodności, niesprzeczności, o żadnej zależności, 
którą  opisują  liczne  przymiotniki  koncyliacyjne,  harmonizujące  religię  z nauką,  obiegowe  dziś 
w propagandzie religijnej, w prawicowej publicystyce, wreszcie w bezinteresownych wypowiedziach 
religijnych  i religianckich  naukowców,  szczerze  lub  nieszczerze  pragnących,  by  zapanowało 
„kochajmy  się!",  a egzaltacja  religijna,  by  sąsiadowała  bezkolizyjnie  z sumieniem  uczonego  — 
o niczym takim nie może być mowy. 

Duch nauki i duch religii są sobie gruntownie obce: w postawie naukowej nie da się uznać 
żadnego zdania religii, a w postawie religijnej żadnego zdania nauki. Każde zdanie religii jest bezsilne 
wobec prostego pytania nauki: „Skąd to wiesz?" Każde zdanie nauki wypada z nauki, gdy ma za 
oparcie wiarę i nic więcej. 

Istnieją  w przyrodzie,  w społeczeństwie,  w kulturze  liczne  pary  obszarów  zjawisk 
o przeciwstawnej  charakterystyce.  Zimno i gorąco,  czerń i biel,  rywalizacja  i kooperacja,  piękno 
i brzydota, i tak w nieskończoność, ile zapragniesz. I nikt nie stara się ich jednać. Naukę i religię 
tymczasem jednają, od niedawna wprawdzie, w każdym razie, gdy za religię bierzemy katolicyzm. 
Przedtem potępiali i gromili (oszczędzę Ci czytelniku długiej listy nazwisk, choćby w przedziale od 
Kopernika do Darwina), dziś jednają. 

Ciekawe, dlaczego tak czynią? Nie miejsce tu, bym tego dociekał. Poprzestanę więc na z gruba 
ciosanym domyśle.  Działa  tu  nierzadko  spotykany  mechanizm:  Gdy  nie  możesz  zdominować, 
spróbuj oswoić! Oswajanie przebiega jednak, bo inaczej nie może, wbrew faktom i logice. 

Postscriptum.  Towarzyszącej  mi  od  dawna  myśli,  by  zastanowić  się  nad  stosunkami 
wiążącymi religię i naukę, by rozjaśnić nieporozumienia, wytwarzane i po stronie ludzi religii, i po 
stronie ludzi nauki — myśli tej nie mogłem się oprzeć po lekturze Niezbędnika inteligenta tygodnika 
„Polityka", wydanie specjalne 6/2010, a w nim, w dziale „O Bogu", rozmowy z polskim duchownym, 
teologiem, fizykiem, kosmologiem Michałem Hellerem oraz rozmowy z brytyjskim fizykiem Johnem 
Polkinghornem.  Polecam  czytelnikowi  lekturę  tych  rozmów.  Rzetelne  ich  rozpatrzenie  wymaga 
osobnego wysiłku. 

Mając natomiast za sobą wynik tej rozprawy — nauka i religia to światy osobne, nie ma między 
nimi  żadnych  rzeczowych,  logicznych,  metodologicznych,  semantycznych  przejść  —  mogę 
powiedzieć następująco. Wysiłki uczonych rozmówców „Polityki", by osiągnąć syntezę ich wiedzy 
z ich wiarą religijną, są bezowocne. Ryzykując nietakt, dołączę wyznanie: gdy widzę takie wysiłki, 
trudno mi się oprzeć poczuciu, że widzę ludzi małej wiary. 

Jest tu natomiast miejsce dla nauki, mianowicie dla psychologii — tu, gdzie ludzie starają się 
zapobiec  dysonansowi  przekonań,  dysonansowi  wiary  w Boga  oraz  wierności  wymogom nauki 
i uznawaniu jej  wyników. Fenomen „wiary oświeconych" jest zaiste interesujący i godny uwagi. 
Sporo  na  ten  temat  wiadomo  nauce,  a na  polecenie  ciągle  zasługuje  pionierska  ongiś  praca 
Władysława Witwickiego  Wiara oświeconych,  Państwowe Wydawnictwo „Iskry",  Warszawa 1980 
(praca  ukończona  w roku  1935  i po  bezskutecznych  próbach  opublikowania  w ówczesnej 
Polscewydana po raz pierwszy po francusku w roku 1939). Witwicki  wystąpił  z hipotezą — jak 
utrzymywał,  eksperymentalnie  przez  siebie  potwierdzoną  —  że  wiara  prowadzi  do  „paraliżu 
logicznego" i do „paraliżu etycznego". 

Przyszły zaś historyk polskiej kultury zwróci może uwagę na fakt, że (nazwijmy prowizorycznie) 
liberalny tygodnik „Polityka" daje w intelektualnym dodatku zatytułowanym „Czego szuka nauka?" 
dział  „O Bogu",  gdzie  raczej  nie  chodzi  o naukowe pokazanie  postaw uczonych do religii,  lecz 



o ideologiczną sugestię, że nauce z religią jest po drodze. Ten dział to produkt i zarazem dokument 
panującego  dziś  w Polsce  religianctwa  albo,  co  na  jedno  wychodzi,  konformizmu  dyktującego 
redaktorom poważnego tygodnika opinii postawę uniżoności wobec religii. Nauka nie szuka przecież 
Boga, nie szuka bowiem obiektów niedostatecznie zdefiniowanych, a więc leżących poza zasięgiem 
środków właściwych jej do szukania czegokolwiek.
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