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Powodem, dla którego Apollo Robins upatrzył sobie właśnie mnie na widowni, było to, że 
moje zaangażowanie w jego pokaz musiało być widoczne, potakiwałem głową oraz wodziłem za nim 
wzrokiem, podczas gdy on i inni magicy popisywali się swoim tajemnym rzemiosłem. Uwierzyłem 
mu później, gdy powiedział mi na obiedzie w restauracji hotelu Venetian, że nie zauważył mojego 
identyfikatora ujawniającego mnie jako dziennikarza naukowego. Przecież wszyscy wierzą Apollowi 
— podczas gdy on po mistrzowsku zwija nam portfel  i kluczyki od samochodu,  oraz zdejmuje 
zegarek. 

Było to w niedzielny wieczór na Las Vegas Strip, siedmiokilometrowym rozrywkowym bulwarze 
Las  Vegas,  gdzie  -  wyjątkowo  wcześniej  tego  lata  —  Stowarzyszenie  Naukowego  Badania 
Świadomości (Association for the Scientific Study of Consciousness) odbywało doroczne spotkanie 
w hotelu  „Imperial  Palace".  Ostatnie  zgromadzenie  organizacji  miało  miejsce  w statecznych 
okolicach Oksfordu, ale Las Vegas — miasto iluzji, gdzie Statua Wolności patrzy ponad Camelotem 
w twarz  Sfinksa  —  okazało  się  znakomitą  lokalizacją  imprezy.  Po  dwóch  dniach  wykładów 
naukowców  i filozofów  spekulujących  jak  umysł  odczytuje  czy  też  może  błędnie  interpretuje 
rzeczywistość,  dostaliśmy  pokaz  od  zawodowców  —  Jamesa  „Niesamowitego"  (The  Amazing) 
Randiego, Johnny „Wielkiego" Thomsona (The Great Tomsoni), Maca Kinga oraz Tellera — magików, 
którzy na drodze intuicyjnych eksperymentów opanowali  niektóre  z lekcji  o granicach poznania 
i zdolności postrzegania będących przedmiotem nauczania na uniwersytetach. 

„To nie była po prostu jakaś tam grupa światowego formatu wykonawców", mówi Susana 
Martinez-Conde,  naukowiec  z Instytutu  Neurologicznego  w Barrow,  Phoenix,  która  zajmuje  się 
badaniem złudzeń optycznych oraz tego, co mówią nam one o mózgu. „Byli oni starannie wybrani 
z powodu ich zainteresowania regułami poznawczymi tkwiącymi u podstaw magii."  Susana oraz 
Steven Macknik, także naukowiec z Barrow, zorganizowali sympozjum pod stosownym tytułem: The 
Magic of Consciousness — Magiczność świadomości. 

Apollo, przewracając oczami i wymachując rękami, wykręcał moją uwagę na wszystkie strony 
niczym gęsioszyją lampą, tak, aby zawsze była skierowana w złą stronę. I kiedy wydawał się sięgać 
do mojej lewej kieszeni, zwędził mi coś z prawej. Na końcu przedstawienia publiczność biła brawo, 
gdy oddawał mi mój długopis, jakieś wymiętolone kwity, banknoty dolarowe, oraz mój cyfrowy 
dyktafon, który był cały czas włączony. Nie zauważyłem, że zniknął mój zegarek, dopóki Apollo nie 
odpiął go ze swojego własnego nadgarstka. 

„Jest niepowtarzalny", powiedział  potem do mnie Teller,  wybierając się z Pennem na jego 
nocne show w Rio. 

Co  raz  powracającym  tematem  w psychologii  eksperymentalnej  jest  wąskie  spektrum 
percepcji: to, jak bardzo mało sensorycznego wołania przebija się do świadomości. Wcześniej tego 
samego  dnia  przed  pokazem  iluzjonistów  pewien  neuronaukowiec  zademonstrował  na  wideo 
(nagranym w Visual  Cognition  Laboratory,  na  uniwersytecie  w Illinois)  pewien  fenomen zwany 
„ślepotą z nieuwagi". 

Na  tym wideo  grupa  sześciu  mężczyzn i kobiet  — połowa  ubrana  w białe  bluzki  a druga 
w czarne — rzuca dwiema piłkami do siebie. Widzowie są proszeni o policzenie ile razy członkowie, 
dajmy  na  to,  białych  koszul,  przejmowało  obie  piłki,  jednocześnie  nie  dopuszczając  drużyny 
przeciwnej  do przechwycenia żadnej z piłek.  Wykonywałem posłusznie  wszystkie instrukcje  gdy 
nagle, po jakichś 15 sekundach od włączenia filmu, zaskoczyła mnie salwa śmiechu wybuchająca na 
widowni. Dopiero gdy po raz drugi obejrzałem wideo, zobaczyłem człowieka w przebraniu goryla 
wychodzącego z lewej strony ekranu (http://viscog.beckman.uiuc.edu/grafs/demos/15.html). 

Magicy,  tajemniczy  jeśli  chodzi  o zdradzanie  szczegółów  zawodu,  byli  równie  chętni  co 
naukowcy  jeśli  chodzi  o dyskutowanie  o kognitywnych  iluzjach  maskowanych  jako  magia  - 
kamuflowanie  jednej  czynności  jako  zupełnie  innej,  implikowanie  nieistniejących  faktów, 
wykorzystywanie tego, że mózg wypełnia luki — wykonuje założenia, jak to ujął „Niesamowity" 
Randi, oraz przyjmuje je za fakty. 

Teller brzmi bardziej jak naukowiec niż komik i magik, gdy opisuje jak czarodziej wykorzystuje 
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ludzką skłonność do szukania schematów i nakładania ich tam, gdzie tak naprawdę ich nie ma. 
„W  prawdziwym  życiu,  gdy  widzisz,  że  coś  się  powtarza,  badasz  to  zjawisko,  a potem 

stopniowo  podłapujesz  schemat",  opowiada,  wkraczając  na  scenę  z miedzianym  wiaderkiem 
trzymanym w lewej dłoni. 

Wyczarowując monety jedna za drugą z powietrza, Teller wrzuca je do wiaderka… brzdęk, 
brzdęk, brzdęk. Jak tylko widownia zaczyna łapać o co chodzi — że jakimś cudem chowa monety 
między palcami — on miga przez krótki moment pustą ręką a potem upuszcza kolejną monetę, 
brzdęk,  a następnie  wyciąga  jeszcze  inną  z białych  włosów  jakiegoś  dżentelmena.  W punkcie 
kulminacyjnym Teller zręcznie zdejmuje okulary z nosa jakiegoś innego widza, przechyla je nad 
wiaderkiem, a potem... brzdęk, brzdęk… i dwie kolejne monety uderzają o dno. 

Podczas pokazywania triku drugi raz, uważnie śledząc każdy krok, zobaczyliśmy jak zostaliśmy 
doprowadzeni do pomylenia przyczyny i skutku, do uformowania jednej fałszywej hipotezy za drugą. 
Monety były upuszczane raz z prawej ręki, a raz z lewej, schowane między palcami trzymającymi 
wiaderko. 

Teller  opuścił  nas  zostawiając  swoją  definicję  magii:  „Teatralne  połączenie  przyczyny  ze 
skutkiem, które nie ma żadnego oparcia w świecie fizycznym, ale które — według nas — powinno 
mieć." 

W swoim referacie wprowadzającym, Michael Gazzaniga — prezydent stowarzyszenia badań 
nad świadomością — opisał pewną formę prestidigitatorstwa — wirtualny eksperyment, w którym 
założył  elektroniczne  gogle,  dzięki  którym  zobaczył  głęboką  dziurę  w czymś,  o czym  z całą 
pewnością wiedział, że jest naprawdę solidną, betonową podłogą. Nabuzowany przez adrenalinę — 
jego serce zaczęło bić szybciej a mięśnie napięły się — zmitygował się uświadamiając sobie, że 
nawet bez gogli mózg „skleja" świat z czego tylko może. 

„W pewnym sensie nasza rzeczywistość jest wirtualna" wyraża swój pogląd dr Gazzaniga. 
„Pomyślcie o lataniu samolotem. Jesteście tam w górze, 10.000 metrów nad ziemią, lecicie 1000 
kilometrów na godzinę i myślicie, że wszystko jest w porządku." 

Dr Gazzaniga stał  się  sławny dzięki  swojej pracy z pacjentami po zabiegu komisurotomii, 
w którym lewa i prawa półkula zostały rozłączone jako ostatnia deska ratunku przeciwko ciężkiej 
epilepsji. To właśnie te eksperymenty doprowadziły do utworzenia uproszczonego pojęcia, jakoby 
lewa półkula mózgowa była głównie analityczna, podczas gdy prawa jest intuicyjna i wyluzowana. 

Lewa półkula mózgu jest konfabulatorem nieustannie wymyślającym historyjki, jak to ujął dr 
Gazzaniga. Lecz mój cały mózg został w sekundzie ogłupiony, gdy po jego wykładzie przeszedłem 
przez drzwi wewnątrz Venetian Resort Hotel Casino i wszedłem do klimatyzowanej symulacji Canal 
Grande. Mój wzrok przyciągnęło zapierające dech w piersiach malowidło trompe l’oeil [ 1 ] nieba oraz 
coś,  co,  jak  sądziłem,  musiało  być  krukami  lecącymi  wysoko  ponad  głowami.  Po  bliższych 
oględzinach mój mózg odrzucił to wyjaśnienie i ujrzałem, że czarne zakrzywione skrzydła to tak 
naprawdę  krawędzie  dysków  —  gigantycznych  pinezek  podtrzymujących  sklepienie.  Później 
powiedziano mi, że były to automatyczne zraszacze, umieszczone na wypadek gdyby „chmury" 
zajęły się ogniem.

„To 'Truman Show'", objaśnia Robert Van Gulick z uniwersytetu w Syrakuzach, gdy dołączam 
do jego stolika z widokiem na jakąś wariację Piazza San Marco. Morska bryza wpadała przez okno, 
chmury błyszczały, skąpane w późnym popołudniowym słońcu (i błyszczały nadal około godziny 22 
gdy wracałem do mojego hotelu). Jak mogliśmy być pewni, że świat na zewnątrz hotelu "Venetian" - 
samo Las Vegas — nie był taką samą symulacją, lub że ja nie byłem tylko mózgiem w kloszu 
laboratoryjnym jakiegoś szalonego naukowca. 

Dr  Van  Gulick  przybył  na  konferencję  aby mówić  o qualiach,  naturalnym i subiektywnym 
odczuwaniu kolorów, dźwięków, smaków, dotyku i zapachów. Chrupkość crostini, śliskość penne alla 
vodka — pytaniem zajmującym filozofów jest to, czy te osobiste doświadczenia pasują do czysto 
fizycznej teorii umysłu. 

Podobnie jak fizycy, filozofowie bawią się w łamigłówki poprzez wdawanie się w eksperymenty 
myślowe. W swojej niedawnej pracy Michael P. Lynch, filozof z uniwersytetu w Connecticut, zabawiał 
się pomysłem „fenomenalnego złodzieja" będącego wyimaginowaną postacią, która, niczym złodziej 
Apollo,  rozprasza  uwagę  i usuwa  qualia,  zmieniając  człowieka  w coś,  co  zwane  jest  w fachu 
„filozoficznym  zombi".  Człowiek  może  wtedy  złapać  piłkę,  zanucić  melodię,  zatrzymać  się  na 
czerwonym świetle — zachowywać się dokładnie jak osoba żywa ale bez poczucia, że jest żywa. Jeśli 
zombi są logicznie możliwe, to niektórzy filozofowie utrzymują,  że istoty świadome muszą być 
obdarzone „niewysławialną" esencją, która nie może być zredukowana do biologicznego zespołu 
obwodów. 



Fantazją dr Lyncha był fortel umożliwiający podkopanie argumentu zombi. Jednak jeśli zombi 
istnieją, to prawdopodobnie żyją w Las Vegas. Pewnego wieczoru, gdy szedłem wzdłuż piętra kasyn 
w „Imperial Palace" — kakofonii brzęczących dzwoneczków i elektronicznych arpeggio — łatwo było 
wyobrazić sobie, że hominidy „zaparkowane" naprzeciw „jednorękich bandytów" były  po prostu 
rozszerzeniami tych maszyn. 

„Warunkowanie  okresowe"  — to  sugestia  Irene  Peppenberg (pracującej  na  kontrakcie  na 
uniwersytecie  w Brandeis),  która  bada  inteligencję  zwierząt.  Jeśli  chcemy  wytresować  szczura 
laboratoryjnego, aby pociągał za dźwignię w celu dostania granulatu z jedzeniem, to refleks zostanie 
głębiej zakorzeniony, jeśli stworzenie będzie nagradzane z pewną regularnością, ale nie przez cały 
czas. 

Dr  Peppenberg  zagrała  ryzykowną  kartą  w badaniach  nad  świadomością  swoimi 
kontrowersyjnymi eksperymentami z udziałem afrykańskich papug szarych. Z mózgiem „wielkości 
orzecha włoskiego", jak to ujęła, ptaki zdają się okazywać potencjał poznawczy małego dziecka. Jej 
najbardziej znana papuga — Alex — może wpatrywać się na tacę z przedmiotami i wybrać z nich 
ten, który ma boki i jest niebieski. Alex ukuł także własne słowo na migdał — „korkowy orzech". 

Wystąpieniami w telewizji PBS  [  2 ] oraz gościnną rolą w powieści Margaret Atwood „Oryx 
i Crake", Alex wszedł do wyobraźni masowej, podczas gdy dr Peppenberg zabiega o znalezienie 
stałej  pracy na stanowisku akademickim. Krytycy nie  mogą się oprzeć porównaniom Alexa do 
„Cwanego Hansa", konia którego zdolności arytmetyczne zostały zdemaskowane jako wyuczone 
reakcje na subtelne podpowiedzi jego trenera. Dr Peppenberg twierdzi,  że ma pod kontrolą tę 
możliwość i wierzy, że jej papugi myślą i dają wyraz własnej ekspresji za pomocą słów.

Jednego  z wieczorów,  bawiąc  na  Las  Vegas  Strip,  zauważyłem Daniela  Dennetta,  filozofa 
z Tufts University,  spieszącego chodnikiem na wysokości kasyna Mirage, które ma swój własny 
tropikalny  las  pod  dachem  oraz  wybuchający  kilka  razy  na  dobę  wulkan.  Neony  błyskały 
a klimatyzatory ryczały — to Las Vegas odciskający buciorem swój ślad w piasku Nevady. Spytałem 
go czy czerpie przyjemność wśród tych qualiowych złudzeń. „Naprawdę wiesz jak kogoś zranić", 
odpowiedział. 

Przez lata dr Dennett argumentował, że qualia — w ten ulotny sposób w jaki są definiowane 
w filozofii — są iluzoryczne. W swojej książce,  Consciousness Explained (Świadomość wyjaśniona) 
Dennett zaproponował eksperyment myślowy z udziałem maszyny do degustacji win. Po nalaniu 
próbki  do  lejka  szereg  elektronicznych  sensorów  przeanalizowałby  jej  chemiczną  zawartość, 
odniósłby się do bazy danych i w końcu wydrukowałby swoją konkluzję: „Wonny kwiatowy bukiet, 
aksamitne Pinot, niezbyt ciężkie w smaku". 

Jeśli,  jak sugeruje Dennett, hardware i software byłyby odpowiednio zaawansowane to nie 
powinna występować żadna znacząca różnica pomiędzy ludzkim koneserem wina a maszyną. Więc 
gdzie wewnątrz zespołu obwodów są niewysławialne qualia? 

Wycofując się do baru w Imperial  Palace, rozmawialiśmy o innej tajemnicy drążonej przez 
niego: roli słów w mózgu. Nauczmy się żargonu winiarskiego — „nuta dojrzałej śliwki, przyjemne 
i sprężyste  na  podniebieniu  z dobrym  długim  zakończeniem"  —  a zostaniemy  wyekwipowani 
w narzędzia pozwalające przyszpilić umykające wrażenia smakowe. Słowa, jak sugeruje filozof, są 
niczym „psy pasterskie naganiające pomysły". 

Sącząc  drink  próbował  użyć  innej  metafory  wywodzącej  się  z techniki  wypłukiwania  złota 
metodą  rondla,  której  nauczył  się  będąc  w Nowej  Zelandii.  Ołów  i złoto  mają  zbliżony  ciężar 
właściwy. Jeśli „posolimy" szlam grubym śrutem i zakręcimy rondlem, to czarne śruciny wytropią 
i pociągną za sobą nieuchwytne ziarenka złota. 

Z całym tym miszmaszem nagromadzonym przez wieki mózg wykonuje szczytową sztuczkę 
magiczną: daje subiektywne poczucie Ja. 

„Magicy sceniczni wiedzą, że kolekcja 'tanich' chwytów często wystarcza by wyprodukować 
magię", pisał dr Dennett, „wie o tym także Matka Natura, największa wynalazczyni." 

Na  końcu  magicznego  przedstawienia,  w którym  zostałem  oskubany  przez  Apolla,  „The 
Amazing Randi" wzywa dr Dennetta i innego ochotnika aby pomogli mu wykonać końcowy akt. 
Podczas gdy Randi siada na krześle, mężczyźni przywiązują ciasno jego ręce do ud za pomocą liny. 

„Danielu, zrób coś dla mnie, czy mógłbyś na chwilę zdjąć swoją kurtkę?" pyta magik. „Połóż ją 
na moich dłoniach". 

„Troszkę wyżej", podpowiada. 
I jak gdyby nigdy nic sam chwyta za kołnierz kurtki i przyciąga go do podbródka. Widownia 

wiwatuje. Albo uwolnił się ze sznurów w przeciągu sekund albo jego ręce były niezwiązane cały czas. 
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„Pozwólcie ludziom robić przypuszczenia, a całkowicie przekonają się do nich i uwierzą, że były 
prawdziwe i reprezentują fakty", komentuje Randi i dodaje — „Nie musi tak być." 

Artykuł opublikowany w New York Times. Przekład i publikacja dla „Racjonalisty" za zgodą 
autora. Pomoc: Elżbieta Binswanger-Stefańska

 Przypisy:
[ 1 ]  Malarstwo iluzjonistyczne, iluzjonizm, franc. Trompe l'oeil - styl w 
malarstwie, sposób malowania wywołujący złudzenie, iż perspektywa obrazu albo 
przedstawiane przedmioty są rzeczywiste (źródło wikipedia)
[ 2 ] Public Broadcasting Service - Sieć programów telewizyjnych w Stanach 
Zjednoczonych.
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