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23 lutego 1417 roku w Wenecji w rodzinie Barbo 
przyszło  na świat  dziecko. Więcej,  chłopczyk!  Dostał 
na imię Pietro. No, i fajnie. Przenieśmy się więc szybko 
do Wenecji końca lutego 1417 roku, brr, zimno, luty w 
Wenecji  jest  zimny,  to  z  powodu  przenikającego  do 
szpiku kości porywistego wiatru od morza. Wprawdzie 
luty  lutemu  nierówny  vide  nasz  bieżący  luty,  ale 
tamten, piętnastowieczny, na pewno był zimny, wszak 
dawniej zimy były zimniejsze.

Tamtego  zimowego  dnia,  a  może  nocy,  roku 
1417  za  którąś  z  bogatych  fasad  bogatej  Wenecji 
jakaś kobieta powiła syna… no, nie całkiem „jakaś", to 
musiała  być  znacząca  kobieta.  Polixena  de  domo 
Condulmer  była  żoną  Niccola  Barbo,  patrycjusza 
weneckiego.  Jej  brat  miał  zostać  papieżem.  Jej  syn 
także.  Pietro  przyjął  święcenia  kapłańskie  dokładnie 
wtedy, gdy wuja wybrano na papieża, w roku 1431. 
Czyli miał akurat 14 lat i po naszemu był nastolatkiem 
(to były jednak ewidentnie inne czasy!).

A  potem  to  już 
poszło z górki, nepotyzm 
pure,  Niemcy 
powiedzieliby 
„Paradebeispiel".  W  roku  1440  Eugeniusz  IV,  wuj-papież, 
mianował  23-latka  kardynałem-diakonem.  Podkreślam,  to 
naprawdę  były  inne  czasy,  zdarzali  się  i  kardynałowie-
nastolatkowie. Z nadania dobrych wujków.

Papa  Paolo  Secondo chciał  początkowo  nazwać  się 
Formosus,  Piękniś  (formositas  to  po  łacinie  piękno/ść),  ale 
przekonano go do Pawła, „wśród swoich" zwano go pieszczotliwie 
papa Pia-Maria (czyt. Pija Marija). W Wikipedii znajduję, że lubił 
„zbytki  i  próżności",  co  by  to  nie  znaczyło… o,  w „Leksykonie 
papieży"  (Michała  Gryczyńskiego)  jest  konkretniej,  urządzał  w 
Rzymie  widowiska  i  wyścigi  konne,  a  już  zwłaszcza  w okresie 
karnawału. Krótko mówiąc lubił z pompą i na maksa, taki papież-
imprezowicz.

Dla  mnie  aliści  papież  Paweł  II  interesujący  jest  też  z 
powodu pewnych wydarzeń, które prowadzą do Krakowa. „Pija 

Marija"  zadarł  bowiem  z  humanistami  z  Akademii  Rzymskiej,  w  wyniku  czego  historia 
przeniosła się po części pod Wawel, ba, na sam Wawel. Zauważmy przy okazji, że humaniści 
epoki  Renesansu to  też  nie  to  samo co humaniści  dzisiaj.  Papież  im wbrew? To zawiązali 
spisek. Ukatrupić! Wśród spiskowców był niejaki Filippo Buonaccorsi bardziej znany jako Filip 
Kallimach... I tu jesteśmy w domu!
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Kallimach — po tym jak spisek nie wypalił — uciekł z 
Rzymu.  Najpierw  przemieszkał  w  bezpieczniejszym 
Konstantynopolu, potem zaś ruszył do krewnego w Krakowie 
i tak, tuż po naturalnej w końcu śmierci Pawła II, znalazł się 
na dworze króla Kazimierza Jagiellończyka (z którym zmarły 
właśnie  papież  też  darł  koty),  i  uczył  jego  synów  łaciny 
(nepos,  nepotis  =  siostrzeniec,  bratanek...),  a  my,  jako 
dzieci, uczyliśmy się o tym w szkole.

Nasz  niedoszły  humanista-
zamachowiec  zaprzyjaźnił  się  z 
innymi  humanistami,  których  los 
zaprowadził  do  Krakowa,  między 
innymi Niemcem  Konradem Celtis 
zwanym  też  Celtesem.  Celtes  to 
także  bardzo  ciekawy 
przedstawiciel  Odrodzenia,  na 
krakowskim  uniwersytecie 
studiował  matematykę, 
astronomię  i  nauki  przyrodnicze. 
Założył  nawet  „Nadwiślańskie 
Towarzystwo  Literackie",  w  Wiedniu  od  cesarza  Maksymiliana  I 
dostał  tytuł  „nauczyciela  sztuki  poezji  i  konwersacji",  wykładał  o 
retoryce i poetyce, historię świata — jako pierwszy — pojmował w 
całości, tym właśnie przeszedł do historii. Dużo pisał.

Kallimach też pisał. Między innymi o  Władysławie Warneńczyku. Warneńczyk, jak sama 
nazwa wskazuje (o czym już dzieci wiedzą), poległ w bitwie pod Warną. Wojował z Turkami. 
Niestety, skuteczniejsi okazali się Turcy (do odsieczy wiedeńskiej, kiedy to ostatecznie dostaną 
w du...szę, jeszcze trochę wody w rzekach upłynie). A wszystko to w wyniku różnych zawiłych 
działań papieża Eugeniusza IV, wujka papieża Pawła II. I tu się koło zamyka, wracamy do 
Italii.

Ponieważ historia tamtych czasów jest naprawdę ciekawsza od niejednego serialu typu 
„Kryminalni", proponuję kolejny przyprawiający o skok adrenaliny odcinek.

Za pontyfikatu Eugeniusza IV „Kościół zawarł unię m.in. z Ormianami, egipskimi koptami 
i cypryjskimi nestorianami oraz maronitami. Rozłam pomiędzy papieżem a soborem pogłębił 
spór  o  to,  kto  i  gdzie  będzie  prowadził  mediacje  z  Kościołem  greckim:  papież,  czy 
kardynałowie, w Italii czy w Bazylei, a może w Awinionie?" („Leksykon...")

Eugeniusz  IV  postawił  na  Ferrarę  i  tam kontynuował  obrady  soborowe,  tym samym 
ciężko podpadając Bazylei,  gdzie wpienieni  na niego dostojnicy Kościoła  w postaci  jednego 
kardynała  w  otoczeniu  wiernych  mu  biskupów  i  teologów-uczonych  uniwersytetów  ogłosili 
papieża  heretykiem.  Po  czym wybrali  swojego  antypapieża  i  zaraz  odebrali  mu  absolutną 
władzę  stawiając  ponad  nim  prawdy  wiary  ustanowione  przez  sobór,  znaczy  przez  siebie 
(fachowo: koncyliaryzm). Na to właśnie wuj Pietra Barbo ani myślał się zgodzić — i z jego 
punktu widzenia trudno odmówić mu racji.

Zlekceważył Bazyleę, w Ferrarze roku 1438 sobór trwał w najlepsze dalej dopóki zaraza 
nie przegoniła dostojników do Florencji. Tu, po długich naradach, zawarto krótkotrwałą, bardzo 
chwiejną,  bo nieszczerą, unię z Kościołem prawosławnym. Grekom grozili  Turcy osmańscy, 
więc Grecy chwilowo uznali prymat papieża i pochodzenie Ducha Świętego od Ojca i Syna. Ale 
szybko wyszło szydło z worka: ani myśleli w to wierzyć! Woleli sobie wierzyć w swoje prawdy 
wiary, zapewne nie mniej ekscytujące.

Tak czy inaczej udało się (z pomocą boską w sześć lat po Ferrarze) skrzyknąć krucjatę, 
ulubioną rozrywkę ówczesnych chłopaków! 10 listopada 1444 roku pod dowództwem polsko-
węgierskiego króla Władysława III, wtedy 20-latka, krucjata znalazła swój niechlubny finał w 
bitwie  pod  Warną.  Turcy  wygrali  w  podskokach,  król  zginął  i  nawet  jego  trupa  nigdy  nie 
odnaleziono, grobowiec na Wawelu, jak wiadomo, jest atrapą.

To  oczywiście  nie  było  wcale  takie  zabawne  jak  mi  się  teraz  pisze,  gdyby  Turcy 
zawładnęli  Europą,  jak  im to  w głowach  stało,  to  przerobiliby  chrześcijan  na  kebab i  dziś 
mielibyśmy  nie  EU  a  TeU,  walka  o  władzę  i  terytorium  była  więc  uzasadniona.  Tylko  ta 
argumentacja!  Dziś  czyta  się  to  jak  chmurki  od  Asterixa,  Obelixa  i  Miraculixa,  dzielnych 
Goluazów,  znaczy  Gallów,  o  tych  wszystkich  krucjatach,  klątwach,  ekskomunikach, 
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wzajemnych umowach i urazach (choć, przyznaję, i nasze czasy kwalifikują się nierzadko do 
komiksów).

Z  całym  szacunkiem  dla  Rinascimento  i  odradzającego  się  humanizmu  (dokonania 
humanistów były  bez wątpienia  światłem w tunelu),  wiele było  wtedy głupoty,  pochlebiam 
sobie, że więcej niż dziś: humaniści szli jeszcze łeb w łeb z Kościołem. Jeden papież nadawał 
im tytuły, drugi odwoływał. Papież Paweł II zadarł z humanistami oskarżając ich, że propagują 
wartości pogańskie. Oraz kupczą godnościami. Być może chciał mieć wyłączność?

Za  to  Bartolomeo  Platina,  jeden  z  kolegów  Kallimacha, 
torturowany  w  sprawie  spisku  na  przesłuchaniach,  w dziele  o 
historii papiestwa mściwie przedstawił Pawła II jako barbarzyńcę 
gardzącego sztuką i nauką. No, może nie do końca obiektywnie. 
Papież nie tylko lubił zbytki i zabawy, zadbał też o pierwszą w 
Watykanie drukarnię, akurat ostatni cud techniki (inna sprawa, 
co  na  niej  drukowano),  dbał  o  czystość  w  Rzymie,  odnawiał 
akwedukty, przebudował (sobie)  Palazzo Venezia, miał kolekcję 
starych monet...

Jednak w sumie zmagania humanistów z Kościołem można 
by porównać do wyścigu konia ze ślimakiem: w pierwszych ułamkach sekundy po starcie idą 
jeszcze łeb w łeb… ale już za moment widać kto kogo w tyle zostawi.

"Quattrocento" było takim ułamkiem sekundy. Uniwersytety pełne były teologów, uczeni 
skupiali się wokół dworów papieży, kardynałów, biskupów, jedni od drugich byli zależni, jedni 
drugich wyklinali.  Ale bieg już się zaczął.  Ślimak czy Rumak? W wieku, w którym kapłan i 
humanista jedli z tego samego stołu, coraz wyraźniej widać było, że o coś zupełnie innego obu 
tym zawodnikom chodzi.

W niekończącej się dyskusji o wierze i nauce i czy wspierają się nawzajem, a może się 
wzajemnie znoszą, dobrze jest przyjrzeć się, jak to wtedy było, gdy nauka startowała razem z 
wiarą. Czy nauce potrzebna jest wiara i czy wiara ma coś wspólnego z nauką? Czy rzeczywiście 
wiara i rozum to „skrzydła tego samego ducha"? Widać to właśnie w tamtym wieku, gdy do 
głosu doszedł (ponownie) humanizm: zarówno nauce jak i wierze chodzi o poznanie, ale nauka 
nieustannie weryfikuje poznawanie świata a wiara idzie w zaparte, raz wychodząc z błędnego 
założenia nie tylko nie  daje się skorygować,  ale jeszcze się w swojej niewiedzy umacnia i 
okopuje.

Wróćmy  jeszcze  raz  do  kołyski  z  przyszłym  papieżem  Pawłem  II.  Gdybyż  jego  los 
potoczył się inaczej!? Z racji uprzywilejowanego pochodzenia młody Pietro odebrał staranne 
wykształcenie. Tylko jakie? „Catholic Encyclopedia" podaje: „he received an excellent religious 
education". Ano właśnie, religijna edukacja w dawce „excellent". W innym źródle czytam, że 
wuj przysyłał mu prywatnych nauczycieli.

Kariera duchowna to oczywiście nie był taki zły pomysł na dostatnie życie, ale spójrzmy 
teraz jak Pietro Barbo skończył: 26 lipca 1471 roku musiał być piękny dzień w okolicach Rzymu 
(Watykan wyobrażamy sobie póki co bez znanej nam bazyliki Św. Piotra, to jeszcze 150 lat aż 
stanie). Papież zajada się melonem, uff, jak gorąco, nagle chwyta się za serce… albo, z innego 
źródła: jest upalny lipcowy dzionek, a może nocka, uff, uff, papież posuwa pazia, nagle czuje 
ostry ból w klatce piersiowej...

Pochowano  go,  a  jakże,  w  Grotach  Watykańskich  (nie  dożył  55  lat).  Pośmiertnie 
przezwano „Marija Pietissima", coś a la „Marysia-Cierpiętnisia" (pamiętano, że łatwo zalewał 
się łzami). Wsławił się tym, że, wprowadził, ach, tę śmieszną czapeczkę — biret — do ubioru 
biskupów i uczonych Kościoła (z trzema lub czterema skrzydełkami, z kutasikiem lub bez). I że 
humaniści chcieli mu łeb ukręcić, tak się z nimi nie zgadzał. W historii figuruje jako papież-
antyhumanista. A mógł być z niego całkiem fajny facet. I piękny, i mądry. Gdyby tylko jego 
wychowawcy wpoili  mu wiedzę w miejsce wiary. Aaa… że miłowałby tak samo? No, to co? 
Wtedy byłoby to jego prywatną sprawą.

 Elżbieta Binswanger-Stefańska
Dziennikarka i tłumaczka. W Polsce publikowała m.in. w Przekroju, Gazecie 
Wyborczej, Dzienniku Polskim, National Geographic i Odrze. Przez ok. 30 
lat mieszkała w Zurichu, obecnie - w Sztokholmie.
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