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Ktoś z gości przyprowadził Dariuszka. Dariuszek miał 10 lat, ale jak na swój wiek nie  

był zbyt denerwujący, po prostu chciał brać udział w rozmowie. Kiedy dowiedział się, że mój  
gość wrócił z Ameryki, zapragnął usłyszeć coś o Indianach. Dariuszek bardzo interesował się  
Indianami, ale interesował się tak jak inne dzieci w Polsce. Jego Indianie różnili się od Indian  
dzieci  amerykańskich.  Indianie  Dariuszka  byli  mieszkańcami  książek.  Przez  jakiś  czas 
przysłuchiwał się naszej rozmowie o polityce i o zmianach jakie zaszły w Polsce w ostatnich 
dziesięciu latach. Nie przerywał, ale kiedy gość na chwilę zamilkł,  nie wytrzymał i  szeptem 
spytał: Czy wdział pan w Ameryce prawdziwych Indian? Gość popatrzył na niego tak jakby go 
dopiero teraz zauważył i powiedział:

Tak, poznałem dwóch Indian, jednego w Południowej, a drugiego w Północnej Ameryce. 
Tego z Północnej to nawet dość dobrze znałem. 

Dariuszek nie wytrzymał  — niech pan opowie… Byłem zły  na małego.  Rozmowa była 
ciekawa, a on z tymi Indianami.

Dobrze, opowiem o Indianach, ale nie tobie, a panu Stanisławowi, a ty Dariuszku jeśli 
chcesz, możesz się przysłuchiwać. Pewnie wszystkiego nie zrozumiesz, ale tak to już jest z 
tymi Indianami, że nie wszystkie ich sprawy jesteśmy w stanie pojąć. 

- Właśnie - przerwałem — mówiliśmy o Wałęsie. 
- Tak — powiedział gość — teraz opowiem panu coś o Wałęsie. I o Indianach. Zacząć od 

tych Indian z Północnej, czy Południowej Ameryki? — zwrócił się do Dariuszka. 
- Północnej. 
- Dobrze, zachowamy w ten sposób chronologię… Facet miał na imię Hal. Hal zachowywał 

się trochę inaczej niż wszyscy. Kiedy mu, na jego pytanie, odpowiedziałem: „Z Polski". (Bo 
każdy, kto słyszał moją angielszczyznę, zawsze pytał: „Skąd jesteś?"). Zaczął mnie o tę Polskę 
szczegółowo  wypytywać.  Nie  były  to,  jednak  grzecznościowe  pytania  dla  stworzenia  miłej 
atmosfery. Hal pytał szczegółowo. Interesowała go polityka, a zwłaszcza Solidarność, jak była 
zorganizowana,  jaki  miała  program,  jak  przygotowywała  swoje  akcje  i  tak  dalej  i  dalej. 
Zadawał  mnóstwo  pytań  dotyczących  Wałęsy,  czasami  tak  szczegółowych,  że  można  było 
pomyśleć, że Hal jest na usługach SB. Hal wypytywał mnie przeważnie wtedy, gdy nikogo 
innego nie było w pobliżu. Zapytałem go w końcu o powód jego zainteresowania Solidarnością i 
Wałęsą. 

To przecież oczywiste - odpowiedział — jak można się nie interesować przywódcą ruchu 
masowego, oddolnego (powiedział „grassroots"), który wygrywa swoją walkę i staje na czele 
państwa. To nie tylko fascynujące, ale i inspirujące dla wszystkich uciśnionych i poniżanych. 
Więcej, mogę cię zapewnić, że o Wałęsie (oczywiście powiedział „Valenksa") słyszało więcej 
prostych ludzi niż możesz to sobie wyobrazić. No dobrze, ale dlaczego ty? Uciśniony i poniżany 
chyba nie jesteś — zacząłem ironizować, bo mnie trochę zdenerwował jego patos. Jak to, nie 
wiesz?  —  Hal  wydał  się  być  zaskoczony.  Przypatrz  mi  się.  Popatrzyłem  na  jego  twarz. 
Wyglądasz jak co dzień — powiedziałem — żadnego ucisku nie widzę. No a kolor skóry — 
nalegał Hal. Zupełnie nie wiedziałem o co mu chodzi. 

Jestem Indianinem - powiedział Hal. Rzeczywiście miał trochę ciemniejszą skórę, ale nie 
była to twarz „czerwonoskórego" jaką mogłem sobie wyobrazić na podstawie książek, które 
czytałem, gdy byłem w wieku Dariuszka. Pewnie się dziwisz — powiedział - że ktoś na moim 
stanowisku  może  być  Indianinem.  Spotkałeś  kiedyś  Indianina?  Może  i  spotkałeś,  ale  nie 
zwróciłeś na niego uwagi, bo to był pan Nikt. Może słyszałeś, albo widziałeś w telewizji Johna 
Casha i to pewnie byłoby wszystko. Ja, gdyby nie to, że poszedłem do wojska, bo była wojna w 
Wietnamie  i  mogłem  dzięki  temu  uzyskać  bezpłatne  wykształcenie,  też  byłbym  nikim. 
Niektórzy spośród nas, gdy tylko dojdą do czegoś, zapominają kim są, zapominają o swoich 
braciach i  wrastają w świat  białych.  Ja  taki  nie  jestem. Wraz z innymi  ludźmi,  myślącymi 
podobnie  jak  ja,  staram  się  coś  organizować,  protestować  przeciwko  niesprawiedliwości, 
walczyć o prawa naszych braci. Zupełnie jakbym słyszał Winnetou — pomyślałem sobie - ten 
sam patos. Więc walczysz o prawa swoich indiańskich braci — powiedziałem z lekką kpiną. Hal 
jej nie dostrzegł. Tak, staram się walczyć o prawa moich indiańskich braci i dlatego interesują 
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mnie ludzie, podobnie jak ja, walczący o prawa uciskanych i ciemiężonych, zwłaszcza gdy tę 
walkę wygrali. Stąd moje zainteresowanie postacią Wałęsy. 

W kilka dni po tej rozmowie byłem wraz z Halem w Memphis. Był z nami jeszcze pewien 
Jeff. Hal zaproponował nam wycieczkę do Chucalissa, nawet w tym celu wynajął samochód. 
Jeff  nie  był  zainteresowany,  więc  pojechaliśmy  we  dwóch.  Chucalissa  jest  to  odtworzona 
wioska indiańska sprzed, mniej więcej, tysiąca lat. Na miejscu prowadzone są jeszcze jakieś 
prace archeologiczne, ale głównie jest to skansen, stoją chaty indiańskie, przed którymi siedzą 
„prawdziwi" Indianie i strugają jakieś „wyroby pamiątkarskie". Do jednego z nich podszedł Hal i 
przedstawił się. Okazało się, że facet pracuje na miejscowym uniwersytecie, który opiekuje się 
tą  wioską.  Indianie  nie  znali  się  osobiście,  ale  jak  się  okazało,  korespondowali  ze  sobą 
wcześniej. Zaczęli natychmiast rozmowę o jakiejś zbliżającej się sprawie sądowej, wnioskach o 
uchylenie  zakazu  sądowego,  przyjętej  przez  ich  adwokata  linii  postępowania  i  podobnych 
sprawach. Po chwili rozmówca Hala zaczął tracić ochotę do rozmowy, odpowiadał półgębkiem, 
nerwowo spoglądając na mnie. Hal uśmiechnął się i, jakby tylko na to czekając, powiedział: — 
przy nim możesz mówić wszystko. On jest z Polski. Należał do Solidarności i zna Wałęsę — 
kłamał na dodatek. Indianin wstał i z szacunkiem podał mi rękę. 

Nastąpiło milczenie, które przerwał Dariuszek — a czy ten pan, ten Indianin, palił?. 
- Myślisz o fajce pokoju? Nie. Widzisz, teraz w Ameryce prawie nigdzie nie wolno palić, 

nawet fajki pokoju. Ale podanie ręki to jakby to samo. 
- Dobrze, że pozwalają tam podawać sobie ręce — powiedział Dariuszek i zaraz dodał — a 

ten Indianin z Ameryki Południowej? 
- Indianin z Ameryki Południowej nie palił, ale pił. Pił yerba mate, taką dziwną herbatę 

południowoamerykańską. 
Było  to  kilka  lat  po zwiedzaniu  skansenu w Chucalissa  — ciągnął  gość.  Do Asuncion 

przyleciałem  nocnym  lotem  przez  Sao  Paulo.  W  hotelu  byłem  przed  południem.  Od  razu 
położyłem  się  do  łóżka.  Przed  zaśnięciem  włączyłem  na  chwilę  telewizor.  Jako  pierwszą 
wiadomość  CNN International  podał,  że  Wałęsa  wrócił  do  pracy  w stoczni.  Wiadomość  na 
pewno ekscytująca, ale mimo to po całonocnym locie zasnąłem natychmiast. Obudziłem się 
około czwartej po południu. Prysznic, golenie i wyjście na spacer po mieście. Poszedłem Aleją 
Chile nad rzekę, pokręciłem się po raczej biednych uliczkach i skierowałem się w stronę Plaza 
de los Heros czyli Placu Bohaterów. Bohaterowie wojenni, a raczej ich duchy przebywają w 
stojącym tam mauzoleum. Natomiast skromni bohaterowie cywilni, czyli bohaterowie pracy są 
na sąsiednim skwerze. Teraz, za dnia, byli to mężczyźni trudniący się czyszczeniem butów. Wie 
pan, ktoś mi kiedyś powiedział, że nigdy by nie pozwolił, żeby mu ktoś inny oczyścił buty, bo to 
musi być poniżające dla drugiego człowieka. A co by pan pomyślał o typie, który idąc na obiad 
przechodzi w brudnych butach obok fotela czyścibuta, a ten czyścibut, myśląc o niezarobionym 
dolarze, odprowadza go wzrokiem, a właściwie jego buty, zabijając głód herbatą yerba mate. 
Jak pan myśli? 

- Nie wiem - odpowiedziałem. 
-  Tak  —  zamyślił  się  gość  —  wieczorem  na  Placu  Bohaterów,  przed  mauzoleum, 

następuje  zmiana  warty.  Na  skwerze  też.  Pucybuci  znikają,  a  pojawiają  się  dziewczyny. 
Wracając jednak do moich butów, były bardzo zakurzone po spacerze po uliczkach Asuncion w 
gorące styczniowe popołudnie.  I  czyścibut,  którego mijałem patrzył  na nie tak,  jak głodny 
człowiek patrzy na zastawiony stół. 

- A te dziewczyny to też są Indianki? — spytał Dariuszek. 
- Tak, Dariuszku. 
- I też są głodne? 
- Na pewno. 
- A dlaczego? 
- Bo nie mają pieniędzy na jedzenie. 
- To dlaczego nie zarobią? 
- Zarabiają, Dariuszku, zarabiają. 
- Czyszczą buty? 
-  Nie,  buty czyszczą tylko  mężczyźni  albo młodzi  chłopcy.  Ten czyścibut,  na którego 

fotelu usiadłem był mężczyzną około czterdziestki, zawinął mi nogawki w spodniach i zaczął 
coś do mnie mówić. 

- No hablo espańol - odpowiedziałem. 
- Americano — pokiwał głową ze zrozumieniem. 



- No, polaco - powiedziałem. Nie chciałem, żeby mi coś usiłował tłumaczyć w łamanym 
angielskim, a o „polaco" byłem pewien, że nie słyszał. Nie mogłem się bardziej mylić! To co 
nastąpiło  nie  było  próbą  przypodobania  się  klientowi,  żeby  dostać  większy  napiwek.  Ten 
człowiek naprawdę się ucieszył, że spotkał kogoś, z kimś będzie mógł podzielić się sensacyjną 
wiadomością i kto tę wiadomość należycie doceni. Odłożył szczotkę i podniósł palec wskazujący 
do góry. Polaco! Wałęsa! — powiedział i popatrzył mi w oczy, żeby zobaczyć czy słucham go 
należycie uważnie. Poczym, tak jak się tłumaczy cudzoziemcom, nie znającym naszego języka, 
używając prostych form i pomagając sobie gestykulacją, zakomunikował mi wiadomość, która 
musiała  godzinę  temu,  lub  dwie,  dotrzeć  tu  na  plac,  od  kogoś,  kto  oglądał  telewizję  i, 
przekazywana z ust do ust,  dotarła w końcu do niego: WAŁĘSA — TORNAR - TRABAJO — 
ASTILLERO. A kiedy pokiwałem głową, dodał: HONOR. Co znaczy „astijero" mogłem się tylko 
domyślać ale co do „onor" nie było żadnych wątpliwości........... 

- No tak, przegrał - powiedział gość w zamyśleniu — to fakt. Można powiedzieć, że spadł i 
wie pan co, ja myślę, że nawet on sam nie wie z jak wysoka. Wyżej, mało kto się wspiął. Był 
idolem milionów biedaków! Tych, tutaj w Paragwaju i w innych równie odległych miejscach. 
Szkoda, że on tego w ogóle nie wiedział. Nie wiedział, że oni w ogóle istnieją. A kiedy przegrał, 
oni są dalej z nim, „onor" mówią. 

- A wie pan co - wyrwał się Dariuszek — czytałem taką książkę o Indianach, jak jeżdżą 
saniami  zaprzężonymi  w  psy.  I  tam było,  że  jak  ten  najważniejszy  pies,  ten  na  samym 
przedzie, taki wódz, się przewróci, albo bardzo osłabnie, to inne psy rzucają się na niego, żeby 
go zagryźć i ten co go zabije, to zostaje nowym wodzem tego zaprzęgu. Widział pan takie 
zaprzęgi w Ameryce? 

- Nie, Dariuszku, w Ameryce nie widziałem. 
Osoba Dariuszka jest wytworem fantazji autora. Wszystkie inne postacie i  wydarzenia 

przedstawione w opowiadaniu są realne. 
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