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Solofra,  niewielka  miejscowość  położona  w 

południowych Włoszech w regionie Kampanii. Droga, przy 
której  stoi  niewielki  pałacyk,  opustoszała.  Dochodzi 
godzina  druga,  pora  pranzo,  kiedy  życie  miasteczka  z 
ulicy przenosi się do domów i okolicznych barów. Pałacyk 
nie  jest  duży,  wygląda  raczej  skromnie.  Wybudowany 
niegdyś  jako  posiadłość  możnej  rodziny,  przez  lata 
zmieniał swe przeznaczenie, aby obecnie znów znaleźć się 
w rękach prywatnych. Z zewnątrz nic nie wskazuje na to, 
co działo się tu w czasie II Wojny Światowej. Prawie nikt 
nie pamięta, że ponad 60 lat temu mieścił się tu „obóz Polek”.

Pamięć zbiorowa ma skomplikowaną naturę. Rzadko kiedy jest jednorodna, kształtowana 
bywa na drodze starć  i  konfliktów.  W efekcie  w miejsce  jednostkowych punktów widzenia 
powstaje wspólny dla społeczności obraz wydarzenia, będący jednak czymś więcej niż syntezą 
pamięci  indywidualnych.  Jak  trudny  i  bolesny  bywa  to  proces,  zwłaszcza  gdy  dotyczy 
niejednoznacznych  momentów  historii,  mieliśmy  okazję  obserwować  przy  okazji  dyskursu 
wywołanego  publikacją  kontrowersyjnych  książek  Grossa.  Włosi  również  mają  problem  z 
przepracowaniem własnej roli w czasie II Wojny Światowej. Zgodnie z modelem utrzymywania 
samooceny, zarówno jednostka, jak i społeczność ma tendencję do wyrzucania ze świadomości 
czynów niechlubnych,  za to  chętnie  utrzymywana jest  pamięć o chwilach  chwalebnych.  Po 
prostu  „zapomina”  się  to,  o  czym  pamiętać  się  nie  chce.  Cierniem  w  zbiorowej  pamięci 
Włochów jest faszyzm i fakt stworzenia Republiki Salò. Z kolektywnej świadomości wypierane 
bywa także istnienie obozów koncentracyjnych na terenie ich kraju.

To przed jednym z takich miejsc stoję w tej chwili. W tym właśnie niepozornym pałacyku 
w  latach  1940-43  mieścił  się  obóz  internowania  dla  kobiet  –  przede  wszystkim  tych 
„nieprawidłowego pochodzenia rasowego”, jak również żon opozycjonistów. Pojawia się polski 
akcent – mieszkańcy nazywają to miejsce „obozem Polek”. Część zatrzymanych kobiet była 
narodowości polskiej.

Większość świadków tamtych wydarzeń już nie żyje, reszta raczej nie chce pamiętać. 
Nagabywana przeze mnie staruszka, babcia kolegi, niechętnie wspomina te czasy. Wedle jej 
słów, wśród miejscowej ludności pokutowało przeświadczenie, że „Polki” (jak się okazuje, tym 
określeniem nazywano wszystkie internowane kobiety pochodzenia słowiańskiego) to zwykłe 
prostytutki,  bądź  też  inne  niewiasty  szemranej  proweniencji.  Czy  taki  sposób  myślenia  to 
rodzaj racjonalizacji, usprawiedliwienia czy zagłuszenia poczucia winy? Ta plotka nie wzięła się 
jednak znikąd, nie służyła li tylko uspokojeniu sumień okolicznych mieszkańców. Faktem jest, 
że  niektóre  z  kobiet  zmuszane  były  do  świadczenia  usług  seksualnych  faszystowskim 
notablom.  Faktem  jest  również,  że  obozowy  rygor  nie  należał  do  najgorszych,  więźniarki 
otrzymywały paczki, listy, miały prawo do spacerów. Antonietta Favati w książce „Le internate” 
(Internowane)  konfrontuje  wspomnienia  więźniarek  z  relacjami  mieszkańców.  Dla 
zatrzymanych  kobiet  doświadczenie  pobytu  w obozie  naznaczyło  całe  ich  późniejsze  życie, 
społeczności Solofry wystarczyła chwila, by zapomnieć.

Warto wspomnieć ten przypadek zwłaszcza w kontekście debaty nad kontrowersyjnymi 
wydarzeniami  historycznymi,  zwróciwszy  uwagę,  jak  różni  się  prawda  ofiar,  sprawców  i 
biernych  świadków.  Aby  dotrzeć  do  czegoś,  co  można  nazwać  konsensusem,  wspólną 
reprezentacją,  trzeba  przedrzeć  się  przez  narosłe  przez  lata  warstwy  zbiorowych  mitów, 
niejednorodnych pamięci i zapomnienia. Dobrze mieć to na uwadze, zanim dokona się zbyt 
łatwych sądów.

A. Favati “Le internate. Il campo di internamento di Solofra”, wyd. Mephite, 2002. 
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studiowała we Włoszech, przedtem studiowała w Indonezji. Płynnie mówi w języku 
angielskim i włoskim. Była jednym z założycieli nieistniejącego już magazynu studentów 
UG "Politicus". Mieszka w Gdyni
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