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„Estetyk, jeżeli prawidłowo rozumiem jego pracę,
nie zajmuje się ponadczasowymi rzeczywistościami

znajdującymi się w jakimś metafizycznym niebie,
lecz faktami dotyczącymi jego własnego miejsca i czasu”

Robin George Collingwood

Jazz  jest  formą  sztuki:  dlatego  wykonania 
jazzowe  są  rodzajem  zdarzeń,  które  teoria 
estetyki  powinna  spróbować zrozumieć.  Na tyle, 
na  ile  teoria  estetyki  jest  prawdziwą  teorią  - 
cokolwiek to właściwie oznacza — jest ona oparta 
o  dane.  Wykonania  jazzowe  są  częścią  tych 
danych, a przez to częścią sądu przez który teorie 
estetyczne  muszą  być  sprawdzane  i  oceniane. 
Każda  teoria  estetyczna,  która  sprawdza  się  w 
stosunku  do  sonetów  Szekspira,  fug  Bacha  i 
kubistycznych obrazów Picassa, ale w jakiś sposób 
lekceważy i/lub pozbawia znaczenia muzykę Johna 
Coltrane’a,  czy  Jimmy’ego  Smitha  jest 
niekompletna i/lub niedoskonała.

Ale  nawet  tutaj,  przy  przedstawieniu 
naszego  zagadnienia,  należy  poczynić  wybory 
metodologiczne: teoria estetyczna, która ignoruje 
prace Kenny’ego G., lub odkłada nagrania smooth 
jazzowe na bezużyteczny stos nagrań muzyki do 
słuchania w windzie  [1] lub ‘tapet dźwiękowych’ 
nie  musi  być  przez  to  uznawana  za 
nieodpowiednią. W rzeczywistości takie ewaluacje mogą służyć jako pozytywne potwierdzenie 
danej  teorii  estetycznej,  w zależności  od  uprzedniej  oceny Kennego G.  czy  smooth jazzu. 
Musimy więc wiedzieć więcej na temat tego, czemu teoria estetyczna ma służyć — na jakie 
pytania ma odpowiedzieć, jaki rodzaj wyjaśnień i/lub uzasadnień ma dostarczyć. Musimy także 
wiedzieć  więcej  na  temat  tego,  jaki  rodzaj  muzyki  zalicza  się  do  ‘jazzu’.  Uzbrojeni  w 
orientacyjne odpowiedzi na te pytania możemy zastanawiać się jaką rolę, jeżeli jakąkolwiek, 
jazz może odegrać w motywowaniu i/ lub ocenianiu teorii estetycznej.

I 
Zacznijmy od pytania drugiego — o naturę jazzu. Można poszukać istoty jazzu — cech 

koniecznych  i  wystarczających  dla  zakwalifikowania  zdarzenia  muzycznego  jako  jazzu.  Są 
miejsca,  gdzie  prawdopodobnie  spojrzymy:  pewne  struktury  harmonijne  —  na  przykład 
progresje akordów 6-2-5-1 są bardziej typowe dla jazzu niż dla muzyki country western czy 
speed metalu; pewne skale i schematy rytmiczne są bardziej charakterystyczne dla jazzu, niż 
dla innych form muzycznych. Większość z tych cech pojawia się jednak także poza jazzem, a 
część jazzu ich nie posiada.

Ted Gioia próbując wyodrębnić cechy wyróżniające ten gatunek podkreśla spontaniczny, 
improwizatorski  aspekt  jazzu:  sposób,  w jaki  muzycy,  na  tle  określonych rytmów i  zmian 
akordów, tworzą w trakcie grania, napędzani przez innych muzyków, publiczność, a być może 
także przez inne czynniki. Bezspornie improwizacja odgrywa w jazzie dużą rolę, należy jednak 
zauważyć że intensywna improwizacja pojawia się także często w rocku i R&B (Maceo Parker 
nie jest w mniejszym stopniu improwizatorem niż Wayne Shorter); tworzenie impromptu z 
pewnością  jest  częste  także  w  innych  formach  muzycznych.  Zgadzam  się  z  Gioią,  że 
improwizacja jest najistotniejszą częścią jazzu. Później wysunę na pierwszy plan kolejną cechę.

Ogólne  metafizyczne  wahania  esencjalistyczne  odkładamy  na  bok,  niewskazane  jest 
poszukiwanie esencji i definicji w świecie sztuki — częściowo dlatego, że gatunki nakładają się 
na siebie i odchodzą od głównych paradygmatów. Występy Keitha Jarretta często kierują się 
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silnie  w  kierunku  neoklasycyzmu;  ostatnie  nagrania  Lonny’ego  Plaxico  pokrywają  się  z 
utworami Jamesa Browna, Sly Stonea, Steve’go Colemana i innymi źródłami muzyki funk/R&B/
hip-hop. [2] Jazz grany na organach Hammonda — na przykład muzyka Jimmy’ego Smitha i 
Jacka McDuffa — jest głęboko zakorzeniony w muzyce gospel i soul. Ciężko jest określić, co 
można uznać za czysty jazz; taka specyfikacja nie jest też konieczna. Tak jak inne formy i 
gatunki  sztuki,  jazz  posiada  różne  centralne  paradygmaty,  które  nie  wzbudzają  większych 
kontrowersji  (chociaż nawet późny Miles był  czasem posądzany o to, że porzucił  jazz; a o 
Coltranie, gdy grał z Rashidem Ali i Pharoah Sundersem, mówiono czasami że wyewoluował z 
jazzu inny gatunek). [3] Oczywiście są stosowane różne standardy określające podobieństwa i 
odmienności, gdy ustalamy, czy dane zdarzenie muzyczne jest wystarczająco bliskie ustalonym 
wzorcom, aby zakwalifikować je jako jazz. Często jest tu miejsce na dyskusję; takie dyskusje 
na temat kategoryzowania stylów i gatunków są znane (i być może konieczne) w całym świecie 
sztuki.

Inne pytania — czym jest teoria estetyki, jakie jest jej zadanie, skąd mamy wiedzieć, że 
nasza teoria jest zadowalająca, itd.- są dużo bardziej skomplikowane i prowadzą nas w zawiłe 
tereny filozofii.  Niestety,  wiele dzieł  teorii  estetyki  zawiodło w rozstrzygnięciu tych kwestii. 
Zdarza się czasem, że różne teorie estetyczne, dalekie od rywalizowania ze sobą, nie są w 
rzeczywistości  tym samym rodzajem prac,  gdyż  szukają  odpowiedzi  na  odmienne  rodzaje 
pytań. Jeden teoretyk może próbować wyjaśnić dany aspekt rzeczywistej praktyki artystycznej 
— na przykład, może on lub ona szukać wyjaśnienia sposobu w jaki w rzeczywistości świat 
sztuki określa jako „sztukę” pewne przedmioty i wydarzenia. Inny teoretyk może mieć bardziej 
rewizjonistyczne podejście: starać się na nowo wykreślić granicę między sztuką i tym co sztuką 
nie  jest,  lub  wykluczyć  pewne  dzieła  z  muzeów  czy  hal  koncertowych,  albo  pobudzić 
publiczność  do  ponownego  ocenienia  kontrowersyjnego  dzieła.  Niektóre  teorie  estetyczne 
(starają się) opisywać, inne (starają się) zalecać. Oczywiście teoria może robić obie te rzeczy; 
co więcej,  granica między opisem a zaleceniem nie zawsze jest wyraźna. Niemniej jednak, 
klasyfikowanie teorii byłoby łatwiejsze gdybyśmy zdawali sobie sprawę z tego, do czego teoria 
estetyczna zmierza, a więc także w jaki sposób ponosi ona odpowiedzialność.

II 
Pewna  część  teorii  estetyki  jest,  niestety,  skupiona  na  pytaniu:  „Czym jest  sztuka”. 

Prowadzi to do niezliczonych dysput na temat tego, czy sztuka ma jakąś istotę, czy sztuka jest 
„pojęciem  otwartym”  opierającą  się  analizie  w  kategoriach  koniecznych  i  wystarczających 
warunków,  czy  definiowalność  ‘sztuki’  podważyłaby  w  jakiś  sposób  kreatywność  i 
innowacyjność utrzymującą się w świecie sztuki, itd.

Przypuśćmy, że teoria estetyki ma na celu znalezienie definicji słowa ‘sztuka’, lub analizę 
koncepcji  sztuki,  albo  wyjaśnienie  sposobu  używania  słowa  ‘sztuka’  w  społeczeństwie.  To 
prowadzi  do  natychmiastowych  pytań  metodologicznych:  na  temat  czyjego  użycia  słowa 
‘sztuka’ teoretyzujemy? Kto zalicza się do społeczeństwa? Czyje przekonania na temat, co jest, 
a co nie jest sztuką, się liczą? Nieprawdopodobne jest, że ludzkość posługuje się w sposób 
jednolity tym wyrażeniem: ci, którzy mają skłonności elitystyczne mogą wykluczyć rock z listy 
top-40 i grunge z Seattle z klasy dzieł sztuki, podczas gdy inni biorą takie dzieła za wzorcowe 
przykłady. Kto się liczy, i  dlaczego? Czy są eksperci w używaniu wyrażenia ‘sztuka’ — być 
może  analogiczni  do  tych  przywoływanych  przez  Putnama  ekspertów  w  tworzeniu  teorii 
semantycznych w kwestii zbiorów naturalnych? Czy są tacy mówcy, których sposób użycia tego 
wyrażenia tworzą uprzywilejowane punkty danych? [4] Jeżeli tak, to kto staje się ekspertem i 
w  jaki  sposób?  Czy  istotne  jest  tu  to,  że  ktoś  skończył  Berklee  College  of  Music,  lub 
występował z Brother Jack Duffem? Czy istotne jest to, że Chick Corea ma większą wiedzę na 
temat teorii muzyki niż Grant Green? Czy liczy się fakt, że ktoś jest muzykiem, podczas, gdy 
ktoś inny jest jedynie poinformowanym, wrażliwym muzycznie słuchaczem — może z kilkoma 
latami pobieranych lekcji piania, na jego korzyć? Dlaczego?

Nie wiem jak odpowiedzieć na takie pytania w jakiś zasadniczy sposób; wolałbym takie 
podejście do teorii estetyki, które nie wymaga tego, aby na nie odpowiadać.

Być może teoria estetyki nie ma obowiązku — lub nie powinna go mieć – aby podawać 
definicje terminów, czy analizy pojęć. Jest to zadanie metafizyczne, a nie semantyczne czy 
definicyjne:  tak  jak  metalurg  chce  zrozumieć  naturę  złota,  a  fizyk  naturę  przyciągania 
ziemskiego, tak estetyk pragnie zrozumieć naturę sztuki. Bezsprzecznie te pytania w kwestii 
materialnej  —  to  znaczy  pytania  nie  o  słowa,  ale  o  rzeczy  —  leżą  niedaleko  od  pytań 
dotyczących analizy słów i pojęć. Istotnie, niektórzy filozofowie (na przykład Carnap) twierdzą, 
że pytania metafizyczne są zwodniczym wariantem zapisu formalnych pytań o sposób w jaki 



działa język czy o rodzaje struktur lingwistycznych jakie powinniśmy przyjąć.  [5] Niemniej 
jednak  nasz  świat  nie  składa  się  tylko  z  asteroid,  uniwersytetów,  zakochanych,  kryzysów 
ekonomicznych i brudnych, zaniedbanych, rozrastających się przedmieść wielkich miast, lecz 
także z dzieł sztuki  i  świata sztuki mającego za zadanie zachować je i  dyskutować o nich. 
Zadaniem teoretyka estetyki jest — być może — lepsze zrozumienie, co sprawia, że dzieło 
sztuki jest dziełem sztuki.

Clive Bell  — angielski  krytyk sztuki  i  teoretyk,  członek Bloomsbury Group,  piszący w 
początkach dwudziestego wieku — próbuje odpowiedzieć na to pytanie  poprzez wyszukany 
termin „znaczącej formy”. Chce on sprowadzić ten problem do „jednej właściwości, bez której 
dzieło sztuki nie może istnieć”  [6]. Zaczynając od pierwszego punktu mówiącego, że istnieje 
pewne „specyficzne odczucie powodowane przez dzieła  sztuki”,  Bell  szuka wyjaśnienia tego 
wyjątkowego odczucia w kategorii strukturalnych cech wewnętrznych samego dzieła: pewnej 
kombinacji linii, kolorów, tonów, itd. która „pobudza nasze emocje estetyczne”. Bell określa 
taką wyjątkową właściwość strukturalną „znaczącą formą”.

Jest to nadzwyczajna teoria, która przypisuje sobie moc wyjaśniania. Bell wykorzystuje ją 
do wyjaśnienia wad futurystycznych dzieł sztuki, sukcesów sztuki prymitywnej, wspaniałości 
Cezanna i mnóstwa innych zjawisk.

Powszechne  jest  atakowanie  przez  krytyków teorii  Bella,  która  zdaje  się  być  łatwym 
celem:  przyjmuje  ona  istnienie  specyficznego  doświadczenia  estetycznego,  odrębnego  od 
innych doświadczeń; zaprzecza stosowności kontekstu kulturowego, zawartości figuratywnej i 
szerokiemu wachlarzowi emocji wywoływanych często przez dzieła sztuki; zakłada, że znacząca 
forma może być zdefiniowana w sposoby nie wzbudzające wątpliwości; zakłada (i stara się 
wyjaśnić ten fakt), że wielka sztuka jest uniwersalna i wieczna.

Pomimo niepopularności  teorii  Bella,  i  pomimo, że jest niezadowalająca,  gdy zostanie 
zaaplikowana do różnych gatunków malarstwa, architektury i literatury, muzyka notorycznie 
poddaje się jego sposobowi analizy formalnej. Jest coś wiarygodnego w znaczącym twierdzeniu 
Bella, że „aby docenić dzieło sztuki nie potrzebujemy brać niczego z życia, żadnej wiedzy na 
temat  jego  idei  i  spraw,  żadnej  znajomości  jego  emocji.  Sztuka  przenosi  nas  ze  świata 
działalności ludzkiej do świata egzaltacji estetycznej. Przez chwilę jesteśmy odcięci od spraw 
ludzkich;  nasze  oczekiwania  i  wspomnienia  są  zatrzymane;  jesteśmy  wzniesieni  ponad 
strumień życia” [7].

Fenomenologiczny opis  muzycznego doświadczenia  Bella  nie jest  całkowicie  nietrafny. 
Lecz  jego systematyczne  potępianie  informacji  kontekstualnych  jest  przesadzone:  wątpliwe 
jest, czy zdarzenie muzyczne może być rozumiane w izolacji od takich czynników jak medium, 
gatunek, czy historia (nawet jeżeli te czynniki pozostają nieuświadomione podczas słuchania 
i/lub  występowania).  Zdolność  słuchacza  do  rozumienia  i  cenienia  np.  solówek  Wesa 
Montgomery’ego,  wymaga znajomości  zachodniej  muzyki  tonalnej,  dzieł  innych gitarzystów 
jazzowych, ograniczeń i możliwości instrumentu i różnych innych właściwości, które zapewniają 
ramę dla właściwego doświadczenia dzieła tego ważnego muzyka. Z psychologicznego punktu 
widzenia  wątpliwe  jest  że  poprawna  percepcja  centrów  tonalnych,  napięć  metrycznych, 
interwałów, i rozwoju tematycznego jest całkowicie odizolowana od elementów spotykanych w 
i poza światem sztuki, jak przypuszczał Bell.  [8] Mimo tego wszystkiego — według Bella — 
prawdopodobne jest, że zrozumienie wewnętrznej spójności i strukturalnej złożoności solówki 
Wesa w „Lover Man” nie wymaga wiedzy na temat faktu, że Wes wychował się w Indianapolis, 
czy że pianista i basista w tym nagraniu są jego braćmi.  [9] Potrzebujemy więc inwentarza 
cech kontekstualnych, które są istotne do rozumienia muzyki, oraz wyjaśnienia tej istotności. 
Mimo wszystko, w kontekście występu jazzowego i jego oceny, izolacjonistyczna intuicja Bella 
nie jest pozbawiona zalet.

Być  może.  Przykłady  zebrane  z  innych  regionów  świata  jazzu  ciągną  w  innych 
kierunkach: jazz jest, przede wszystkim, formą głęboko ekspresyjną, co sugeruje że formalizm 
nie opowiada nam całej historii. Rozważmy wokalne występy Billie Holiday, w których stłoczona 
jest  nadzwyczajna  siła  i  które  z  pewnością  czerpią  z  okropnych  nieszczęść  i  traum 
emocjonalnych, jakie przesycały jej życie. Jej styl frazowania i intonacji jest zakorzeniony w 
samotności,  strachu  przed  izolacją  i  rozczarowaniu.  Żaden  słuchacz  nie  znający  tych 
ciemniejszych aspektów kondycji człowieka, nie potrafi usłyszeć większości tego, co sprawia, 
że dzieło Holiday jest tak głęboko wymowne.

Formalista ma tu gotową odpowiedź: niezaprzeczalne jest, że Holiday śpiewałaby inaczej, 
gdyby miała inne doświadczenia życiowe, ale pochopne jest pójście w kierunku ekspresjonizmu 
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w kwestii  wymowy muzycznej.  Aby to zobaczyć, 
rozważmy prostą  analogię:  Rahsaan Roland Kirk 
wchodzi  do  studia  nagrań  tuż  po  wyjątkowo 
gwałtownej  kłótni  ze swoją żoną, Edith.  Pomimo 
swojego  skupienia  na  muzyce,  jest  on  w czasie 
trwania  całej  sesji  prześladowany  przez  chmurę 
złości  i  irytacji.  Słuchacze  znający  dzieła  Kirka 
spostrzegają  niezwykłą  agresywność  i  nietypowy 
atak staccato w jego frazowaniu. Każdy psycholog 
szukający  wyjaśnień  zachowania  w  trakcie 
występu  może  sprowadzić  zmianę  stylistyki  do 
ostatniej  kłótni  małżeńskiej  Kirka  i  stanów 
emocjonalnych, które ona u niego wywołała. Nie 
znaczy to jednak, że solówki nagrane przez Kirka 
mówią  o  małżeńskiej  irytacji,  ani  że  jego  gra 
wyraża  te  emocje  w  jakiś  trafny  estetycznie 
sposób.  Pojętny  słuchacz  nie  musi  słyszeć 
konfliktu  małżeńskiego  w  grze  Kirka,  aby 
zrozumieć  muzykę:  konflikt  i  irytacja  są  częścią 
przyczyny, a nie do zawartości.

Prawdą jest, że doświadczenia życiowe Billie 
Holiday  są  związane  z  — ze  zwykłej/  wyjaśniającej  perspektywy  — jej  stylem wokalnym. 
Można  to  swobodnie  przyznać  bez  pospieszania  ku  konkluzji,  że  odpowiednie  uznanie 
estetyczne jej śpiewu wymaga słyszenia muzyki jako wyrazu samotności i rozpaczy. W końcu 
każdy ludzki występ ma przypadkowe — historyczne antecedensy, częścią których są stany 
emocjonalne. Fakt, że występy wokalne Holiday są spowodowane przez ból i osobistą walkę nie 
oznacza, że te czynniki stanowią część odpowiedniej estetycznie zawartości jej dzieła.

Linia  argumentów  przeciw  ekspresjonistycznemu  traktowaniu  jazzu  przyjmuje 
rozróżnienie  między  przyczyną  i  zawartością  i  jest  mało  prawdopodobne,  że  przekona 
teoretyków, już przekonanych że sztuka jest przede wszystkim, medium dla ekspresji  i/lub 
przekazywania  emocji.  Ale  ten  argument  służy  przerzuceniu  ciężaru  z  powrotem  na 
ekspresjonistów: muszą oni pokazać że uczuciowe życie muzyka nie jest zaledwie zwykłym/ 
wyjaśniającym antecendenstem wykonania, lecz także estetycznie odpowiednim składnikiem 
wykonania.

Sednem tej dygresji jest to, że naleganie Clive’a Bella na nieodpowiedniość emocji życia 
do  doceniania  sztuki  nie  jest  absurdem,  pomimo typowych  aforyzmów o  jazzie  i  ludzkich 
emocjach. Fakt, że muzycy jazzowi mają bogate życia emocjonalne, które przekładają się na 
zwykłą etiologię ich muzyki nie oznacza nieadekwatności formalizmu Bella. Pozostaje jednak 
bardziej  nieodparte  wyzwanie  zaznaczone  powyżej:  docenienie  formalnych,  strukturalnych 
cech dzieła  sztuki  często wymaga znajomości  faktów dotyczących społeczno- historycznego 
kontekstu, medium, oraz innych dzieł danego gatunku. Są to czynniki, które Bell uważa za 
nieistotne  dla  poprawnego  doświadczania  sztuki.  Najlepsza  strategia  na  sprostanie  temu 
wyzwaniu wymaga oddzielenia  izolacjonizmu Bella  — poglądu o nieistotności  kontekstu dla 
doświadczenia  estetycznego  —  od  jego  formalizmu  -  poglądu  o  nieistotności  elementów 
przedstawiających  i  emocjonalnych.  Jazz  kieruje  się  ku  estetyce  formalistycznej  — 
przynajmniej, jeżeli formalizm zawiera w sobie istotność otoczenia kontekstualnego. Jednak w 
tym względzie jazz różni się trochę od innych muzycznych i niemuzycznych form sztuki. Zatem 
musimy jeszcze określić aspekt w którym jazz ma znaczenie dla teorii estetyki.

III 
Na początku powiedziałem, że różne teorie estetyczne wydają się być różnymi rodzajami 

dzieł. Godnym uwagi przykładem teorii która kontrastuje z teorią Bella w tym względzie jest 
teoria  świata  sztuki  przedstawiona we wcześniejszych pismach Arthura Danto.  [10] Danto 
poszukiwał teorii filozoficznej, która wyjaśniłaby pojawienie się u Warhola kopii pudełek Brillo, 
łóżek Rauchenberga i obiektów Jaspara Johnsa w świecie sztuki. Te przedmioty są nie tylko 
prawdziwymi  obiektami:  zostały  też  w  jakiś  sposób  przemienione  w  mieszkańców  świata 
sztuki. Teoria Danto stara się wyjaśnić to przeobrażenie. Lecz teoria ta nie rozpoznaje pewnej 
nieodłącznej cechy samego obiektu (np. znaczącej formy, czy ekspresywności emocjonalnej), 
co  jest  wiarygodnie  wykryte  przez  czujnych  znawców  sztuki,  cechy,  której  obecność 
gwarantuje,  że  obiekt  jest  traktowany  jako  sztuka.  Idea  Danto  jest  raczej  taka,  że  bycie 



dziełem sztuki jest ni mniej ni więcej byciem traktowanym w określony sposób w określonym 
otoczeniu instytucjonalnym (świecie sztuki), a to z kolei zawiera w sobie dyskusję na temat 
obiektu w określonych terminach (szczególnie używania „jest”  w identyfikacji  artystycznej). 
Dlatego kluczową ideą jest to, że obiekt jest sztuką wtedy i tylko wtedy, jeżeli jest traktowany 
jak sztuka, co z kolei wymaga, żeby obiekt był konceptualizowany w określone sposoby. Jest 
to skomplikowana historia, która podkreśla społeczne/instytucjonalne aspekty sztuki. [11]

Zauważmy jednak, że teoria Danto nie odnosi się do pytania na które odpowiedzi szuka 
teoria Bella: Bell dąży do identyfikacji pewnych cech (monadycznych lub relacyjnych) obiektu 
w świetle których świat sztuki może być usprawiedliwiony w traktowaniu go jako sztuki. Jest 
coś takiego jak  prawdziwe bycie sztuką  obiektu — jeżeli posiada on wymaganą czyniącą go 
sztuką właściwość, spostrzegawczy świat sztuki powie na temat tego, co jest sztuką, że jest to 
sztuka, a o tym co nie jest sztuką, że nie jest to sztuka. Teoria Danto idzie w odmiennym 
kierunku,  pomijając  te  cechy  obiektu,  które  mogą  sprawiać,  że  zasługuje  on  na  bycie 
traktowanym jak sztuka, i zamiast tego skupiając się na społecznym traktowaniu obiektu jako 
na  czynniku  sprawiającym,  że  jest  on  sztuką.  Teoria  ta  daje  główne  miejsce  kontekstowi 
społeczno-  instytucjonalnemu:  bycie  sztuką oznacza  bycie  uznanym za  sztukę,  co  z  kolei 
zależy od doświadczeń indywidualnych obserwatorów. [12] 

Jak, jeżeli w ogóle, jazz odnosi się do rodzaju teorii zaproponowanej przez Danto? W 
najlepszym wypadku połączenie jest nieistotne. Danto nie rozważa przykładów wyciągniętych 
ze  świata  muzyki;  ale  jest  wątpliwe,  że  traktowanie  dźwięków  jako  muzyki  składa  się  z 
konceptualizowania ich z „jest” artystycznej identyfikacji. Jedyne co jest istotne w jazzie dla 
rodzaju  instytucjonalnej  teorii  przedstawianej  przez  Danto  jest  to:  sporadycznie  istnieją 
kontrowersje  co  do  tego,  czy  określone  wydarzenie  zalicza  się  do  muzyki.  Dzieła  Alberta 
Aylera, na przykład, uderzają wielu muzyków jazzowych jako nic nie znaczący, niedorzeczny 
jazgot, w rodzaju takich, który zainspirował jednego krytyka do zauważenia że „  awangarda 
jest  ostatnim schronieniem dla  nieutalentowanych”  [13].  Gra Erica Dolphyego zafrapowała 
tradycjonalistycznego,  hard-bopowego  saksofonistę  Sonny’ego  Stitta,  jako  niedorzeczne 
śmieci. Ale nic w teorii Danto nie pomoże nam zrozumieć prawowitości dzieł Ornetta Colemana, 
czy też powodów z jakich ludzie zareagowali na nie tak jak to zrobili.  Oczywiście, wczesne 
dzieła Colemana — jak każde innowacyjne i kontrowersyjne dzieło — może służyć jako [nauka] 
lepszego rozumienia mechanizmów przez które sztuka i artyści osiągają prawowitość. Pomimo 
niestandardowych szczegółów tej sytuacji (Coleman grający na białym plastikowym saksofonie 
altowym,  wykorzystujący  raczej  modalne  niż  akordowe  podejście  do  improwizacji,  itd.), 
wczesne  dzieła  Colemana  [mobilizują]  tradycjonalne  formy i  rytmy:  Charlie  Haden  i  Bully 
Higgins  zapewniają  rozpoznawalne,  solidne  podstawy dla  improwizowanych  eksperymentów 
Colemana i  Cherry’ego  [14].  To  może  wyjaśniać,  dlaczego  Coleman został  [włączony]  do 
panteonu jazzu (pomimo zawziętych kontrowersji) w sposób w jaki nie został włączony Albert 
Ayler  [15].  Podobne  rozwiązania  stosują  się  do  wpływu  gitarzysty  Jamesa  Blood  Ulmera, 
którego [rama] odniesień pozostaje bardziej stabilna i znana niż [rama odniesień] Sonny’ego 
Sharrocka.  Puenta  jest  tu  taka,  że  ci  awangardowi muzycy  jazzowi,  analogicznie  do  ich 
odpowiedników w sztukach wizualnych, takich jak Warhol, Rauschenberg, Rothko, i inni, mogą 
zapewniać wgląd w rzeczywiste procesy poprzez które świat jazzu akceptuje lub nie muzyka 
jako wartego bycia branym poważnie. A to z pewnością powinno być pomocne jeżeli naszym 
celem jest  stworzenie  teorii  estetycznej:  jest  granica  między  oszustwem i  kompetencją,  a 
skupianie  się  na  kontrowersyjnych  muzykach  jazzowych  może  zapewniać  cenny  wgląd  w 
mechanizmy  poprzez  które  świat  sztuki  wyznacza  tę  granicę.  Jednak  jest  wątpliwe,  czy 
przykłady wyciągnięte z jazzu są bardziej pomocne niż przykłady wyciągnięte z innych części 
świata sztuki.

IV 
Inny sposób w jaki jazz może odnosić się do teorii estetycznej jest taki: być może jazz 

kontrastuje wystarczająco z innymi formami sztuki — nawet z innymi formami muzycznymi — 
które tradycyjne teorie nie są w stanie zaakceptować. Jeżeli to jest problemem — jeżeli jazz 
byłby znacznie odmienny od wszelkich innych form sztuki  — wtedy skupianie się na jazzie 
może  spowodować  odrzucenie  zadowalającej  w  innych  wypadkach  teorii  estetycznej; 
odwrotnie, skupianie się na wiarygodnych w innych wypadkach teoriach estetycznych może 
spowodować odrzucenie jazzu jako w pewien sposób nie zasługującego na artystyczną uwagę. 
Być może jazz jest tylko obywatelem drugiej kategorii w świecie sztuki.

Ted Gioia zmaga się dokładnie z tym kłopotem w Niedoskonałej sztuce: Refleksje o jazzie 
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i  kulturze  współczesnej. Po  zauważeniu  „jak  wyjątkowy  jest  jazz  w  porównaniu  z  innymi 
sztukami”, Gioia mówi: „możemy czuć rozpacz chcąc uprawomocnić go jako prawdziwą formę 
sztuki, a nie skomplikowane rzemiosło. Improwizacja wydaje się być skazana na oferowanie 
bladej imitacji perfekcji osiąganej przez muzykę komponowaną. Błędy będą się wkradać, nie 
tylko do formy, ale także do wykonania” [16]. W bogato szczegółowej eksploracji tego tematu 
Lee B. Brown oferuje przekonujące przykłady: szczególne aspekty improwizowanych występów 
jazzowych prawdopodobnie uderzą europocentryczne ucho jako wadliwe, nieuporządkowane, 
„zbaczające  ze  ścieżki  muzycznej  logiki”  lub  „nieporządne”.  Brown  przekonuje,  że  takie 
„niedoskonałości”  tworzą „witalny  wymiar  tej  muzyki”  i  zapewniają  wyrównawcze zyski  dla 
pojętnych słuchaczy; ale Brown, podobnie jak Gioia, chce opisać jazz jako niedoskonałą formę 
sztuki  [17].  Gioia  pyta:  „Czy  nasza  niedoskonała  sztuka  nadal  stoi  dumnie  obok  swoich 
bardziej  wdzięcznych  braci  —  takich  jak  malarstwo,  poezja,  czy  powieść-  w  królestwie 
estetycznego piękna?” [18] Jego odpowiedź zaleca nam patrzenie „nie na sztukę w izolacji, ale 
w relacji do artysty, który ją stworzył; (i pytać) czy dzieło jest ekspresją artysty, czy odbija 
jego unikalną  i  nieporównywalną perspektywę w jego sztuce,  czy stwierdza coś bez czego 
świat  byłby w jakimś niewielkim stopniu gorszym miejscem”  [19].  Idea Gioi  jest taka,  że 
„jesteśmy  zainteresowani  skończonym  produktem  (improwizacji)  nie  jako  autonomicznym 
obiektem,  lecz  jako  kreacją  określonej  osoby”.  Podaje  on  to  naprzeciw  różnym  teoriom 
dekonstrukcyjnym, które niejako traktują dzieło sztuki jak autonomiczny obiekt, odizolowany 
od  indywidualnej  czy  kulturowej  sytuacji,  która  go  wytworzyła.  Efekt  jest  taki,  że  jazz 
rzeczywiście liczy się dla teorii estetyki — na tyle na ile sprzyja estetyce niedoskonałości — 
która  akceptuje  i  gloryfikuje  niedoskonałości  napotykane  w  muzyce  improwizowanej,  a  to 
przenosi się na sposób w jaki patrzymy na inne części świata sztuki.

No nie wiem. Nie chciałbym się kłócić o to, czy solówka Johna Coltrane’a w „Giant steps” 
zawiera więcej niedoskonałości niż harmonizacje Strawińskiego w Święcie Wiosny, i czy przez 
to wymaga ona innego rodzaju teorii estetycznej. Nie wiem jakie pojęcie doskonałości tutaj 
działa  i  jak  czynić  takie  porównawcze  sądy;  co  więcej  uważam  przeciwstawienie  Gioi  za 
problematyczne. Uderza mnie, że solówka Chicka Corea w „Captain Senor Mouse” jest tak 
doskonała jak wszystko w „Jałowej ziemi” T.S. Eliota czy  Noc na Łysej Górze Musorgskiego. 
[20] Sztuką, jak przypuszczam, jest oszacować perfekcję — lub mniej retorycznie, artystyczną 
jakość — przez odpowiednie standardy. Wtedy głębokim pytaniem w teorii estetyki staje się: 
jakie są odpowiednie standardy krytyki dla danego dzieła, i co sprawia, że są one odpowiednie? 
Jest  to  głęboka kwestia,  rozważająca  relacje  między  kategoriami  sztuki  i  normami  w nich 
utrzymywanymi; wątpię, że jazz może dokonać tu jakiegoś wkładu.

W swoim rozdziale „Co ma jazz do estetyki?” Gioia zwraca się do innego aspektu jazzu w 
relacji do innych form sztuki: ogólnie mówiąc, to raczej  proces improwizacyjny, niż końcowy 
produkt zdaje się liczyć. Jego idea jest taka: w olbrzymiej większości dzieł sztuki jako dzieło 
sztuki cenimy skończony obiekt; Guernica Picassa — fizyczny obiekt, który zajmuje przestrzeń 
publiczną — jest tym, co się liczy, a nie proces który doprowadził do jego stworzenia. Gioia 
twierdzi że jazz odróżnia się od większości innych form sztuki tym, że proces improwizacyjny 
jest tu niejako ważniejszy niż końcowy produkt.

Rozróżnienie  między  procesem  a  produktem  jest  interesujące.  Gioia  sugeruje,  że 
tradycyjna teoria estetyki skupiła się na produkcie — obrazie, rzeźbie, kompozycji muzycznej, 
strukturze architektonicznej — i niejako nie podkreśliła procesu kreacji, który go tworzy. [21] 
Ale wydaje się to historycznie nieprawdziwe. Trzeba tylko zauważyć, że teorie ekspresyjne — 
które  przedkładają  rolę  sztuki  jako  medium  dla  komunikowania  uczuć  i  emocji  —  mają 
wiekową  przeszłość.  Jak  przestawia  to  Lew  Tołstoj:  „to  na  umiejętności  człowieka  do 
odbierania wyrazu uczucia innego człowieka i doświadczania tych uczuć przez niego samego, 
oparte jest działanie sztuki". Teoria estetyczna Tołstoja — zakorzeniona w przeświadczeniu, że 
sztuka jest służalcza w stosunku do społeczno-politycznych celów — podkreśla rolę sztuki jako 
środka  do  osiągania  solidarności  z  innymi,  „łącząc  ich  razem w tych  samych  uczuciach,  i 
nieodłączna dla  życia  i  rozwoju  w kierunku dobrobytu  jednostek  i  ludzkości”  [22].  Zatem 
wersja  teorii  ekspresjonistycznej  Tołstoja,  jakie  by nie  były  jej  zasługi,  odciąga  uwagę od 
artystycznego obiektu w kierunku procesu zarażania innych uczuciami, których się doświadcza: 
obiekt  jest  tylko  pośrednikiem  w  procesie  artystycznym.  Bardziej  ostatnio  —  i  bardziej 
zadowalająco  — Denis  Dutton  argumentował,  że  dzieła  sztuki  muszą  być  rozumiane  jako 
reprezentujące  określone  wykonania:  żadne  dzieło  sztuki  nie  jest  odłączne  od  działania 
ludzkiego, które je stworzyło, i „nasze rozumienie dzieł sztuki wymaga uchwycenia tego, jaki 
rodzaj  osiągnięcia  reprezentuje  dane  dzieło”  [23].  Taki  pogląd  umożliwia  Duttonowi 



skontrastowanie  artystycznych  właściwości  podróbek  i  oryginałów:  pomimo  że  prezentują 
oglądającemu nierozróżnialne zmysłowe powierzchnie, fałszerstwo i oryginał tworzą całkiem 
odrębne osiągnięcia  ludzkie.  Teoria  estetyki  zajmuje  się  przedmiotami  i  wydarzeniami  qua 
wynikającymi  z  określonych wykonań raczej,  niż  w izolacji  od aktów, które je wytworzyły. 
Dlatego teoria estetyczna — nie zasilona specjalnymi kategoriami — zapewnia wystarczającą 
pojęciową  przestrzeń  dla  zaakceptowania  muzyki  improwizowanej:  jest  to  po  prostu  inny 
przykład wykonania artystycznego. Jazz nie wymaga tutaj specjalnego traktowania.

Gioia  przywołuje  analogię  z  ekspresjonizmem abstrakcyjnym,  zauważając,  że  tak  jak 
dzieło Jacksona Pollocka celebruje samą akcje malowania, improwizowane solo celebruje sam 
akt innowacji i ekspresji. Doceniam analogię Gioi; lecz nie trzeba poszukiwać w abstrakcyjnym 
ekspresjonizmie, aby dojść do sedna: to jest wszędzie w sztuce, na tyle na ile artystyczne 
obiekty  muszą  być  rozumiane  jako  osiągnięcia  wynikające  ze  specyficznych  aktywności 
artystycznych.  Według  Gioia,  muzyka  improwizowana  nie  kwalifikuje  się  faktycznie  poza 
paradygmatami przyjmowanymi przez tradycyjne teorie estetyczne. Zatem żadnych kolejnych 
form  sztuki,  żadne  specjalne  kategorie  (na  przykład  kategoria  „abstrakcyjnego 
ekspresjonizmu”) nie są wymagane, żeby zaakceptować rzeczywistość jazzu.

Tak więc problem pozostaje: jak, jeżeli w ogóle, jazz liczy się dla teorii estetyki?
V 
Pat Martino zalicza się do nadzwyczajnych gitarzystów jazzowych kilku ostatnich dekad, 

utalentowany muzyk z głębokim pojmowaniem głównonurtowego jazzu. Twórczość Martion z 
Jackiem  McDuffem,  Jimmim  McGriffem  i  Donem  Pattersonem  jest  dobrze  znana  fanom 
jazzowych organów. Mówiąc o muzycznej edukacji  i  szkoleniu młodych gitarzystów Martino 
stwierdza co następuje:

„Uważam że niektórzy studenci mają kłopoty z rozumieniem muzyki tylko ze względu na 
język. Gdyby pokazano im, że muzyka jest językiem, takim jak każdy inny, zdali  by sobie 
sprawę,  że  jest  ona  tylko  ułożona  z  innych  symboli.  Wtedy  być  może  zrozumieliby,  że 
właściwie wiedzieli już te rzeczy." [24]

Pogląd Martino, że „muzyka jest językiem, jak każdy inny język” jest rozpowszechniony 
wśród muzyków jazzowych. Oto, na przykład, opis gitarzysty Jima Halla: „Jego pojęcie czasu to 
model do naśladowania”, mówi perkusista Joey Baron. „Jim grał zaledwie kilka nut, zostawiając 
przestrzeń do konwersacji ze mną”. Według Jima „słuchanie jest nadal kluczem”  [25]. Taka 
konwersatoryjna obrazowość dominuje w tym gatunku: od środka, wykonanie jazzowe jest 
odczuwane jako dialog. Szczególnie żywy opis został podany przez perkusistę Maxa Roacha:

„Po  tym  jak  zaczynasz  solo,  jedna  fraza  determinuje  to  jaka  będzie  następna.  Od 
pierwszej nuty którą słyszysz odpowiadasz na to co właśnie zagrałeś: właśnie powiedziałeś to 
swoim instrumentem i teraz jest to ciągłe. Co następuje po tym? To jak język: rozmawiasz, 
mówisz, odpowiadasz samemu sobie." [26]

Ta obrazowość jest ograniczona zaledwie do wykonawców: pisarze jazzowi, zauważający 
ciągłe  wzajemne  oddziaływanie  i  podkład  podtrzymujący  proces  wspólnej  improwizacji  w 
nieunikniony sposób pogrążają się w perspektywie lingwistycznej; tak więc Martin Williams: 
„Muzyczny język Ornette jest produktem dojrzałego człowieka, który musi mówić przez swój 
róg. Każda nuta wydaje się być zrodzona z potrzeby komunikacji”. [27] Zauważmy, że nie ma 
tu włączonych żadnych argumentów: twierdzenia Martino — i podobne wypowiedzi w świecie 
jazzu  —  są  oparte  na  bezpośredniej  znajomości  szeregu  wykonań  i  doświadczeń 
kompozycyjnych. [28]

Ale  z  perspektywy  teoretyka  z  przeszłością  w  logice,  lingwistyce  i  filozofii  języka, 
twierdzenie  Martino  wprowadza  zamieszanie.  Nie  wszystkie  wspólne  działania  są  językami 
(piłka  nożna,  na  przykład,  nie  jest  językiem,  pomimo  olbrzymiego  zespołowego  wysiłku  i 
wzajemnych  oddziaływań  między  uczestnikami).  Zachowanie  lingwistyczne  wymaga  funkcji 
zdaniowej zawartości. Języki wymagają dobrze zdefiniowanego, policzalnego leksykonu, oraz 
zbioru syntaktycznych reguł dla tworzenia dobrze uformowanych sekwencji, oraz zestawu reguł 
semantycznych  dla  interpretowania  dobrze  sformułowanych  sekwencji,  oraz  zestawu  reguł 
paradygmatycznych dla interpretowania wyrażeń indeksykalnych. I tak dalej. Lingwiści i logicy 
często  przedstawiają  języki  jako  zbiory  teoretycznych  jednostek,  podatne  na  kodyfikację  i 
badanie  z  zasobami  teorii  lingwistycznej.  Wiele  z  tego  źle  wróży  myśleniu  o  muzyce  w 
kategoriach  lingwistycznych:  ani  muzyczne  kompozycje,  ani  muzyczne  wykonania  nie  są 
teoretycznie ustalonymi całościami, nie jest też jasne, że cokolwiek podobnego leksykonowi, 
zasadom  syntaktycznym,  zasadom  semantycznym,  itd.  może  być  wyszczególnione  dla 
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gatunków muzycznych.
Zatem jest  podstawa dla  sceptycyzmu względem niewinnego teoretycznie  twierdzenia 

Martino, że „muzyka jest językiem”; i dzieje się jeszcze gorzej. Donald Davidson sugeruje, że 
praktyka społeczna kwalifikuje się jako lingwistyczna tylko jeżeli podpada pod teorię prawdy w 
stylu  Tarskiego,  która  umieszcza  empirycznie  potwierdzalne  zdania  dwuwartościowe  (tak 
zwane T-zdania), takie, że zestawia zdania języka z ich prawdziwymi odpowiednikami, a to 
prowadzi do przekładalności jako kryterium dla języka.

Ale z pewnością obiekty artystyczne i wykonania nie uznają tłumaczenia na angielski; 
dlatego perspektywy asymilacji muzycznych wykonań do aktywności lingwistycznej są ponure. 
Tym gorzej dla paradygmatu muzyka-jako-język.

Zauważmy tutaj metodologiczne napięcie: Z jednej strony Pat Martino — muzyk jazzowy 
z  nieskazitelnymi  rekomendacjami  — zapewnia,  że  muzyka  jest  językiem (przypuszczalnie 
różne  muzyczne  gatunki  są  różnymi  językami).  Martino  rozumie  gatunek  z  wewnętrznej 
perspektywy:  jest  on  więc  (przypuszczalnie)  optymalnie  usytuowany,  aby  określić  naturę 
swojej formy sztuki. Każda kompetentna teoria estetyczna musi oddać sprawiedliwość opisowi 
sytuacji Martino.

Z drugiej strony, uczestnictwo nie jest niezawodną ścieżką do prawdy; odpowiedzialni 
teoretycy mogą odrzucić charakterystykę Martino, pomimo jego rekomendacji. Fachowcy nie 
zawsze  tworzą  prawdziwe  teorie  o  swoich  własnych  praktykach:  uzdolnieni  matematycy 
czasem podają  nieprawidłowe  (i  niezrozumiałe)  teorie  matematyczne;  uzdolnieni  moraliści 
często podają nieadekwatne teorie o naturze moralności; utalentowani artyści często podają 
nieczytelne  opisy  i  niezrozumiałe  wyjaśnienia  swoich  artystycznych  dążeń.  Utalentowany 
muzyk nie jest epistemologicznie bezbłędnym teoretykiem; Martino może po prostu się mylić. 
Być może mimo wszystko muzyka nie jest językiem.

Jest to przykładem bardziej ogólnego napięcia  filozoficznego.  Z jednej strony ekspert 
uczestniczący, zmieniwszy się w rozmyślającego, twierdzi że praktyka ma pewne cechy: takie 
twierdzenia  nie  są  tworzone  na  podstawie  argumentów,  teorii,  czy  wnioskowania  dla 
najlepszego  wyjaśnienia,  ale  na  bazie  bezpośredniego  doświadczenia  („oto  jak  to  jest 
zaangażować się w tą praktykę”). Z pewnością takie świadectwo musi być brane poważnie jako 
dane  do  zaakceptowania.  Z  drugiej  strony  teoretyk  może  po  prostu  nie  zgadzać  się  z 
osobistym  świadectwem  artysty  —  odmawiając,  na  przykład,  traktowania  Martino  jako 
bezbłędnego źródła informacji o muzyce. Może Martino się myli: muzyka nie jest językiem. 
Rozmyślając  z  punktu  widzenia  zewnętrznego  względem  praktyki  teoretyk  estetyki  może 
kwestionować osobiste  refleksje  teoretyczne  artysty,  lekceważąc  przez  to  dane,  które  jest 
zobowiązany/zobowiązana wyjaśnić.

Nie czai się tutaj żaden paradoks: tylko typowy dylemat teoretyka rozważający status 
świadectwa  eksperta.  Martino  może  mieć  lub  nie  mieć  racji  na  temat  lingwistycznego 
charakteru muzyki. Mimo to, rolą teorii — w tym też teorii estetyki — jest tłumaczenie danych: 
te dane z pewnością zawierają perspektywy i doświadczenia dostępne dla samych artystów. 
Jakkolwiek  rozstrzygamy napięcia  między wewnętrznym i  zewnętrznym punktami  widzenia, 
użyteczne jest wzięcie wartości nominalnej słów Martino i zbadanie ich konsekwencji.

Przypomnijmy nasze główne pytanie: „Dlaczego jazz ma znaczenie dla teorii estetyki?” 
Prowizoryczna  odpowiedź  jest  niefunkcjonalna:  albo  (1)  jazz  dostarcza  przekonujących 
dowodów,  że  niektórzy  artyści  myślą  o  swoich  gatunkach  jak  o  językach;  albo  (2)  jazz 
dostarcza przekonujących dowodów, że niektóre gatunki artystyczne są językami. Ideą za (1) 
jest to, że teoria estetyczna musi przyjmować osobistą perspektywę artysty na jego lub jej 
własną  praktykę,  bez  względu  na  to,  czy  ta  perspektywa  jest  uznana  za  prawidłową. 
Rozważna, refleksyjna perspektywa Martino jest częścią danych mających być wyjaśnionymi 
przez adekwatną teorię estetyczną: bez względu, czy muzyka rzeczywiście jest czy nie jest 
językiem, ważne jest, że Martino uważa, że nim jest. Zatem rozmyślanie o jazzie dramatyzuje 
potrzebę wystarczająco silnych źródeł teoretycznych, aby postawić pytanie o język: czym on 
jest,  jak  kontrastuje  z  innymi  mechanizmami  rozwiązującymi  problemy,  jak  kontrastuje  z 
innymi projektami zespołowymi, itd. Perspektywa Martino musi być wyjaśniona.

Z drugiej strony, świadectwo Martina może być wzięte za poprawne, i może — do czasu 
pojawienia się dalszych dyrektyw — rozprzestrzeniać się w teorii estetyki przez sugerowanie 
odważnej hipotezy, że wszystkie gatunki artystyczne są językami. Taka generalizacja jest być 
może przedwczesna — niektóre formy sztuki mogą być językami, inne mogą nimi nie być — ale 
jest to przedmiotem wielkiego zainteresowania teoretycznego. Zatem jazz ma znaczenie dla 
teorii  estetyki  poprzez  stawianie  na  pierwszym  planie  tego  dialogowego,  lingwistycznego 



charakteru muzycznej interakcji pomiędzy muzykami; to z kolei uzasadnia paradygmat sztuki 
jako języka. Jazz zapewnia nieodparte źródło dowodów dla estetycznej hipotezy, że sztuka jest 
podobna do języka.

Ta  hipoteza  posiada  wielką  wagę  teoretyczną.  Skłania  do  wglądu  w  relacje  między 
interpretację artystyczną a mechaniczne tłumaczenie języka naturalnego. Skłania do hipotezy, 
że  czynniki  kontekstualne  takie  jak  proste  pochodzenie  i  społeczno-instytucjonalne 
uwarunkowania  istotnie  dotyczą  zrozumienia  artystycznego  (rzucając  przez  to  cień  na 
izolacjonistyczne  podejście  Bella  do  sztuk)  dokładnie  w  taki  sposób,  w  jaki  czynniki 
kontekstualne wchodzą istotnie w atrybucje zawartości semantycznej.

Skłania  to  do  przekonania,  że  kategoryzacje  gatunku  artystycznego  są  istotne  dla 
artystycznego rozumienia dokładnie w taki sposób, w jaki kategoryzacje językowe są istotne 
dla  poprawnego tłumaczenia  [29].  Pobudza cenne analogie  pomiędzy intencjami  artysty  (i 
stosownością  takich  intencji  dla  artystycznej  interpretacji)  i  intencjami  mówiącego  (i 
stosownością takich intencji dla tłumaczenia języka naturalnego). Pobudza to owocne analogie 
pomiędzy  światem  sztuki  i  środowiskiem  lingwistycznym.  Skłania  do  pytania  — 
zainspirowanego przez zagadkę Quine’a o tłumaczeniową niedefiniowalność — o to, czy istnieje 
jedyna poprawna interpretacja dzieła sztuki, i czy istnieją fakty tego typu do których poprawna 
interpretacja artystyczna musi  się  dostosować.  [30] Wszystkie  takie  badania  i  analogie — 
jakikolwiek byłby ich rezultat — mają niezwykłą wartość teoretyczną: na tyle, na ile są one 
popierane przez skupienie na dialogowej naturze jazzu, jazz ma znaczenie dla teorii estetyki.

Ale,  jeszcze  raz,  wątpliwe  jest  że  skupienie  się  na  jazzie  zapewnia  jakąś  specjalną 
perspektywę, lub dane niedostępne gdzie indziej w świecie sztuki: gdyż lingwistyczny sposób 
myślenia o muzyce — i innych formach sztuki  — jest już szeroki w dyskursie krytycznym. 
Historycy  sztuki  i  teoretycy  często  przywołują  wyrażenia  takie  jak  „wkład  Cezanne’a  do 
słownika kubistycznego”, „język łamanego koloru impresjonistów” i „język przestrzeni i materii 
architekta.”  Ernst  Gombrich  odnosi  się  do  form obrazowej  reprezentacji  jako  do  „języków 
wizualnych”  [31].  Takie  wyrażenia  są  być  może  metaforyczne  —  w  takim  razie 
rozpowszechnienie tej metafory musi zostać wyjaśnione — ale być może tak nie jest. R.G. 
Collingwood  dostarcza  skomplikowanej  teorii  estetycznej  zgodnie  z  którą  sztuka  jest 
ekspresywna „w taki  sam sposób jak  mowa jest  ekspresywna”.  Rzeczywiście,  Collingwood 
przekonuje, że „sztuka musi być językiem” i  podkreśla, że „[artyści]  stają się poetami czy 
malarzami  lub  muzykami  nie  poprzez  jakiś  proces  rozwoju  z  wewnątrz,  w  miarę  jak 
zapuszczają brody; ale poprzez życie w społeczeństwie, gdzie te języki są obecne. Tak jak inni 
mówcy, mówią oni do tych, którzy rozumieją. Działaniem estetycznym jest mówienie” [32]. I 
Wittgenstein mówi nam: „To co nazywamy ‘rozumieniem zdania’ ma, w wielu wypadkach, dużo 
większe podobieństwo do rozumienia tematu muzycznego niż możemy być skłonni  myśleć” 
[33]. Ani Wittgenstein, ani Collingwood nie zostali  doprowadzeni do takich poglądów przez 
jakiekolwiek specjalne zainteresowanie jazzem. [34]

Najważniejszy punkt jest taki, że pan Martino wcale nie jest sam w swoim naleganiu na 
językowe  modele  w  sztuce:  inne  formy  sztuki  zmierzają  w  podobnych  kierunkach 
teoretycznych (podejścia  semiotyczne do sztuk  wizualnych od dawna kwitły  niezależnie  od 
rozważań na temat jazzu). Jazz nie ma tu nic nowego do dodania. Mimo wszystko, poprzez 
podkreślenie  dialogowego,  lingwistycznego  charakteru  muzycznej  interakcji  pomiędzy 
muzykami, jazz dostarcza nieodpartego źródła dowodów dla tych teorii estetycznych (jak ta 
Collingwooda) zgodnie z którymi sztuka jest podobna językowi: wykonanie jazzowe jest tak 
widocznie dialogowe, że oddaje nieodparty model sztuki-jako-języka.

Wcześniej zauważyliśmy, że porównanie praktyki artystycznej do aktywności językowej 
jest  ryzykowne.  Pomimo  to,  teoretycznie  wyrafinowany  estetyk  może  podjąć  się  takiego 
wyzwania. Ktoś może, na przykład,  odpierać Davidsonowskie  argumenty i  oddzielić  pojęcie 
języka od pojęć tłumaczenia i  prawdy. Zamiast  skupiania się na relacji  między językiem a 
warunkami prawdy, może ustawić na pierwszym planie relacje między językiem, a warunkami 
uznawalności. Istnieje, mimo wszystko, takie coś jak stosowne, czy niewłaściwe wykonanie 
językowe:  rozumieć język to  znać  reguły  poprawnego używania  — warunków pod którymi 
poszczególne wypowiedzi są uzasadnione (pomyślmy o regułach wprowadzania i eliminowania 
rządzących funkcjonalnymi dla prawdy spójnikami w językach symbolicznych). Stawianie na 
pierwszym planie tych raczej aspektów naturalnego języka — niż warunków prawdy i denotacji 
— sprawia, że porównanie sztuki do naturalnego języka jest mniej niewiarygodne. Gdyż na 
pewno  istnieje  takie  coś,  jak  „stosowna”  lub  „niewłaściwa”  muzyczna  fraza  względna  dla 
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gatunku i kontekstu w którym jest sformułowana: reguły gatunku są możliwe do nauczenia się 
(przynajmniej dla studentów posiadających wrażliwość tonalną i inne wyróżniające zdolności). 
Zrozumieć formę sztuki to znać, inter alia, warunki pod którymi poszczególna muzyczna fraza 
czy inny artystyczny gest jest uzasadniony. Analogie między zasadami gatunku artystycznego 
a  zasadami  wnioskowania  języka  naturalnego  są  tu  warte  rozwinięcia;  analogie  pomiędzy 
syntaktycznym  zrozumieniem  rozbioru  gramatycznego/naturalnego  języka  a  procesem 
obliczeniowym zaangażowanym w artystyczne zrozumienie prawdopodobnie okażą się cenne.

Ale te analogie mają swoje ograniczenia: cały model sztuka-jako-język nadweręża nie 
tylko nasze poczucie języka — porównajmy Davidsonowskie i  inne,  caveats (łac. uwaga — 
przyp.tłum.) wyrażone wcześniej — ale i nasze poczucie sztuki. Nie jest jasne, na przykład, że 
rozumienie  obrazów  futurystycznych  wymaga  syntaktycznego  rozbioru  i/lub  oceny 
semantycznej: raczej wymaga widzenia tych dzieł jako wysiłków w uchwyceniu sensu ruchu 
sekwencyjnego,  siły  mechanicznej,  i  dynamizmu  nowoczesnego  życia.  Nie  jest  jasne  że 
surrealistyczne  obrazy  Magritta  są  najlepiej  skonstruowanymi  wypowiedziami  w  języku 
malarskim:  lepiej  patrzeć  na  nie  jako  na  wysiłki  mające  wywołać  uczucia  dziwności  i 
zadziwienia wywołanego przez sprowadzanie znanych przedmiotów w nieznane konteksty. Nie 
jest jasne, że budynki Art Deco z lat 20-tych są najlepiej skonstruowanymi wypowiedziami w 
języku przestrzeni, rozmiaru i wielkości; lepiej widzieć je jako wysiłki do zwiększenia proporcji 
podłogi  względem powierzchni,  dostosowując  się  do  różnych  zarządzeń  o  podziale  stref  i 
wymagań projektowych. W każdej takiej sprawie wydaje się być bardzo pomocne widzenie 
kreacji  artystycznej  nie jako  rodzaju  zachowania  językowego,  ale  raczej  jako  rodzaju 
zachowania  rozwiązującego  zagadnienie:  to  znaczy,  jako  artystycznych  prób  rozwiązania 
pewnych rodzajów problemów — zagadnień obrazowych,  problemów tonalnych,  problemów 
architektonicznych — w ramach określonych gatunków. Nie każde rozwiązywanie problemu jest 
użyciem  języka.  Trzeba  zatem odeprzeć  inklinacje  do  uogólniania  dialogowego  charakteru 
jazzu  na  inne  formy  sztuki:  sztuka-jako-język  może  poddawać  się  mniejszej  ilości 
teoretycznych dzielnych niż sztuka-jako-rozwiązywanie-zagadnienia.

Mimo  wszystko,  jazz  dostarcza  nieodpartej  serii  danych  dla  teorii  estetycznej, 
wymuszając rozważanie gdzie wykreślić granicę między lingwistycznymi i nielingwistycznymi 
sposobami rozwiązywania zagadnień, i dlaczego.

Ale tutaj, po raz kolejny, jazz nie wymusza niczego nowego na teorii estetyki: historycy 
sztuki, krytycy i teoretycy przez długo używali lingwistycznych koncepcji podczas dyskusji o 
sztukach, wygodnie używając takich wyrażeń jak „syntaks kubistyczny”, i „ język przestrzeni i 
materii architekta”. Tacy teoretycy powinni nam zdać sprawę z tego co rozumieją jako „język”: 
co  znaczy  gdy  traktują  gatunki  artystyczne  jako  formy  językowe,  i  dlaczego  paradygmat 
sztuka-jako-język  ma  większą  użyteczność  wyjaśniającą  niż  paradygmat  sztuka-jako-
rozwiązywanie-zagadnienia. Teoretyczne zainteresowanie jazzem jest takie, że przyciąga on 
wielu  wykonawców  i  wyrafinowanych  obserwatorów  jako  forma  praktyki  dyskursywnej, 
sprawiając przez to, że potrzeba teoretyków do wyjaśnienia sposobu mówienia o „sztuce-jako-
języku”  staje  się  bardziej  nagła.  Skłania  teoretyka  do uznania,  że  pewne formy sztuki  są 
językami  lub,  alternatywnie,  do  wyjaśnienia  trwałości  tego  przeczucia.  Teoretyk  może 
przystąpić  do  pracy  od  wyrażenia  ogólnego pojęcia  języka  [35],  równie  stosownego  do 
języków  naturalnych  (jak  angielski),  języków  formalnych  (jak  teoria  kwantyfikatorów 
pierwszego stopnia), i gatunków artystycznych: lub, alternatywnie, on lub ona może podjąć 
skomplikowane  wyjaśnienie,  czemu  przynajmniej  niektóre  gatunki  artystyczne  są  ciągle 
postrzegane  —  jeżeli  jest  to  nieprawidłowe  —  jako  językowe,  podczas  zachowywania 
rozróżnienia między formami sztuki i  prawdziwie lingwistycznymi działaniami. Każdy sposób 
wymaga wykonania pracy teoretycznej: jazz jest ważny dla teorii estetycznej, bo podkreśla 
pilność wykonania takiej pracy. [36]

VI 
Teorie estetyczne czasami popełniają błąd polegający na nie traktowaniu pewnych form 

sztuki z wystarczającym respektem. Nie reprezentujące formy sztuki rzucają wątpliwości na 
teorie  mimetyczne;  ekspresyjne  emocjonalnie  dzieła  rzucają  cień na  teorie  formalistyczne; 
formy  sztuki  skierowane  głównie  na  rozwiązywanie  problemów  obrazowych  (na  przykład 
badanie  oświetlenia  i  atmosfery  przez  Saureta)  rzucają  wątpliwości  na  teorie 
ekspresjonistyczne;  architektura  dekonstrukcjonistyczna  (na  przykład  dzieła  Eisenmana  i 
Gavesa) ugruntowana w polemikach postmodernistycznych rzuca wątpliwości na natywistyczne 
relacje architektonicznej praktyki i teorii  [37]. I tak dalej. W każdej takiej sprawie, w innym 
wypadku zadowalająca teoria estetyczna jest ukazana jako nieadekwatna, i nieposłuszna forma 



sztuki jest widoczna jako licząca się dla teorii estetyki przez uwidocznienie tej nieadekwatności.
Jest wątpliwe, czy jazz ma znaczenie dla teorii estetyki w ten sposób. Zasugerowałem, że 

właściwe estetycznie cechy jazzu mogą być znalezione także w innych formach sztuki. Mimo 
wszystko,  jazz prezentuje  się jako angażujący  wykonawców i  słuchaczy  środek aktywności 
językowej: fenomenologia muzycznej konwersacji dominuje w tym gatunku. Ta perspektywa, 
gdy uogólniona, rozprzestrzenia się poprzez materiał teorii estetyki i ubarwia poglądy na temat 
artystycznej interpretacji, znaczenia, oceny, zrozumienia, oraz natury praw sztuki. Skupienie 
na jazzie promuje zatem idee, że formy sztuki — nawet te, które wydają się być zrozumiałe w 
izolacji — muszą być traktowane jako przykłady konwersatoryjnych, językowych fenomenów. 
Jazz  ma  znaczenie  dla  teorii  estetyki  poprzez  stawianie  na  pierwszym  planie  potrzeby 
paradygmatu  dialogowego,  sztuki-jako-języka:  aby  wyjaśnić  jego  trwałość  i  wyjaśnić  jego 
przydatność. Świat sztuki  jest skomplikowanym miejscem: jeżeli jazz promuje paradygmat, 
który zapewnia kierunek dla podejścia do pewnych jego [świata sztuki] złożoności, tym lepiej. 
[38]
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przykład, usłyszeć melodyjny wybór w stosunku do tła harmonijnej struktury (muszą 
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The Interpretation of Music, red. Michael Krausz (Oxford: Clarendon Press, 1993), ss. 
103–116.
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Feather.
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Sawyer, “Improvisation and the Creative Process: Dewey, Collingwood, and the 
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[22] Leo Tolstoy, What is Art?, Indianapolis: Hackett Publishing Company, 1960.
[23] Zobacz na przykład: Denis Dutton, “Artistic Crimes” in The Forger’s Art: Forgery 
and the Philosophy of Art, red. Denis Dutton (University of California Press, 1983).
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musi być traktowana z epistemologiczna ostrożnością. Doniesienia notorycznie 
naginają teorię. Mimo że teiści przyznają się do bezpośredniego przeżycia wiedzy o 
istnieniu boga, introspekcja jest niewystarczająca, by stwierdzić, że Bóg, bardziej niż 
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do której należy dzieło sztuki. Idea ta była głoszona przez Kendalla Waltona wiele lat 
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