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Pierwsze  dni  grudnia  nie  zapowiadały  wielkiej  tragedii,  jaka  miała  się  rozegrać  na 

Wybrzeżu już za parę dni. Mieszkałem wtedy w Malmo. Po niemal rocznej wędrówce przez pół 
Europy  miałem  wreszcie  własny  kąt.  Jak  małe  dziecko  zaczynałem  raczkować  w  zupełnie 
nowym  dla  mnie  kraju,  jakim  była  Szwecja.  Dlaczego  jako  miejsce  docelowej  emigracji 
wybrałem kraj wikingów, nie jest mi łatwo odpowiedzieć. Myślę, że przyczyn było parę: swoje 
zrobiły z pewnością filmy Bergmana, jednak również nimb „kraju dobrobytu", jakim otoczona 
była  Szwecja,  odegrał  ważną rolę.  Jak  to  zwykle  w życiu bywa, rzeczywistość  okazała  się 
bardziej skomplikowana i inna, niż zakładałem. Zaczynałem od zera; musiałem kupić sobie 
łyżkę,  nóż  i  widelec,  aby  móc  zjeść  obiad  czy  kolację,  a  także  łóżko,  aby  móc  spać  jak 
człowiek.

Proste sprawy urastały do rangi problemu, a najgorsze było to, że prawie nie znałem 
języka szwedzkiego. W praktyce byłem więc analfabetą, czego nikomu nie polecam, ponieważ 
jest  to  sytuacja,  która  stwarza  kolejne  problemy.  Jedyny  jasny  punkt  w  tej  jakże 
skomplikowanej  rzeczywistości  stanowił  fakt,  że  byłem  wolny.  Nie  musiałem  obawiać  się 
kolejnego aresztowania, przesłuchania czy tradycyjnego 48-godzinnego zatrzymania.

Wszystko  to  jakby  pozostało  gdzieś  daleko,  ale  jednocześnie  było  w  zasięgu  ręki. 
Zaczytywałem się literaturą emigracyjną i po raz któryś zadawałem sobie pytanie: dlaczego?, a 
im częściej  je  sobie  zadawałem,  tym częściej  nie  znajdowałem odpowiedzi.  Prowadziliśmy 
nocne Polaków rozmowy, które jednak niczego nowego nie przynosiły. W bibliotece miejskiej w 
Malmo były polskie  książki  i  dlatego mieliśmy szansę, bez znajomości  języka szwedzkiego, 
podnosić  swoją  „edukację".  Oczywiście  „Kultura"  spełniała  tutaj  zasadniczą  rolę.  Trzeba 
pamiętać, że komuniści sami robili niezłą reklamę Instytutowi Literackiemu jako organowi CIA, 
a  każdy  Polak,  oczywiście  na  przekór  władzy,  chciał  zapoznać  się  z  tym  złem,  które 
amerykańscy imperialiści  aplikowali  PRL. Patrząc na to dzisiaj  z perspektywy czasu śmiech 
mnie ogarnia. W każdym razie, „książę" walnie przyczynił się do podniesienia edukacji ludu i za 
to  mu chwała.  Nie  należałem nigdy  do  ludzi  uporządkowanych,  a  wręcz  przeciwnie  — do 
impulsywnych, działających po wpływem chwili, co miało okazać się w przyszłości przyczyną 
zarówno wielu radosnych, jak i smutnych zdarzeń. Postawa tego typu często rodzi bowiem 
konflikty z samym sobą i nie tak łatwo je zlikwidować. Prowadziliśmy wtedy, ja i moi koledzy, 
„dziwny" styl życia, polegający na zamianie dnia na noc, a nocy na dzień. Niekończące się 
turnieje  brydżowe,  nocne  czytanie  literatury  wywrotowej  itd.  były  chlebem  powszednim. 
Czekaliśmy  wszyscy  na  kolejne  kursy  języka  szwedzkiego  dla  cudzoziemców,  a  żyliśmy  z 
zapomogi  dla  bezrobotnych.  Wierzyliśmy,  że coś się zdarzy,  jednak nikt  z  nas nie  potrafił 
powiedzieć co.

Ten beztroski „żywot człowieka poczciwego" przerwały wydarzenia grudniowe w 1970 r. 
na Wybrzeżu. Było późne popołudnie, pierwszy dziennik telewizyjny o godzinie osiemnastej i 
pierwsze wiadomości o krwawych zajściach na Wybrzeżu. Pamiętać trzeba, że mieszkając w 
Malmo  czuliśmy  niemal  namacalnie  grozę  tamtych  dni;  docierały  do  nas  wiadomości  o 
zabitych,  rannych,  aresztowanych — odpowiedź władzy na protest robotników w związku z 
przedświąteczną podwyżką cen żywności. Jak zły sen miałem jeszcze przed oczami wystąpienia 
marcowe w 1968 roku w Krakowie; teraz czułem niemal zapach gazu łzawiącego, słyszałem 
krzyk bitych i zabijanych — to działo się tak niedaleko, zaledwie po drugiej stronie Bałtyku. 
Oczywiście  wiedziałem,  że  nie  wolno  siedzieć  z  założonymi  rękami,  trzeba  urządzić 
demonstrację przed konsulatem PRL.

To była pierwsza myśl, druga — trzeba się dowiedzieć, co naprawdę wydarzyło się na 
Wybrzeżu.  Pożyczonym  autem  pojechaliśmy  do  Ystad,  gdzie  przypływały  promy  ze 
Świnoujścia. Władza chciała pokazać, że nic się nie dzieje i dlatego połączenie funkcjonowało 
normalnie.  Niestety  nie  uzyskaliśmy  żadnych  konkretnych  informacji,  dopiero  za  którymś 
razem  udało  się  nam  spotkać  uczestnika  wydarzeń  w  Gdańsku,  który  dość  szczegółowo 
opowiedział  o  rozmiarze  tragedii.  Podstawowy  problem polegał  na  tym,  że  ludzie  bali  się 
mówić, strach robił swoje. Demonstracja nie była udana: około 20 uczestników trudno uznać 
bowiem za sukces;  z  okien konsulatu  fotografowano nas dyskretnie,  lokalna  prasa opisała 
wydarzenie  i  to  koniec.  W  tym  czasie  nawiązałem  pierwsze  kontakty  z  red.  Jerzym 
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Giedroyciem, zbierałem dla niego opisy wydarzeń grudniowych i wysyłałem do „Kultury", to już 
było coś. To co wydarzyło się w grudniu, jeszcze raz utwierdziło mnie w przekonaniu, że nie 
tak łatwo będzie obalić władzę komunistyczną w Polsce, bo to proces na lata, a czas pomyśleć 
o swojej przyszłości. Kontaktu z „Kulturą" nie zerwałem, kontynuowałem go przez Norberta 
Żabę w Sztokholmie.  W latach  1970-1978 nie  uczestniczyłem w jakiś  specjalny  sposób w 
działalności politycznej. Powstanie KOR nie wywołało u mnie opętańczego entuzjazmu, byłem 
bowiem przekonany, że wcześniej czy później jego czołowi działacze wylądują w więzieniu i 
taki będzie finał zabawy. Myliłem się jednak, choć nie ja jeden. Czasy Gierka były już innym 
rozdziałem,  a  ja  sam  miałem  czynnie  uczestniczyć  w  tej  wielkiej  grze.  Mogę  o  sobie 
powiedzieć,  że  jestem  fatalistą,  wierzę,  że  co  ma  być,  to  będzie,  czyli  w  stare  polskie 
przysłowie: „co komu pisane, to go nie minie". W myśl tej zasady wiosną 1978 roku spotkałem 
na ulicy w Lund Andrzeja Koraszewskiego, poszliśmy na kawę i od słowa do słowa Andrzej 
przedstawił  mi,  co  robi  i  dla  kogo  oraz  ukazał  skalę  problemów.  W  roku  1978  opozycja 
demokratyczna  przedstawiała  już  jakąś  siłę,  wydawała  własne  niezależne  pisma,  książki, 
biuletyny; skala tych działań była wprawdzie jeszcze wówczas niewielka, jednak podejmowano 
już jakieś kroki.

Głównym problemem, który stał na przeszkodzie w podniesieniu nakładu druków był brak 
„maszyn drukarskich", mam tu na myśli powielacze. Podstawową techniką był jednak sitodruk. 
Aby móc w jakiś sposób zmienić ten stan rzeczy potrzebne były pieniądze na zakup powielaczy 
tu na Zachodzie, a następnie stworzenie możliwości nielegalnego przetransportowania ich do 
kraju. Nie były to zadania proste.

Aby móc zrozumieć atmosferę tamtych lat trzeba pamiętać, że przeciętnego polskiego 
emigranta,  choć  najczęściej  uważał  się  on  za  uchodźcę  politycznego,  sprawy  kraju  nie 
interesowały. Hasłem dnia było „dorobić się". Zabawa w politykę to było zajęcie dla wariatów, 
bo przecież pieniędzy z tego nie było, a pochłaniało jeszcze masę czasu. Na terenie Szwecji 
takich maniaków było niewielu: w Sztokholmie  Maria Borowska oraz Jakub Święcicki, w Lund 
Andrzej Koraszewski i Józef Lebenbaum, w Malmö zaś, piszący te słowa, M. Kaleta. Osobną 
grupę tworzyła Kopenhaga. Działali  tam Maryla Dajczgewant, siostra znanego komandosa z 
marca 1968 roku — Józefa Dajczgewanta, jej mąż A. Świętek z Krakowa (mój dobry przyjaciel, 
z którym razem uciekliśmy z Polski w 1969 roku) oraz Roman Śmigielski. To było wszystko na 
parę tysięcy Polaków zamieszkałych w całej Skandynawii.

Ojcem  rewolucji  był  A.  Koraszewski,  który  pociągał  za  poszczególne  sznurki,  kiedy 
przychodziła na to odpowiednia pora. To on dysponował pieniędzmi z „Kultury", sam też często 
potrafił je „wyżebrać" tu i tam, w ogóle był to autorytet. Najważniejsze zaś, że miał kontakty z 
krajem. Był reprezentantem KOR, chociaż wtedy słowa reprezentant nie często się używało. 
Dość szybko się zorientowałem, że aby móc efektywnie pomagać, należy po prostu zbudować 
prężną organizację przeznaczoną do tych celów.

Zamówienia  z  kraju  rosły,  a  my  początkowo  nie  mieliśmy  niemal  żadnych  efektów. 
Wbrew pozorom jednak do końca 1978 roku udało się zbudować niezbędną bazę na przyszłość. 
Tutaj muszę wyjaśnić, co to oznaczało w praktyce. Udało mi się znaleźć człowieka, który miał 
niewielką firmę i handlował sprzętem biurowym. Były to różnego typu kopiarki, powielacze, 
kopiarki do matryc białkowych, farby różnego typu itd. Ten przyzwoity Szwed, a było takich 
wielu przez następne lata, zgodził się wyszukiwać dla nas (za małe pieniądze) używany sprzęt 
poligraficzny, jakiego potrzebowaliśmy oraz pomoc w ewentualnych naprawach. „Złota rączka" 
z Kopenhagi, Andrzej Ś. miał dokonywać reszty. Do wigilijnego stołu w 1978 roku zasiadałem 
dumny z siebie. Miałem na składzie dwa powielacze typ Gestetner 365: jeden elektryczny, na 
który  pieniądze  zdobył  Andrzej  K.  od  studentów  w  Lund,  drugi  ręczny  kupiłem  za  swoje 
pieniądze na targu ze starociami. Mieliśmy do nich trochę farby, jak również odpowiednią liczbę 
matryc białkowych.

Tak wyglądał początek. O tym, jak to wszystko dostarczyć do Warszawy, nie miałem 
jeszcze wówczas pojęcia, jednak wydawało mi się, że najważniejsze było to, iż miałem sprzęt. 
Wiosna  upłynęła  mi  na  szukaniu  sposobu  przetransportowania  go  do  kraju.  Dość  szybko 
zorientowałem się, że nie ma co liczyć na metody amatorskie i należy stworzyć od zera kanał 
szmuglerski.

Pomogły mi w tym moje wcześniejsze doświadczenia. Otóż w 1974 roku pracowałem w 
Hamburgu u niejakiego Moszkowicza. Każdy kto się pojawiał w tym mieście wiedział, że jest on 
właścicielem sklepu w porcie i można z nim załatwić każdy interes.

Mój interes był w tamtym czasie bardzo prosty. Chciałem zarobić trochę pieniędzy po 
nieudanej eskapadzie do kasyna gry w Travemünde. Jeden z moich kolegów wymyślił bowiem 



„sposób na wygranie w ruletkę". Nie zastanawiając się zbytnio czy — nie daj Boże — ktoś inny 
nie ubiegł nas w pomyśle, całą bandą pojechaliśmy grać. „Ruletka to jednak jest amerykańska 
gra,  jednemu  weźmie,  a  drugiemu  da"  —  w  myśl  tej  zasady  dość  szybko  przegraliśmy 
wszystkie  pieniądze i  nagle  wylądowaliśmy w Hamburgu bez grosza.  Przypadkowo poznani 
Polacy polecili nam firmę Moszkowicz & S-ka jako miejsce, gdzie można zarobić parę groszy. W 
taki oto sposób zacząłem pracować w tej firmie, jako człowiek do wszystkiego. Praca polegała 
głównie na pomaganiu marynarzom polskim oraz innych narodowości w zakupach określonych 
towarów, a następnie przygotowaniu ich do przeszmuglowania na ląd. Nie ma chyba Polaka czy 
Polki,  którzy  by  nie  mieli  z  tamtych  czasów  spodni  lub  sukienki  z  grempliny.  U  „Moska" 
sprzedawaliśmy tego materiału na tysiące metrów. Cała tajemnica owego handlu polegała na 
tym, aby uniknąć oclenia towaru w kraju. W polskich portach odchodził szmugiel pełną parą i 
wszyscy byli zadowoleni, bo zarabiali „duży szmal". Mając doświadczenie z Hamburga zacząłem 
się rozglądać za polskimi statkami w porcie w Malmö, jednak bez skutku. Najbliżej leżący duży 
port to Kopenhaga,  ale o Polskie statki  też nie było  tam łatwo. Kilkakrotnie  po prostu nie 
zdążyłem — statek odpłynął, zanim ja zdążyłem dojechać na miejsce. Nie należy zapominać, 
że w tym czasie każdy z nas normalnie pracował.

Ja byłem wówczas świeżo po ukończeniu szkoły i zacząłem właśnie pracować jako optyk 
w swojej firmie, jednak mój wspólnik nie patrzył łaskawym okiem, kiedy znikałem za często. 
Niezależnie  od  tych  niepowodzeń  byłem  jednak  przekonany,  że  to  jedyna  dla  nas  droga 
przerzutowa.  Oczywiście,  dobrze  sobie  zdawałem  sprawę,  że  nie  każdy  marynarz  weźmie 
trefny towar, jednak wiedziałem również, że za forsę można wiele załatwić — pozostawała więc 
właściwie  nie  kwestia  czy,  ale  za  ile.  Nie  liczyłem  na  żadne  patriotyczne  pobudki, 
doświadczenie nabyte u „Moska" uwolniły mnie bowiem od liczenia na tego typu sentymenty. 
Muszę tutaj napisać szczerze, że nie bardzo się to podobało A. Koraszewskiemu, który uważał, 
że trochę patriotyzmu od ludzi należy wymagać. Starałem mu się jednak przypominać w takich 
chwilach,  że towarzysz  Iljicz  Lenin  dokonał  rewolucji  za pieniądze  niemieckie,  a  nie  dzięki 
patriotycznym pobudkom ludu rosyjskiego.

Niezależnie od wszystkiego miałem jego akceptację,  by płacić,  jednak rozsądne ceny, 
żeby nasz budżet wytrzymał. Do naszej spółki  na południu Szwecji dołączył J. Święcicki ze 
Sztokholmu. Obiecał pomagać finansowo, miał do dyspozycji fundusze Rządu Emigracyjnego w 
Londynie. W tamtych czasach były to relatywnie dość znaczne sumy, jakie zbierała emigracja 
polityczna na pomoc krajowi.  Nie wszyscy mówili  głośno, skąd brali  pieniądze, a nierzadko 
sami sobie przypisywali niesłusznie zasługi.

Z kraju tymczasem przychodziło coraz więcej zamówień, opozycja rosła, a wraz z nią 
zwiększały się potrzeby. Powoli nasz obraz też zaczynał być klarowny. W tym miejscu należy 
wyjaśnić,  że nikt  nigdy na Zachodzie nie konstruował powielaczy, offsetów biurowych typu 
Roneo Vickers z myślą, by spełniały rolę maszyn drukarskich i były używane 24 godziny na 
dobę.  W  życiu  jednak  bywa  inaczej  i  opozycja  lat  siedemdziesiątych  wykorzystywała  te 
maszyny  do  maksimum.  Niezależnie  od trudności  ze  zdobywaniem papieru  istniał  wieczny 
problem części zamiennych i innych niezbędnych akcesoriów, aby wszystko utrzymać w ruchu. 
Tutaj mistrzem nad mistrzami był Mirosław Chojecki, szef „NOWej". Aby to wszystko zrozumieć 
potrzeba było czasu, którego obydwie strony nie miały. Dodatkową trudność sprawiało to, że 
„czerwoni" nie dawali paszportów na wyjazd osobom podejrzanym o działalność opozycyjną.

Dopiero po latach okazało się, jak trafna to była decyzja z ich strony, jak ważka dla 
opozycji.  Okazało  się  po prostu,  że z powodu braku kontaktów z Zachodem wielu  liderów 
opozycji  miało zupełnie wypaczony obraz rzeczywistości.  Ten zaś, który sami zbudowali był 
przyczyną wielu nieporozumień i niejednokrotnie katastrofalnych decyzji. W każdym bądź razie 
nie udało się do końca wyeliminować,  jeśli  idzie o stronę techniczną,  nieporozumień, które 
stały się kością niezgody na przyszłość. Ludzie w kraju po prostu nie rozumieli realiów Zachodu 
i to stanowiło problem numer jeden. Ale nie uprzedzajmy wypadków.

Lato w roku 1978 było wspaniale, soczysta zieleń zapraszała do przechadzek, kawiarnie 
na  zewnątrz  pełne  były  ludzi.  Po  długiej  zimie  każdy  pragnął  przeżywać  miłe  chwile  jak 
najdłużej.  Takim  miejscem,  do  którego  się  wraca  co  roku,  dla  mieszkańca  Malmo  jest 
Kopenhaga. Wodolot odpływa co godzinę i po 45 minutach jesteśmy w centrum starej dzielnicy 
Kopenhagi  —  Nyhaven.  Byłem  jednym  z  wielu,  którzy  podążali  tego  dnia  na  przystań 
wodolotów odpływających do Kopenhagi. Miała to być kolejna podróż w poszukiwaniu polskich 
statków, przypadek zrządził, że wszystko potoczyło się inaczej.

W drodze do kasy biletowej zobaczyłem na końcu basenu portowego zacumowany duży 
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dwumasztowy jacht z polską banderą. Nie zastanawiając się ani przez chwilę podążyłem w jego 
kierunku.  Na  pokładzie  nic  specjalnego  się  nie  działo,  wmaszerowałem  więc  na  pokład  z 
pytaniem, gdzie jest kapitan. Po upływie chwili zjawił się człowiek krępej budowy, średniego 
wzrostu, z brodą i wąsami. Przedstawił się krótko jako Edward Waszkiewicz i zapytał,  o co 
chodzi.  Odpowiedziałem,  że mam interes,  ale  może lepiej  będzie  porozmawiać  przy piwie. 
Kapitan wyraził  zgodę; zanim opuściliśmy pokład,  rzucił  kilka  słów do jednego z członków 
załogi.  Nie  musieliśmy  wędrować  daleko.  Przystań  wodolotów  znajduje  się  blisko  dworca 
głównego w Malmo, a na dworcu jest najlepszy pub w stylu angielskim. Usiedliśmy w głębokich 
skórzanych fotelach i zaczęliśmy rozmawiać. Po wymianie paru zdań Edward zapytał, co mam 
na myśli  mówiąc o interesie do zrobienia.  Zamówiłem kolejne piwo i  w dość spontaniczny 
sposób powiedziałem, o co chodzi. Na odpowiedź nie musiałem długo czekać. Była pozytywna. 
Pierwsze co go interesowało, to ile maszyn jest do przewiezienia, ich wielkość, jak również inne 
praktyczne detale. Po kolejnym piwie rozmowa potoczyła się już wartko. Umówiliśmy się na 
spotkanie następnego dnia. Są chwile w życiu każdego z nas, kiedy świat wydaje się piękny, a 
wszystkie problemy bagatelą. Takie odczucia miałem po pożegnaniu się z Edkiem. Po powrocie 
do domu natychmiast zadzwoniłem do A. Koraszewskiego do Lundu. Radość moja nie miała 
granic, wreszcie po roku szamotania się mieliśmy realną szansę przeszmuglowania sprzętu dla 
KOR. W krótkich słowach przedstawiłem Andrzejowi co i jak, uważając oczywiście, że należy mi 
się co najmniej pochwała za dobrze wykonane zadanie.

Stało  się  jednak  inaczej.  Po  wysłuchaniu  mojej,  dość  chaotycznej,  relacji  Andrzej 
zareagował bardzo racjonalnie i zadał mi pytanie, czy mam jakąś gwarancję, że przekazany do 
przesyłki  powielacz  nie  wyląduje  na dnie  Bałtyku,  przyczyniając  się  jeszcze dodatkowo do 
wytrucia  farbą  powielaczową  dorszy.  Muszę  przyznać  szczerze,  że  szlag  mnie  trafił. 
Wysłuchałem obiekcji Andrzeja, ale mimo wszystko postanowiłem zaryzykować. Następnego 
dnia  z  rana zadzwonił  Andrzej,  który przetrawił  sprawę i  podjął  decyzję,  że należy zacząć 
burzyć porządek po Jałcie. Oznaczało to zgodę na wysłanie ręcznego Gestetnera, który kupiłem 
na pchlim targu za własne pieniądze rok wcześniej. Myślę, że gdyby ówczesny szef wywiadu 
PRL, gen. Pożoga dowiedział  się o tym fakcie, to z pewnością  by się nie śmiał  [1].  Skala 
zapoczątkowanego bowiem w ten sposób procederu urosła do niebagatelnej liczby ponad 600 
maszyn przeszmuglowanych do kraju w ciągu następnych lat. Jak się później okazało, gen. 
Pożoga w swoich pamiętnikach przechwalał się, że oczywiście jego służby wszystko wiedziały i 
miały pod dyskretną kontrolą. Daj Boże dużo zdrowia generałowi, bo jego doświadczenie może 
być jeszcze przydatne. „Fachowcy" zawsze są potrzebni.

Na  pierwszą  przesyłkę  przeznaczyliśmy  jeden  powielacz  Gestetner  365,  matryce 
białkowe, farbę, książki, zszywki metalowe oraz zszywacz. Wszystkie te rzeczy wyciągnęliśmy z 
„magazynów" w Malmo i Lundzie. Oznaczało to w praktyce, że pod moim małżeńskim łożem 
zrobiło się nagle pusto. Podobnie jak w garderobie. Prawda była taka, że długo jeszcze nie było 
nas stać na jakiekolwiek magazyny.

Dopiero w drugiej połowie 1981 roku wynająłem po prostu na magazyn piwnicę, aby 
uniknąć  protestów  żony,  że  musi  chodzić  dookoła,  aby  wejść  do  łóżka.  Spotkałem  się  z 
Edwardem na mieście o umówionej godzinie i razem z jego sternikiem z jachtu, Stanisławem 
Reszką zaczęliśmy załatwiać interesy. A były to prawdziwe interesy. Okazało się, że jacht jest 
nafaszerowany towarem, który należy wynieść i upłynnić.

Przypomniało mi to Hamburg, gdzie w podobny sposób polscy marynarze zarabiali forsę, 
aby mieć gotówkę na kupno towaru. Nie zastanawiałem się w ogóle, co mi grozi, jak mnie 
złapie  szwedzkie  „cło"  na  przemycie  wódki.  Po  prostu  nie  miałem wyboru:  należało  jakoś 
wypróżnić jacht z towaru i zapakować moją przesyłkę. Przeszmuglowanego do Szwecji towaru 
było dużo: wódka, papierosy, osprzęt żeglarski, składane pontony oraz masa innych rzeczy na 
sprzedaż. Niezależnie od strachu wiedziałem jedno, że to musi się udać. Następnego dnia o 
umówionej  godzinie  —  w  samo  południe  —  pojechałem  moim  prywatnym  samochodem 
Peugeot  404  na  keję,  gdzie  był  przycumowany  jacht  i  błyskawicznie  przeładowaliśmy 
najbardziej trefny towar: wódkę i papierosy. Nie trwało to dłużej niż parę minut. Zakładałem — 
i  słusznie  —  że  najciemniej  jest  pod  latarnią  i  nikomu  nie  przyjdzie  do  głowy,  że  coś 
nielegalnego kombinujemy. Dalsze losy towaru już mnie nie interesowały.

Tego samego dnia po południu załadowałem nasz towar. Oczywiście nie informowałem 
Andrzeja  o  tym,  że  była  to  „transakcja  wiązana";  szkoda  by  było,  żeby się  niepotrzebnie 
denerwował, iż w razie wpadki dojdzie do komplikacji dyplomatycznych na wysokim szczeblu, a 
burzenie porządku po Jałcie może się skończyć po prostu grzywną dla M. Kalety za nieudany 
szmugiel wódki, a to byłby już po prostu skandal. Wszystko dobre, co się dobrze kończy; po 



ustaleniach komu oddać naszą przesyłkę w kraju, Edward odpłynął następnego dnia. Zanim 
jednak to miało miejsce, u mnie w domu odbyła się wspólna kolacja. Pozwoliło to bliżej poznać 
ludzi ze świata żeglarskiego, co było warte wszystkich pieniędzy w przyszłości. Najważniejszy 
był dla mnie fakt, że pobyt jego załogi w Malmo był nielegalny. Okazało się, że był to tzw. rejs 
przybrzeżny na trasie Gdańsk-Szczecin, a to, że na trasie było Malmo to już „inna inszość". 
Genialność tego pomysłu polegała na tym, że nikomu nie przychodziło do głowy, aby szukać 
kontrabandy  na  pokładzie,  skoro  jacht  nie  zawijał  do  żadnego  portu.  Osobą,  która  była 
mózgiem tego  przedsięwzięcia  był  Edward  Waszkiewicz  —  kapitan  jachtu,  a  pomagał  mu 
Stanisław Reszka — sternik.

Jak w każdej  dobrej organizacji  był  tu ewidentny podział  ról:  za jacht  i  dobór załogi 
odpowiedzialny był Edward, a za sprawy „zaopatrzenia" — Stanisław. Trzeba pamiętać, że był 
to już okres dużych trudności w zakupie czegokolwiek na wolnym rynku. Był jeszcze ostatni 
problem,  finansowania  całej  eskapady,  czyli  kosztów  wyczarterowania  jachtu  i  innych 
niezbędnych  inwestycji.  Tutaj  dogadaliśmy się  szybko,  wziąłem na siebie  wszystkie  koszty 
przepłynięcia jachtu, pod jednym wszak warunkiem — że będzie zabierał nasz towar.

Po tej nieprzespanej nocy, bo kolacja przeciągnęła się do późnych godzin nocnych nie 
bardzo  miałem  ochotę  iść  do  pracy,  ale  na  chleb  trzeba  było  zarabiać.  Nie  wiem,  jak 
przepracowałem  ten  dzień,  ale  myśli  moje  zaprzątało  co  innego:  czy  transport  dotrze 
szczęśliwie. Musiałem się uzbroić w cierpliwość, a to nie było nigdy moją najsilniejszą stroną. 
Czekać, to był nakaz chwili, a ja nie lubiłem na nic czekać. Tutaj chciałbym zaznaczyć, że to 
były  najtrudniejsze  chwile,  okres  wyczekiwania  dłużył  się  w  nieskończoność,  ciągłe 
zapytywanie  samego  siebie,  czy  gdzieś  nie  popełniliśmy  błędu  itd.  To  była  istna  katorga, 
gorzej, że to odbijało się na atmosferze w domu. Tak niestety było już przez wiele następnych 
lat. Czekanie na potwierdzenie odbioru transportu trwało niekiedy nawet kilkadziesiąt dni. Tak 
było też tego pierwszego razu. Kiedy już niemal straciłem nadzieję na szczęśliwe zakończenie 
wyprawy  i  przez  chwilę  myślałem  o  dorszach  na  dnie  Bałtyku,  które  będą  musiały  jeść 
„Kulturę",  albo  o  jeszcze,  nie  daj  Panie  Boże,  innych  komplikacjach  na  arenie 
międzynarodowej, ogarniał mnie blady strach. Moje obawy okazały się jednak nieuzasadnione. 
Mijał  kolejny dzień po odpłynięciu Edka — był wieczór,  gdy zadzwonił  Andrzej K. z Lundu. 
„Muszę ci pogratulować, dzwonił mój brat, przesyłka dotarła do adresata". Nie wiem co mu 
odpowiedziałem, ale wiem co innego, omal nie zwariowałem ze szczęścia. Udało się, mieliśmy 
nareszcie  otwartą  drogę  do  kraju.  Za  parę  dni  zadzwonił  Edward i  zapowiedział  następną 
wizytę.

Ten pierwszy udany transport miał niemal historyczne znaczenie, to, że wreszcie nam się 
udało było bez znaczenia wobec faktu, że mogliśmy zapewnić stałość dostaw. Po potwierdzeniu 
przez Edwarda kolejnego przybycia,  długo i zawzięcie konferowaliśmy z Andrzejem K. oraz 
Andrzejem S. z Kopenhagi.

Dokonaliśmy  zakupu  jeszcze  jednego  powielacza  marki  GECHA,  ściągnęliśmy 
maksymalną ilość książek, zakupiliśmy matryce białkowe, farbę i inne potrzebne akcesoria. 
Oczywiście  zabezpieczając  niezbędne  środki  na  pokrycie  kosztów  przesyłki.  Cały  czas 
szukaliśmy oczywiście najtańszego źródła zakupu, bo pieniędzy mieliśmy tyle, co przysłowiowy 
„kot napłakał". Tutaj nieocenione usługi oddał Andrzej z Kopenhagi, który szybko dogadał się z 
fabryką z Keros, co umożliwiło nam kupowanie po symbolicznej cenie np. farby do powielaczy 
w tubkach, matryc białkowych itd.,  powstał natomiast inny problem, który nigdy nie został 
rozwiązany w pozytywny dla nas sposób. Wwozu zakupionych rzeczy do Szwecji.

Mimo tłumaczeń na wszelkie  możliwe  sposoby,  co,  komu i  dlaczego,  szwedzkie  „cło" 
miało zawsze tę samą odpowiedź, że jesteśmy zobowiązani płacić cło od wwożonego towaru. 
Po pierwsze nie mieliśmy pieniędzy na płacenie cła, po drugie uważałem, i tak uważam do 
dzisiaj, że było to niesprawiedliwe.

Kupowane materiały nigdy nie pozostawały na terenie Szwecji, a były szmuglowane do 
Polski, w związku z tym nie widziałem powodu, dla którego miałbym płacić cło i 25% VAT-u od 
wartości zakupu. Przyjąłem zatem zasadę, że będziemy też szmuglować z Danii do Szwecji, 
aby uniknąć komplikacji. Jak miała pokazać przyszłość, komplikacje miały się jednak dopiero 
zacząć.

W każdym bądź razie na ten drugi transport ściągnęliśmy maksimum tego, co możliwe. 
Jak  zwykle  mieszkanie  zmieniło  się  w  magazyn,  dni  dłużyły  się  w  nieskończoność  w 
oczekiwaniu na przypłynięcie jachtu. Tutaj muszę zaznaczyć, że nigdy żadne terminy nie były 
dotrzymane, a wszystkiemu winny był po prostu wiatr, bo przecież nawet dureń wie, że jak 
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wiatru  nie  ma,  to  jacht  nie  płynie.  Ja  należałem  do  tych  durni,  co  uważali,  że  należy 
dotrzymywać terminów, inni mieli bardziej spokojne podejście do tych spraw. Po paru dniach 
„normalnego spóźnienia", bo znowu nie wiało tak, jak trzeba, Edek zameldował się w porcie 
jachtowym w Simirsham, około  85 kilometrów od Malmo. Tego samego wieczoru, już jako 
„starzy przyjaciele", zaczynaliśmy dość spóźnioną kolację. Oczywiście, aby zasiąść do kolacji 
musiałem gości przywieźć z Simirsham do Malmo. Bagatela około 200 km tam i z powrotem. 
Wszystko odbyło się, jak przewidywaliśmy w poprzednim transporcie i dlatego była okazja, aby 
celebrować  sukces.  Nie  należałem  nigdy  do  tęgich  pijaków  i  dlatego  nie  byłem  w  stanie 
dotrzymać kroku braci żeglarskiej, położyłem się jednak spać dopiero nad ranem.

Następnego  dnia  nie  było  oczywiście  mowy o  pójściu  do  pracy,  trzeba  było  bowiem 
rozładować jacht z towaru i przygotować załadunek transportu do kraju. Sytuacja była zupełnie 
inna niż poprzednim razem w Malmo. Simirsham to mała dziura i pobyt polskiego jachtu był 
lokalną sensacją. Oczywiście musiałem wytłumaczyć, dlaczego jacht przypłynął i całą resztę. 
Szwedzki celnik wyraził pełną życzliwość i zrozumienie. Rozmowa zakończyła się osławionym 
powiedzeniem „nie  ma problema"  i  znowu  się  udało.  Życzliwość  celnika  posunęła  się  tak 
daleko,  że  wyrzucił  cywili  z  nabrzeża,  co  pozwoliło  nam  rozładować  bez  problemu  towar 
przywieziony  z  kraju.  Wieczorem  dokonaliśmy  załadunku;  celnik  obdarowany  flaszką 
„Wyborowej"  odmaszerował  do  domu,  a  my  odjechaliśmy  do  Malmo.  Nie  zanosiło  się  na 
następny przyjazd w 1979 roku, dlatego należało ustalić wszystko na rok następny. Nie jest 
łatwo planować na rok do przodu, ale jakoś udało się nam dograć wszystko do końca. Po 
dwóch dniach pobytu załogi jachtu w Malmo nastąpił odjazd.

Tak  jak  za  poprzednim razem zaczęło  się  czekanie.  I  tak  jak  za  poprzednim razem 
towarzyszyły mu nerwy. Nigdy nie udało mi się kontrolować samego siebie tak, aby nie dać po 
sobie poznać, że coś jest grane. Tym razem odbiorcą przesyłki była „NOWa" w Warszawie. 
Dopiero gdzieś po tygodniu przyszło potwierdzenie odbioru towaru. Opętańcza radość, że się 
udało, a co najważniejsze, potwierdzenie, że poprzedni raz to nie był odosobniony przypadek. 
Drugim  bardzo  ważnym  wydarzeniem  było  nawiązanie  bezpośredniego  kontaktu  z  M. 
Chojeckim, co umożliwiało już konkretne planowanie na przyszłość. Jest normalne, że apetyt 
rośnie w miarę jedzenia i nasze plany pomocy dla opozycji w Polsce zaczęły przybierać w teorii 
monstrualne rozmiary. Zapominaliśmy często o polskich realiach, które różniły się zasadniczo 
od naszych teorii. Co do jednego nie miałem złudzeń, że będą nam potrzebne duże pieniądze, 
aby możliwości lata 1980 roku wykorzystać do maksimum.

Jesień upłynęła na nieustających konferencjach — co, z kim i za ile. Pamiętać trzeba, że 
byliśmy jedynymi ludźmi, którzy mieli kanał przerzutowy do kraju. Działał on wprawdzie tylko 
w okresie lata, ale nikt inny nie posiadał nawet tego. Tutaj chciałbym obalić teorię, która jest 
ostatnio często lansowana, zarówno w kraju, jak i za granicą. Dziś okazuje się bowiem, że 
niemal nieprzebrany tłum patriotów zajmował się działalnością opozycyjną na rzecz kraju. Jest 
to wierutne kłamstwo i po prostu bezczelność. Było wręcz odwrotnie. Na palcach dwóch rąk 
można zliczyć tych, którzy coś robili. Śmiano się z nas i uważano za politycznych maniaków i 
durni, którzy tracą czas i pieniądze.

Wiosną 1980 roku zaczęły  się  praktyczne przygotowania.  Po pierwsze udałem się  na 
spotkanie z Rządem Emigracyjnym, aby zdobyć odpowiednie fundusze, a także ustalić  plan 
działania  na  przyszłość.  Wyjazd  do  Londynu  to  była  już  eskapada,  ale  również  przeżycie. 
Niewielu ludzi w Polsce w tamtych czasach wiedziało o fakcie, że w ogóle mieliśmy jakiś inny 
rząd niż komunistyczny w Warszawie. Na temat londyńskiego Rządu Emigracyjnego zdania 
były również podzielone na emigracji. Dla mnie sprawa była dość prosta. Darzyłem tych ludzi 
szacunkiem  za  to,  co  robili  i  nie  wdawałem  się  w  zbędne,  niekiedy  wręcz  paranoidalne 
dyskusje, czy robili to dobrze, czy źle. Najłatwiej jest krytykować innych, a samemu nic nie 
robić.  Niestety  jest  to  niemal  nasza  cecha  narodowa.  Wizytę  traktowałem  jako  spotkanie 
robocze, ale oczywiście byłem ciekawy tego spotkania z legendarnymi dla mnie ludźmi, jak 
prezydent Edward Raczyński, premier Kazimierz Sabbat czy wielu innych.

Wyjazd do  Londynu  miał  formę najtańszej  wycieczki  czarterowej  na  okres  7  dni.  Na 
Zamku  miały  miejsce  dwa  spotkania.  Pierwsze  oficjalne,  czyli  audiencja  u  prezydenta 
Raczyńskiego. Muszę przyznać, że ogarnęło mnie wzruszenie na widok siedzącego za biurkiem 
starszego człowieka. Jeżeli ktoś reprezentował polską rację stanu na obczyźnie, to na pewno 
on. Jest faktem historycznym, że po cofnięciu uznania Rządowi Polskiemu w Londynie w 1945 
roku nie  kto inny,  jak polski  ambasador  przy rządzie  Jego Królewskiej  Mości  E.  Raczyński 
przekazał  klucze  od ambasady  polskiej  na  ręce  królowej.  Po  krótkiej  osobistej  prezentacji 
przedstawiłem, co i jak oraz moje propozycje na przyszłość. Prosiłem w szczególności o pomoc 



finansową na pokrycie kosztów czarterowania jachtu, jak również na sprzęt. Nie pamiętam, 
jaka to była suma pieniędzy, ale na pewno około 2 tys. dolarów. Takie sumy dostawałem w 
późniejszym czasie jako minimalne.

Sprawami  tego,  co  działo  się  w  kraju  zajmował  się  tzw.  Komitet  Krajowy,  na  czele 
którego  stał  ówczesny  minister  Jerzy  Zaleski,  jeden  z  wielu  wspaniałych  ludzi,  z  którymi 
miałem przyjemność współpracować przez następne lata. Z Jurkiem zaprzyjaźniłem się szybko 
i nigdy w przyszłości nie mieliśmy problemów we współpracy. Ja ze swej strony uważałem za 
istotne informować „starszych panów" o sytuacji w kręgach polskiej opozycji. Trzeba pamiętać, 
że już wtedy istniały podziały i nie było bez znaczenia, kto stoi po czyjej stronie. Nie chciałbym 
się autorytatywnie wypowiadać o chorobach polskiego społeczeństwa, ale chciałbym przytoczyć 
konkretny przykład. Nie robiłem sam nigdy podziału na lepszych i gorszych, uważałem wtedy, i 
nie  zmieniłem  zdania  do  dzisiaj,  że  należało  pomagać  każdemu,  kto  prowadził  walkę  z 
„czerwonymi". Zwrócono się do mnie w Londynie, czy można by dostarczyć powielacz dla KPN. 
Odpowiedziałem, że nie widzę przeszkód,  ale muszę mieć adres, gdzie go dostarczyć oraz 
pieniądze na koszty transportu. W Londynie obiecano mi wszystko z wyjątkiem adresu, który 
miałem dostać od przedstawiciela KPN w Malmo.

Po przyjeździe do domu skontaktowałem się z człowiekiem, który był miły i przyjemny, 
ale nic poza tym. Nigdy przyrzeczonego adresu nie otrzymałem, a jeszcze po jakimś czasie 
dowiedziałem się, że odmówiłem pomocy dla KPN, ale to nic dziwnego, „bo przecież Kaleta to 
człowiek KOR-u". Jeszcze długo po tym zdarzeniu szlag mnie trafiał, ale dopiero red. Giedroyć 
uświadomił mnie, że tak naprawdę to jest bagatela, a należy spodziewać się rzeczy gorszych, 
czyli  oskarżeń  o  sprzeniewierzenie  pieniędzy,  agenturalność  itd.  Dał  mi  dobrą  radę  na 
przyszłość, że jeśli mam zamiar kontynuować moją pracę dla kraju to w ogóle nie należy się 
przejmować, w przeciwnym razie powinienem ją zakończyć. Zdecydowałem się kontynuować 
na dobre i na złe, ale muszę przyznać, że miałem niekiedy poważne wątpliwości, czy dobrze 
zrobiłem.

Podczas  londyńskiej  wizyty  spotkałem  się  również  z  Eugeniuszem  Smolarem — 
pracownikiem polskiej  sekcji  BBC,  a  jednocześnie  najważniejszym reprezentantem KOR.  Z 
Eugeniuszem błyskawicznie  dogadaliśmy się  w sprawach praktycznych i  tak już zostało  do 
końca. Natomiast nie zawsze mieliśmy to samo zdanie w sprawach politycznych, ale to już inna 
sprawa. Smolarowie (brat Eugeniusza, Alik Smolar mieszka w Paryżu) robili politykę zawsze i 
niekoniecznie z pożytkiem dla Polski, ale na pewno z pożytkiem dla nich samych. Mogłem liczyć 
na finansową pomoc z funduszu pomocy dla polskich robotników, który powstał w Anglii  w 
czerwcu 1976 roku, a którego jednym z sygnatariuszy był prof. Leszek Kołakowski.

Po powrocie do domu mogłem zacząć planowanie praktyczne. Aby mieć jak najjaśniejszy 
obraz sytuacji, wysłałem moją żonę w odwiedziny do M. Chojeckiego, szefa „NOWej". Jak się 
później  okazało,  było  to  bardzo  potrzebne.  Wizyta  u  Mirka  otworzyła  nam  oczy  na  tę 
rzeczywistość, w jakiej żyli i pracowali ludzie ówczesnej opozycji. Nie były to sprawy łatwe, w 
dodatku skomplikowane bardziej niżby się komuś wydawało. W życiu tak już bywa, że często 
nie  bardzo chcemy przyjmować do  wiadomości  fakty  i  prawdę,  a  nasze  pobożne  życzenia 
odnośnie do sytuacji traktujemy jako jej rzeczywisty stan. Trudności, jakie napotykali ludzie z 
niezależnej poligrafii, były większe, niż można było przypuszczać, a jednak mimo to nakłady 
rosły,  książkę podziemną zaś sprzedawało  się  jak  świeże bułeczki.  Jednak już  wtedy ludzi 
dzielono na lepszych i gorszych, już wtedy brak zdrowej konkurencji blokował wiele inicjatyw. 
Dla nas ludzi z zewnątrz mogło się momentami wydawać wręcz niemożliwe, aby funkcjonować 
w  tak  nieprofesjonalny  sposób.  Jednak  polskie  realia  nie  pasowały  nigdy  do  naszych 
oczekiwań. Dla mnie oznaczało to w praktyce, że muszę sam zorganizować nie tylko szmugiel 
sprzętu, ale również grupę odbiorczą. Związane to było z dodatkowymi kosztami, ale dawało 
pewność odbioru przesyłki i dostarczenia jej do rąk odbiorcy.

Ważną sprawą było zachowanie dyskrecji. Muszę przyznać, że, niezależnie od tego, co 
dziś mówią różni ludzie, SB nigdy nie wpadło na ślad naszych poczynań. Wydaje mi się, że do 
dnia dzisiejszego zdania na temat, jak należało dotrzymywać tajemnicy w tamtych czasach, są 
podzielone. Najczęściej mówią o tym ludzie, którzy w życiu nie przesłali ani jednej maszyny, 
ba, twierdzą oni z uporem, że oczywiście wszystko odbywało się pod cichą kontrolą SB.

Na wiosnę miały miejsce jeszcze dwa wydarzenia. Pierwsze to wizyta S. Reszki, z którym 
ustaliliśmy „rozkład  jazdy"  na  lato  1980 roku,  jak również  wszystkie  praktyczne  szczegóły 
przewozu  sprzętu  oraz  dostarczenia  go  do  adresata.  W  tym  czasie  Stanisław  nawiązał 
dyskretne  kontakty  z  Bogdanem Borusewiczem,  które  bardzo  przydadzą się  w przyszłości. 
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Zorganizowane  zostały  magazyny,  ludzie  dysponujący  odpowiednimi  samochodami 
transportowymi itp. Drugim ważnym wydarzeniem było nawiązanie stałej współpracy z paroma 
ludźmi z załogi  promu „Pomerania". Oznaczało to możliwość przesyłania poczty do kraju w 
pewny i szybki sposób. To też nie kto inny, niż Stanisław zorganizował skrzynki do odbioru i 
dystrybucji poczty. Maszyneria zaczynała się rozrastać, co oznaczało w praktyce coraz więcej 
pracy każdego dnia. Nie wolno zapomnieć, że każdy z nas miał  normalną pracę w pełnym 
wymiarze godzin.

Najważniejsze było jednak co innego. W ciągu krótkiego czasu udało się zorganizować 
potrzebny aparat, aby móc działać efektywnie i sprawnie. Pierwszy rejs jachtem zaplanowany 
był na czerwiec 1980 roku, co oznaczało konieczność ukończenia przygotowań do końca maja. 
Wszystko przebiegało zgodnie z planem i nikt nie przeczuwał wydarzeń, jakie miały nastąpić w 
okresie lata na Wybrzeżu. Oznaki niezadowolenia narastały wprawdzie w społeczeństwie i nie 
były czymś nowym, ale że to jest ten właściwy moment, nikt nie przewidział. Znamiennym 
faktem było,  że zarówno opozycja jak  i  władza  zaspały.  Do redakcji  „Robotnika"  docierały 
sygnały, ale nic poza tym. Zresztą trzeba pamiętać o bardzo ograniczonych możliwościach, 
jakimi dysponowała opozycja. Natomiast władza jak zwykle zlekceważyła sprawę. To, że partia 
obudziła  się  z  ręką w nocniku,  nikogo nie  powinno dziwić.  Faktem jednak było,  że służby 
specjalne miały dość jasny obraz sytuacji polskiej gospodarki. Było to więc typowe oczekiwanie 
na cud, który nie nastąpił. Wręcz przeciwnie, to co miało się już niedługo wydarzyć, to był cud, 
nie to zaś, czego oczekiwano.

Pierwsza  wiadomość,  jaką  dostałem  to  informacja,  że  nastąpi  opóźnienie  i  jacht 
przypłynie dopiero pod koniec lipca. Było to jakby normalne, ale szlag mnie trafił, burzyło to 
plan przesyłek na całe lato. Niestety nie miałem na to wpływu i nie pozostało mi nic innego, jak 
czekać.  W kraju zaczynały się pierwsze strajki,  a mnie  ogarnął blady  strach czy np.  rejsy 
jachtów nie zostaną wstrzymane.  Wysyłałem ponaglające listy,  ale otrzymywałem ciągle tę 
samą odpowiedź, żebym był spokojny, bo wszystko będzie dobrze. Miałem przygotowane sześć 
powielaczy  i  masę  innych  rzeczy,  ale  przede  wszystkim świadomość  jak  bardzo w okresie 
strajków jest potrzebny sprzęt poligraficzny.

W pierwszych dniach sierpnia zjawili  się długo oczekiwani goście. Jacht przypłynął do 
małego portu jachtowego Loma, bardzo blisko Malmo. Oczywiście powitaniom nie było końca. 
Załoga  składała  się  z  młodych  ludzi,  członków  Ruchu  Młodej  Polski,  na  ówczesne  czasy 
radykalnej części opozycji. Przegadaliśmy całą noc, a ja znowu na kolanach powędrowałem do 
pracy następnego dnia. Rozładunek jachtu odbył się szybko (tym razem nie było tego wiele), a 
załadunek jeszcze szybciej. Wszystkim się bardzo spieszyło do powrotu. Ładunek był potężny. 
Za jednym razem zabrano wszystko co było przeznaczone na cały sezon: sześć powielaczy — 
w tym jeden bębnowy Roneo Vickers („NOWa" straci  ten powielacz  wiosną 1981 roku,  SB 
zabierze go już na zawsze przy kolejnej wpadce). Dlaczego o tym piszę? ten typ powielacza był 
najbardziej poszukiwany w kraju i miało to swoje uzasadnienie. Cała tajemnica polegała na 
konstrukcji  powielacza, a mianowicie matryca białkowa leżała na bębnie, który się obracał. 
Przez to matryca nie pękała tak szybko jak np. w Gestetnerze, gdzie wisiała na siatce. Taki typ 
maszyny  był,  jak  wspomniałem,  bardzo  poszukiwany,  ale  niemal  niedostępny  na  rynku 
polskim. Ładunek zawierał także całą masę innych potrzebnych rzeczy. Dzisiaj już nie jestem w 
stanie ich wymienić; niestety nikt wtedy nie prowadził zapisów. Myślę, że gdzieś w Londynie 
jest  dokumentacja  z  tego okresu.  W każdym bądź razie mieliśmy nietęgie  miny,  kiedy po 
załadowaniu naszego statku poziom linii wodnej jachtu znacznie się obniżył. Drugim faktem, 
który  mógł  niepokoić,  to  ilość  książek,  jaka  została  zabrana  z  mojej  biblioteki,  a  w 
szczególności  wydawnictw  „Kultury".  Obiecano  mi  refundację,  ale  nigdy  się  tego  już  nie 
doczekałem. Pożegnanie było minorowe. Wszyscy czuli, że coś się święci, ale nikt nie potrafił 
sprecyzować  co.  Ustaliliśmy,  że  należy  zrobić  rejs  niezależnie  od  tego,  że  może  nie  być 
sprzętu. Jacht odpłynął na parę dni przed początkiem strajku w stoczni. Gdzieś po tygodniu, 
zgodnie z moimi wyliczeniami, oczekiwałem potwierdzenia, którego jak zwykle nie było. Nie 
wiem, czy na moje szczęście czy nieszczęście wybuchł strajk w Stoczni Gdańskiej. Po paru 
dniach Wybrzeże zostało odcięte od połączeń telefonicznych i moje problemy się skończyły.

Na tym zakończył się jakby pierwszy etap, mojej i innych wspaniałych ludzi, działalności 
na rzecz opozycji przedsierpniowej w kraju. Myślę, że jak na skromne możliwości zrobiliśmy 
dużo, a co najważniejsze zbudowaliśmy podstawy na przyszłość, absolutnie nie zdając sobie 
sprawy z tego faktu. Był to okres, kiedy chęć pomocy była rzeczą jak najbardziej naturalną, a 
w wielu wypadkach niemal sprawą honoru. Oczywiście mam tu na myśli  tych ludzi,  którzy 
uważali,  że trzeba coś robić.  Nie przesadzę na pewno, jeśli  napiszę, że „knucie" — jak to 



napisał później Maciek Poleski  [2] — było potrzebne do życia, wciągało jak narkotyk. Był to 
pewnego  typu  hazard,  który  dawał  cholerną  satysfakcję.  Wystarczyło  spojrzeć  na  półkę  z 
wydawnictwami  niezależnymi,  aby  zrozumieć  wymiar  sukcesu,  który  się  współtworzyło. 
Oczywiście nie należy tu wpadać w zachwyt nad samym sobą, ale pozostaje faktem, że również 
my tutaj na emigracji mieliśmy w nim swój udział. [...]

Tekst opublikowany w piśmie  SOWINIEC. Materiały historyczne, nr 27, Grudzień 2005. 
Centrum Dokumentacji Czynu Niepodległościowego, ss. 169-180.

 Podobna tematyka na: Zapluty karzeł emigracji

Zobacz także te strony:
Zapiski londyńskie 1988/1989 cz. 1

 Przypisy:
[1] Aluzja do publikacji H. Piecucha, „Wojciech Jaruzelski tego nigdy nie powie". Mówi 
były szef wywiadu i kontrwywiadu, pierwszy zastępca Ministra Spraw Wewnętrznych 
gen. dyw. Władysław.
[2] Maciej Poleski, pseud. Czesława Bieleckiego, szefa podziemnego Wydawnictwa 
CDN, współautora poradnika Mały konspirator (wyd. CDN, Warszawa 1982).
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