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Właśnie wróciłam ze wsi. To moja 

własna  wieś,  wybrana,  jedyna.  Czasem 
mnie irytuje, czasem podskakuję przez nią 
ze złości. Przez nią, a właściwie przez ludzi, 
z  którymi  w  niej  mieszkam.  Jednak, 
zawsze jest mi bliska i zawsze wiem, że to 
moje  miejsce.  Miejsce,  które  należy  do 
mnie  i  do  którego  ja  też  należę.  Jestem 
podzielona:  część  mnie,  ta  biegnąca, 
walcząca,  pośpieszna  to  Warszawa,  ta 
część  oddychająca,  nieśpieszna  –  to 
właśnie moja wieś.

Zawsze  pachnąca  –  ciepłym  lub 
mroźnym powietrzem,  nagle  otaczającym 
odurzającym  zapachem  ziół,  zboża, 
kwiatów,  zapachem gnoju  spod parującej 
zaoranej  ziemi…  łaskocząca  kłosem  żyta, 
pieszcząca  stopy  ciepłym  piaskiem, 
dźwięcząca  ciszą,  szepcząca  gadatliwym 
wiatrem,  czasem  krzycząca  (ostatnio 
głosem naszego „własnego” jastrzębia, który sprowadził się nie wiadomo skąd…).

Niedziela na mojej wsi
Niedziela na mojej wsi jest zawsze taka sama. Nieśpieszna. Trochę odświętna, trochę 

codzienna.
Gospodarze zajmują  się tym,  czym zajmują  się na co dzień, jeśli  żniwa – zboże ma 

priorytet,  obrządzanie  „inwentarza”,  dopieszczanie  ziemi,  która  jak  kochanka  domaga  się 
poświęcanej  sobie  stale  uwagi  (zazdrośnica  –  już  prędzej  ksiądz  wybaczy zapomnienie  niż 
ona), większość – ta bez obowiązków – celebruje bezruch.

Moja wieś katolicka
Moja wieś jest teoretycznie katolicka. 100% ludzi ochrzczonych. Przeważająca większość 

jest  zaślubiona  kościelnie.  Przeważająca  większość  ma  poglądy  konserwatywne.  Prawie 
wszyscy  głosują  na  PSL  (z  wyjątkiem czasu kiedy  prawie  wszyscy  głosowali  na  Leppera). 
Prawie wszyscy dają grzecznie pieniądze księdzu z rozlicznych powodów: sakramenty, taca, 
zeszyt, kolęda, przyjazd dostojnika…

Prawie wszyscy, spośród tych, którzy dają – narzekają. Że ksiądz zdzierca, nie szanuje 
ludzi, że zachłanny, że to nie na kościół, tylko na niego, że nie powinien chcieć tak dużo…
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„Zeszyt”
To prawie instytucja. Mechanizm polega na tym, że zeszyt, wraz z opisem zbożnego celu 

zbiórki  kościelnej  (np.  parking,  krycie  dachu,  okna  na  plebanii  itp.)  jest  dostarczany  na 
„początek” wsi. Zawsze do tego samego domu. Trasa „zeszytu” jest stała. Z tego domu, już 
przez gospodarzy, jest przekazywany do następnego – oczywiście z wpisaną kwotą datku i 
gotówką. Następna rodzina dopisuje swoje nazwisko, swoją kwotę i dokłada swoją gotówkę… 
Operacja jest powtarzana, aż zeszyt przewędruje całą wieś.

Bardzo wygodne rozwiązanie – duszpasterz ma zestawienie kto ile dał, no i nie musi się 
nachodzić. Podobne rozwiązanie funkcjonowało, kiedy po wsi „chodził obraz”. Niestety, tego 
ciekawego obyczaju nie miałam szczęścia oglądać – urodziłam się za późno. Jednak wiem z 
relacji, że wędrówka cudownego obrazu była wielkim świętem i… rozrywką.

„Odmowa kościelnego pogrzebu”
Jest to sankcja, po którą ksiądz w naszej parafii sięga w ostateczności. Nie jestem w 

stanie z całą pewnością orzec, jakie stosuje kryteria, ale wiem, że zdarza się to w wyjątkowych 
przypadkach. Pamiętam wieść szeptaną, o tym, że nie zgodził się na taki pogrzeb w dwóch 
straszliwych przypadkach.

Przypadek pierwszy. „Kontrakt”
Grzeszna para żyła ze sobą „na kontrakt” (ślub cywilny”). Grzeszna para miała ponad 

siedemdziesiąt lat i oprócz tej strasznej przypadłości nie wyróżniała się niczym szczególnym. 
Zastanawiałam się, czy wzięcie przez nich ślubu cywilnego, nie było gorszym przewinieniem niż 
życie całkowicie bez ślubu (zwalczanie konkurencji?).

Przypadek drugi. Śmierć pijaka pod płotem
Pijak  był  standardowym  wiejskim  pijakiem.  Ani  bardziej  agresywnym,  ani  mniej 

schludnym niż  reszta kolegów. Nie chodził  do kościoła.  Ale do kościoła  chodzi może jedna 
trzecia  mieszkańców  mojej  wsi.  Wieść  szeptana  mówiła,  że  problem  dotyczył  kwestii 
finansowych… Czy wieść szeptana miała rację?

Z  przypadkiem  drugim  związana  jest  wdzięczna  historia.  Otóż  rodzina  pijaka  się 
zdenerwowała i kondukt udał się do kościoła. Ponieważ ksiądz wzbraniał się przed udzieleniem 
ostatniej  posługi  zmarłemu (ewakuował  się na plebanię,  może w obawie przed nadmiarem 
miłości  swoich  owieczek)  a  kościół  był  akurat  otwarty  –  kondukt  wkroczył  do  świątyni  i 
dokonała się rzecz straszliwa – jeden z uczestników pokropił trumnę „wodą święconą” 
(jednak piorun z niebios nie spłynął – może Stwórca miał wzgląd na świeżo odremontowany 
dach świątyni?). Zgromadzeni odmówili  niezbędne w takim przypadku modlitwy i zgodnie z 
obyczajem udali się na pobliski cmentarz, gdzie zakończyli obrzęd.

…
Jeszcze  kilka  lat  stary  człowiek,  który  dokonał  „pokropku”  na  próżno  czekał  na 

odwiedziny  księdza  po  kolędzie.  Wychodził  na  drogę,  kiedy  kapłan  „wędrował  po  wsi”… 
samochodem jednego z wyznawców (swój oszczędza, jeśli chodzi o posługę duszpasterską). 
Kłaniał się z daleka – jednak Boży Namiestnik długo pozostawał niewzruszony.

Ostatnie namaszczenie
Znajoma Staruszka (ZS) średnio co pół roku wymaga pilnej interwencji księdza. Czuje 

wtedy zbliżający się moment „przejścia” i niezbędne stają się „święte oleje”. Wtedy wnuczka 
Staruszki wybiera numer plebanii i „zamawia wizytę”. Wizyta trwa maksymalnie pięć minut i 
obejmuje:  wbiegnięcie  do domu (ksiądz  jest  bardzo zajęty  –  tak  wielu czeka na pociechę 
duchową…),  natarcie  świętym  mazidłem,  zainkasowanie  pięćdziesięciu  złotych,  szybkie 
zniknięcie. Po wizycie ZS czuje się wyraźnie zdrowsza przez następnych kilka miesięcy.

Na mojej wsi jest wiele staruszek i każda lubi te ekspresowe wizyty.

Kółko różańcowe
Jest to świetne źródło informacji „pantoflowej”. Aktywistki organizacji najlepiej wiedzą: 

kto co zrobił, robi, nawet: będzie robił, kiedy, gdzie, dlaczego i… z kim. Na mojej wsi każdy 



jest Bardzo Ważną Osobą – każdy budzi ciekawość niczym gwiazda filmowa. Kółko różańcowe 
– to taki nasz portal o życiu gwiazd.

„Swój” – „Obcy”
Zawsze, odkąd pamiętam, najważniejsze było rozróżnienie „swój” – „obcy”. Swój – to 

najbardziej ten, którego pamięta się jak biegał w krótkich spodenkach, z rozwichrzoną jasną 
czupryną,  czasem też  ten,  który  się  wżenił  lub  „wmieszkał”,  mówi  „dzień  dobry”,  zagada, 
czasem się pokłóci. Najważniejsze w definicji „swój” jest to, że w konfrontacji z obcym stanie 
po naszej stronie. Obcy – to reszta.

Jeżeli jesteś „swój” wiele możesz. Możesz być nawet „inny”. To niezwykły, dający siłę 
przywilej.  Między  innymi  za  to  tak  lubię  Ludzi  na  Mojej  Wsi.  Nawet,  jeśli  niektórzy  mnie 
chwilowo irytują – dla mnie są wyjątkowi.

Zmiany
Zmiany  dotyczą  standardów  moralnych  i  sposobu  ich  określania.  Kiedyś  najwyższym 

autorytetem był ksiądz. To on, nieomylnie jak papież, stanowił prawa. Jedyne właściwe. To on 
naznaczał: ty jesteś dobry, a ty zły. Nie było odwrotu. Przeważająca większość stosowała się 
do  jego  opinii.  Oczywiście  zdarzały  się  „czarne  owce”,  jednak  stanowiły  swego  rodzaju 
ewenement, wybryk natury.

Nagle,  niepostrzeżenie  sytuacja  się  zmieniła.  Ludzie  zyskali  dostęp do większej  ilości 
opinii  na temat jak żyć i większość tych opinii  okazało się rozbieżnych ze zdaniem naszego 
„parafialnego  guru”.  Spróbowali  innych  możliwości,  zaczęli  myśleć  samodzielnie.  Zaczęli 
dostrzegać niejednorodność świata „poza wsią”.  To nie jest zmiana „z dnia  na dzień” – to 
trochę jak ewolucja… „Innych” jest coraz więcej.

Wieś jest piękna jak zawsze – tylko oddycha się jeszcze swobodniej…

Zobacz także te strony:
Moja wieś
Inicjatywa UE LEADER a rozwój nowego podejścia do obszarów wiejskich w Polsce
Śmierć w polskiej kulturze ludowej
Gleba, rolnictwo, żywność

 Sławka Zielińska
Należy do gatunku zwanego Homo sapiens. W wolnych chwilach studiuje w Szkole 
Wyższej Psychologii Społecznej. Ceni różnorodność w każdej dziedzinie.

 Pokaż inne teksty autora

 (Publikacja: 03-10-2008)
 Oryginał.. (http://www.racjonalista.pl/kk.php/s,6120)

Contents Copyright © 2000-2008 Mariusz Agnosiewicz 
Programming Copyright © 2001-2008 Michał Przech 

Autorem tej witryny jest Michał Przech, zwany niżej Autorem. 
Właścicielem witryny są Mariusz Agnosiewicz oraz Autor. 

Żadna część niniejszych opracowań nie może być wykorzystywana w celach 
komercyjnych, bez uprzedniej pisemnej zgody Właściciela, który zastrzega sobie 

niniejszym wszelkie prawa, przewidziane
w przepisach szczególnych, oraz zgodnie z prawem cywilnym i handlowym, 

w szczególności z tytułu praw autorskich, wynalazczych, znaków towarowych 
do tej witryny i jakiejkolwiek ich części. 

Racjonalista.pl Strona 3 z 4

http://www.racjonalista.pl/kk.php/s,5596/q,Moja.wies
http://www.racjonalista.pl/kk.php/s,6120
http://www.racjonalista.pl/index.php/s,58/k,726
http://www.racjonalista.pl/index.php/s,44/k,726
http://www.racjonalista.pl/kk.php/s,5056/q,Gleba.rolnictwo.zywnosc
http://www.racjonalista.pl/kk.php/s,1882/q,Smierc.w.polskiej.kulturze.ludowej
http://www.racjonalista.pl/kk.php/s,5433/q,Inicjatywa.UE.LEADER.a.rozwoj.nowego.podejscia.do.obszarow.wiejskich.w.Polsce


Wszystkie strony tego serwisu, wliczając w to strukturę katalogów, skrypty oraz inne 
programy komputerowe, zostały wytworzone i są administrowane przez Autora. 

Stanowią one wyłączną własność Właściciela. Właściciel zastrzega sobie prawo do 
okresowych modyfikacji zawartości tej witryny oraz opisu niniejszych Praw Autorskich 

bez uprzedniego powiadomienia. Jeżeli nie akceptujesz tej polityki możesz nie 
odwiedzać tej witryny i nie korzystać z jej zasobów. 

Informacje zawarte na tej witrynie przeznaczone są do użytku prywatnego osób 
odwiedzających te strony. Można je pobierać, drukować i przeglądać jedynie w celach 

informacyjnych, bez czerpania z tego tytułu korzyści finansowych lub pobierania 
wynagrodzenia w dowolnej formie. Modyfikacja zawartości stron oraz skryptów jest 

zabroniona. Niniejszym udziela się zgody na swobodne kopiowanie dokumentów 
serwisu Racjonalista.pl tak w formie elektronicznej, jak i drukowanej, w celach innych 

niż handlowe, z zachowaniem tej informacji. 

Plik PDF, który czytasz, może być rozpowszechniany jedynie w formie oryginalnej,
w jakiej występuje na witrynie. Plik ten nie może być traktowany jako oficjalna 

lub oryginalna wersja tekstu, jaki zawiera. 

Treść tego zapisu stosuje się do wersji zarówno polsko jak i angielskojęzycznych 
serwisu pod domenami Racjonalista.pl, TheRationalist.eu.org oraz Neutrum.eu.org. 

Wszelkie pytania prosimy kierować do redakcja@racjonalista.pl

mailto:redakcja@racjonalista.pl

