
Smak kobiety
Autor tekstu: Krzysztof Sykta

Ktoś znowu na mej piersi ułożył się do snu. Nie prosiłam go o to. Nie przebierałam się 

za  poduszkę  ani  za  kołderkę.  Kropla  potu.  Serce  ciężkie  i  ciepłe.  Dłonie.  Szelest  warg. 
Warkocze  słów.  Ciężar  obcego  ciała  przygniatającego  słaby  kościec.

Czasami  budzę  się  z  tego  snu,  rozciągam  zdrętwiałe  kości.  Skulona  w  chłodnej  pościeli 
otwieram  oczy.  Powietrze  wibruje  tykaniem  zegara,  oddech  przenika  oddech.

Wpatrzona w bladą ciemność, w odległe kontury form, tulące niewinne płatki śniegu, pieszczę 
swe ciało, nie mogąc zrozumieć. Zimne usta, piersi, powieki. Brzuszek też jest zimny. Kolana i 
stopy.  

Fragment  gładkiego  materiału  oddziela  od  wszechświata,  izoluje.  Czyjaś  dłoń,  powolnym 
ruchem,  spogląda  na  kolory.  Czerń.  Smak  wina.

Stojąc wyprostowana na krawędzi rozgniatam w myślach pomarańczę. Przebłyski pierwotnej 
jaźni znad kotary snu. Tak rzadko, niezmiernie rzadko. Czyjeś oczy, nos, usta, słowa. Wiedźmy 
tuż obok. Opadam bezsilna, w bezdenną otchłań, niekończący się rodny kanał. Okno. Oko na 
świat.

Ten, który się dzieje teraz jest taki nierealny, okryty mgiełką braku wspomnień. Tkany przez 
całe  życie  z  pojedynczych zdjęć,  fragmentów niedokończonego filmu,  potok postrzępionych 
wrażeń, odczuć tego, co rzekomo było.  Stąpam po nim delikatnie,  próbując przeniknąć do 
wewnątrz.

Ktoś wchodzi do pokoju. Nie otwierał drzwi, nie poruszał klamką. Siada tuż obok, na kanapie, 
na której leżę, wduszona w pościel.  Opiera się o moje plecy. Rozgarnia włosy. Pieści  ucho 
pocałunkiem  szeptu.

Śniadanie. Stół, sztućce, filiżanki. Wielbłąd o zatroskanym obliczu. W kolejnej kropli kawy mija 
dzień.  Twarze,  słowa  uśmiechnięte,  zbyt  dużo  słów.  Jeden  krok  w  otchłań.  Głos  głośniej. 
Człowiek głos myśl. Człowiek ubranie. Człowiek twarz ciało język. Czy jest tu fajnie. Czy warto 
żyć,  pytają.

***

Nachyla się nade mną z uśmiechem. Nadąsana. Naburmuszona. Jak to się z tobą nie bawię, 
mówi. Cały czas się bawię… Cały czas… tobą... 
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