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Czy Nietzsche jest wciąż jeszcze aktualny? Wydaje mi się, że próba odpowiedzi na to 

pytanie  była  jednym  z  motywów,  które  skłoniły  Ruedigera  Safranskiego  do  napisania 
recenzowanej  przeze  mnie  książki  –  oczywiście  pomijając  chęć  nowego odczytania  filozofii 
autora Ludzkiego, arcyludzkiego w zupełnie nowej perspektywie. Już sam fakt, iż wciąż czyta 
się jego pisma i przygotowuje naukowe rozprawy na temat jego dzieł, wymownie świadczy o 
tym, że wszedł on na dobre do kanonu klasyków filozofii Zachodu.

Książka Safranskiego jest zdecydowanie odmienna od typowej biografii wielkiego filozofa. 
W dziele tym to droga myślowa Nietzschego, historia jego wysiłków twórczych i idei, z których 
czerpał  natchnienie  jest  wątkiem głównym,  do  którego  osobiste  życie  filozofa  jest  jedynie 
dodatkiem,  którego  użycza  nam  Safranski  tam  tylko,  gdzie  jest  to  niezbędne.  Jest  to 
niecodzienne ujęcie, zwłaszcza, że w przypadku tego filozofa, historia jego myśli nierozłącznie 
związana jest z prywatnymi losami. Wyraźnie brakowało mi w pracy Safranskiego ciekawostek 
biograficznych,  które  w  innych  dziełach  poświęconych  Nietzschemu  jest  aż  nadto,  żeby 
wspomnieć książkę R. J. Hollingdale.  [1] Nie znajdujemy u Safranskiego takich ciekawostek 
jak chęć spalenia bezbożnych pism Nietzschego przez jego matkę gdy popadł już w obłęd czy 
informacji o szczególnie miłym dla polskiego czytelnika przyznawaniu się filozofa do rzekomego 
polskiego pochodzenia. Są to oczywiście detale, niemniej zostałem niejako przytłoczony ilością 
informacji o intelektualnych poszukiwaniach Nietzschego i brakowało mi fragmentów, podczas 
czytania których mógłbym oddać się, choć na chwilę, intelektualnemu lenistwu.

Interpretacja myśli Nietzschego obraca się wokół jednego, kluczowego pojęcia: Ogromu 
(das Ungeheure). Ów Ogrom jest dla Nietzschego światem, którym nie kieruje żadna wyższa 
siła, wszelkie stawanie się jest dziełem przypadku; w obiektywnie istniejącej rzeczywistości nie 
istnieje żaden moralny ład. Świadomość tego jest dla naszego filozofa przerażająca, skazuje 
bowiem jego jak i całą ludzkość na bezsensowne odgrywanie sztuki, której nie ogląda żaden 
widz, na upiornej i niezgłębionej scenie. Cała praca myślowa Nietzschego jest tedy skierowana 
na  wynalezienie  jakiejś  formuły,  która  objaśniłaby  człowiekowi  sens  jego  egzystencji, 
pomagając  mu  w  ten  sposób  przetrwać.  Niestety,  Nietzsche  nie  może  odwoływać  się  do 
jakiejkolwiek  transcendencji  i  pokusić  się  o  próbę  znalezienia  zbawienia  w  zaświatach;  z 
definicji Ogromu wynika wszak, że poza Nim nie ma nic.

Stało się tak dlatego, iż Bóg Umarł [2]. Do takiego przekonania dojedzie Nietzsche wiele 
lat później, jednak to, jak pokazuje Safranski, jawi mu się intuicyjnie, gdy w latach swojej 
młodości  szuka  metafizycznego  pocieszenia  w  sztuce.  W  tym  okresie,  gdy  Nietzsche 
zafascynowany jest muzyką Ryszarda Wagnera, rodzi się koncepcja Apollińsko-Dionizyjskiej 
dwójjedni.  W antycznej  Grecji  ludzie  znali  tragiczną  prawdę o  naturze  ludzkiego  istnienia: 
najlepszą rzeczą dla człowieka jest nie rodzić się, nie istnieć lub umrzeć jak najszybciej. 

Tragedia  była  więc  dla  nich  lekarstwem na rozpacz  wywołaną  poznaniem,  
pozwalała na radosną akceptację jednostkowego życia w jego przemijaniu. Stąd też 
nieuchronność zjednoczenia Apollina i Dionizosa w dziele sztuki (...). Dionizosowi 
przyznał  autor  „Woli  mocy”  prymat  nad  pierwiastkiem  apollińskim,  zarówno  ze 
względów metafizycznych jak i  estetycznych.  Żywioł  dionizyjski  dominuje  tak w 
oddziaływaniu tragedii na widza, jak i w świecie, ponieważ stanowi on istotę bytu i  
decyduje  o  nieuchronności  ludzkiego  losu.  Dionizos  symbolizuje  też  najwyższą,  
radosną afirmację życia wraz z jego przemijalnością, okrucieństwem i cierpieniem. 
[3] 
Koncepcję tę wyraził w swojej pierwszej, poważnej książce pt. Narodziny tragedii. Bardzo 

poruszyło  to  Wagnera,  co  bardziej  zbliżyło  do siebie  obu twórców,  wcześniej  już  wspólnie 
czerpiących  inspirację  z  filozofii  Artura  Schopenhauera.  Z  tego  okresu  pochodzą  listy 
Nietzschego  przepełnione  oddaniem  i  uwielbieniem  dla  sławnego  już  wtedy  kompozytora. 
Safranski pisze m. in., iż w Tribschen (miejscu zamieszkania Wagnera) odbywały się wspólne 
spacery nad jeziorem, Cosima Wagner pod rękę z Nietzschem; towarzyskie wieczory w kręgu 
zaufanych przyjaciół.  Mistrz, [tj.  Wagner]  po wspólnej  lekturze E.  T.  A.  Hoffmanna „Złoty 
garnek”  mianuje  Cosimę  Cudowną  Żmiją  Serpentyną,  siebie  demonicznym archiwariuszem 
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Lindhorstem,  a  Fryderyka  Nietzschego  rozmarzonym  i  niezdarnym  studentem  Anzelmem. 
Opisywano  gorliwość  Nietzschego,  gdy  kupuje  dla  Cosimy  w  Bazylei  na  Boże  Narodzenie 
kieliszki do wina, wstążki z tiulu ze złotymi gwiazdkami i kropkami, rzeźbę dzieciątka Jezus i 
inne bibeloty. (...) Nietzsche czuje się jak zaczarowany. [4]

W tym czasie Nietzsche formułuje koncepcję zbawienia przez sztukę; konstatuje również, 
jak żałosna jest kondycja duchowa ówczesnego człowieka. Okazuje się, że ludzie nie potrafią 
już wierzyć. Wypracowali sobie naukowy i ściśle racjonalny pogląd na świat, zarazem stając się 
coraz  bardziej  obojętnymi  wobec  kultury,  co  w  efekcie  powoduje  obumieranie  stosunków 
między nimi. Nietzsche podejmuje się wraz z Wagnerem próby szukania i wymyślania nowych 
mitów. [5]

W kilka lat później Nietzsche czuje się rozczarowany swoim zafascynowaniem sztuką; 
stwierdza, że zdecydowanie przecenił jej zbawczą moc. To nieuchronnie musi doprowadzić do 
pogorszenia się jego stosunków z Wagnerem aż do całkowitego zerwania wszelkiego kontaktu. 
Stało się to za sprawą wydania Ludzkiego, arcyludzkiego, które było jakby pozytywistycznym 
okresem w jego myśli. Na poparcie tej tezy niech świadczy fakt, iż owe dzieło zadedykował 
Wolterowi, a więc człowiekowi, który był symbolem  chłodnego racjonalizmu. W tym okresie 
propaguje coś, co można by nazwać kultem nauki i stara się zapomnieć o istnieniu tragicznego 
wymiaru  ludzkiej  egzystencji.  Tym  samym,  jak  pisze  Safranski,  dla  którego  każda  myśl 
Nietzschego jest w jakiś sposób powiązana z problematyką Ogromu, autor poza dobrem i złem 
stara się oswoić ową nieogarniętą przestrzeń.

Nietzsche  jednak  równie  szybko  zniechęca  się  i  do  tej,  zarysowanej  w  Ludzkim, 
arcyludzkim oraz w Jutrzence, wizji świata. Przekonuje się, że myślenie o świecie pozbawionym 
przyrodzonego mu tragizmu, jest samooszukiwaniem się. Ogrom istnieje i nie ma szans na 
zastąpienie  go  czymkolwiek  innym.  Należy  więc  stworzyć  taką  interpretację  świata,  która 
przystawała  by  do  mentalności  i  usposobienia  współczesnego  człowieka,  który  gardzi 
idealizmem i wszelkimi nienaukowymi postaciami filozofii, która jednak nie będzie pozbawiona 
tego czegoś, co pobudza i napędza wolę życia. Nowym sensem życia każdej jednostki ma być 
odtąd myśl o wiecznym powrocie; wychowanie nowego typu człowieka zdolnego unieść ciążące 
przed  nim  zadanie  usprawiedliwienia  swojego  istnienia  poprzez  poczucie  własnej  siły  i 
panowania nad sobą, poprzez wytrwałe, twórcze i zwycięskie znoszenie przeciwieństw.

Wszystko to, pokazuje Safranski, było propozycją, którą Nietzsche kierował do upadłej 
duchowo ludzkości – propozycją ułożenia sobie jakoś egzystencji w obliczu Ogromu. Dziś już 
wiemy, że świat nie skorzystał z niej, co więcej, dopisał do intelektualnej biografii  naszego 
filozofa  takie  potworności,  jak  choćby  nazistowską  koncepcję  ludzi  biologicznie  lepszych  i 
gorszych. Historii zniekształcania i ideologizowania filozofii Nietzschego przedstawił Safranski w 
ostatnim  rozdziale  swojej  książki.  Do  owych  nadinterpretatorów  należy  zaliczyć  przede 
wszystkim Alfreda Baeumlera. Prócz tego mamy tam krótki opis, co wybitni intelektualiści XX 
wieku  od  Nietzschego  przejęli  –  przede  wszystkim  Safranski  wspomina  Tomasza  Manna  i 
Michela Foucaulta.

Na  zakończenie  chciałbym  odpowiedzieć  na  pytanie,  które  postawiłem  w  pierwszym 
akapicie:  czy  Nietzsche  nadal  jest  aktualny?  Wydaje  mi  się,  w  kontekście  tego,  co  pisał 
Safranski, że jeśli na to pytanie można odpowiedzieć twierdząco, to jego dzisiejszość objawia 
się  przede  wszystkim  w  bardzo  przenikliwym  zdemaskowaniu  i  przeanalizowaniu  stanu 
świadomości współczesnego człowieka niż we wskazaniu środków zaradczych na zaistniały stan 
rzeczy. Gdziekolwiek się obecnie obejrzeć, z każdej strony dochodzą nas głosy,  iż wszelka 
kultura przeżywa wyraźny kryzys a świat stacza się po równi pochyłej. W tym też na pewno 
można  odnajdywać  przyczynę  ciągłego  zwiększania  się  liczby  wyznawców 
fundamentalistycznych doktryn religijnych; a jeśli komuś nie odpowiada rygoryzm moralny, to 
po  drugiej  stronie  barykady znajduje  tylko  postmodernistyczny  nihilizm,  który  może  i  jest 
atrakcyjny,  ale  tylko  w takim stopniu,  w jakim atrakcyjne  jest  samozatracenie.  Nietzsche 
zapewne chciał  być  odkrywcą trzeciej  drogi;  jednak  ponad  stuletnia  obecność  jego  idei  w 
świecie bezsprzecznie dowodzi, że jego propozycja nie jest tym, czego oczekiwałaby ludzkość.
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