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Ja jestem Polką, a pani jest Żydówką. Siedzimy razem przy stole, w pani domu, który 

znajduje się na terenie byłego getta rzymskiego. Przedmiotem naszej rozmowy jest „pamięć“.  
Pani  pamięć,  moja  pamięć,  która  oprócz  bycia  pamięcią  jednostkową  jest  także  pamięcią  
dwóch narodów, naszą i waszą pamięcią… A może tak naprawdę chodzi o naszą „wspólną“  
pamięć?

<

> Tullia Zevi wyemigrowała wraz z rodzicami do Stanów Zjednoczonych w 1938 
roku, po wprowadzeniu ustaw rasowych. Powróciła do Włoch po zakończeniu wojny 
jako korespondent Amerykańskiej Agencji Katolickiej. Jako obserwator brała udział w 
procesach w Norymberdze. Jest wieloletnim członkiem Stowarzyszenia Dziennikarzy 
Zagranicznych w Rzymie oraz stowarzyszenia „Prawo i Wolność" im. Braci Rossella. 
Jako pierwsza kobieta na świecie, przez 17 lat była przewodniczącą Związku Gmin 
Żydowskich we Włoszech.

Wydaje mi się, że „nasza i wasza pamięć“ to rodzaj „pułapki". Istniała i istnieje pewna 
kultura,  która  determinuje  postawy  negatywne  i  uprzedzenia.  Uprzedzenie  przenosi  się  z 
pokolenia na pokolenie, z ojca na syna — właśnie poprzez pewne formy kultury. Od dwóch 
tysięcy  lat  naród  żydowski  jest  piętnowany  jako  „bogobójca"  —  ci,  którzy  zabili  Boga, 
ukrzyżowali  Chrystusa.  Ciężar  tej  winny  kolektywnej  jest  ogromny.  Ja  odrzucam  to 
uprzedzenie, odrzucam również wszystkie inne uprzedzenia, jak to, że w niektórych narodach 
antysemityzm jest szczególnie zakorzeniony, jak na przykład w waszym...

Myślę,  że  bardzo  ważne  jest  „przekazywanie  wspólnej  pamięci"  —  to  czynnik 
fundamentalny, który może zagwarantować współistnienie narodów we współczesnym świecie, 
zmierzającym do coraz większej integracji. Globalizacja, o której tyle się już powiedziało — jest 
faktem  i  nie  da  się  jej  zatrzymać.  Nie  jest  ani  dobra,  ani  zła  —  powinna  być  jednak 
kontrolowana,  gdyż  wyzwala  napięcia  na  tle  różnic  ekonomicznych,  na  tle  wyznania, 
narodowości,  koloru  skóry.  Świat  dąży  w  kierunku  integracji  kulturalnej  i  etnicznej,  musi 
jednak dojrzeć do współistnienia.

 Narody żydowski i  polski  poniosły  najwięcej ofiar  w okresie II wojny światowej.  Dziś  
odczuwa  się  jednak  pewną  skłonność  do  rewizjonizmu  historycznego.  Podczas  pierwszego 
naszego spotkania zadała mi pani pytanie, które mnie bardzo zabolało i zmusiło do długiej  
refleksji: „Dlaczego większość obozów zagłady znajdowało się na terenie Polski?“

W Polsce  znajdowały  się  największe  obozy  zagłady  — przede  wszystkim  Auschwitz  i 
Majdanek, ale trzeba pamiętać, że obozy koncentracyjne i pierwsze obozy zagłady powstały 
najpierw w III Rzeszy. Dopiero później, kiedy Hitler zajmował Europę, zdecydował się założyć 
je na Wschodzie — w Polsce, na Ukaranie, Białorusi, w krajach nadbałtyckich. Obóz zagłady 
istniał również we Włoszech. Być może Hitler był przekonany, że kraje Europy Wschodniej będą 
stawiać mniejszy opór polityce „ostatecznego rozwiązania". Istniały pewne racje historyczne. 
Po pierwsze — w tym regionie była największa koncentracja Żydów, przesiedlonych na mocy 
dekretów carskich. Po drugie, były to narody bardzo biedne, gdzie przeważały społeczności 
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rolnicze, w których uprzedzenia i przesądy były silnie zakorzenione. Zwłaszcza ten, że Żydzi są 
„bogobójcami", który ma swoje podłoże historyczne, gdyż dojrzewał przez wieki w łonie — nie 
tyle  chrześcijaństwa  —  co  pewnej  kultury  katolickiej.  Już  w  czasach  Konstantyna,  kiedy 
chrześcijaństwo  stało  się  religią  państwową,  zostały  wprowadzone  pierwsze  ustawy 
antyżydowskie, zmuszające do nawracania siłą,  zabraniające przechodzenia na judaizm pod 
groźbą kary śmierci, konfiskaty majątku, anulowania testamentu. Nowa religia afirmowała się 
poprzez  zanegowanie  starej.  Wtedy  właśnie  narodził  się  antyjudaizm  katolicki,  który  jest 
starszy od antysemityzmu.

Rozmawiamy w moim domu — wystarczy wyjrzeć przez okno, aby zobaczyć to, co było 
ostatnim wyzwolonym gettem w Europie — tzw. getto watykańskie. Nie można powiedzieć, że 
Kościół  katolicki  jest  odpowiedzialny  za  Holocaust  —  pewna  kultura,  pewne  przesądy, 
uprzedzenia  i  zabobony  przygotowały  jednak  grunt.  O  antyjudaizmie  i  chrześcijańskich 
korzeniach antysemityzmu rozmawiali  po raz pierwszy papież Jan XXIII i  francuski historyk 
Jules Isaac, który w obozach zagłady stracił całą rodzinę. Gdyby nie „prawa antyżydowskie", 
ataki na synagogi, getta, pogromy, palenie żywcem na stosach, które w katolickiej Europie 
stosowano przez stulecia — być może Hitler napotkałaby większy opór. Oznakowanie gwiazdą 
Dawida  to nie wymysł  hitlerowców — już  w 1215 r.  IV sobór laterański  skazał  Żydów na 
noszenie znaków rozpoznawczych na plecach.

Do  tej  pory  funkcjonuje  zabobon  o  istnieniu  światowej  konspiracji  żydowskiej  i  
niewidzialnym rządzie działającym na niekorzyść chrześcijaństwa. Istnieje przekonanie (które 
zresztą jest ostatnio silnie podsycane w niektórych krajach), jakoby Żydzi rządzili światem i  
wprowadzali swoich agentów do rządów wszystkich krajów, aby ci działali na szkodę innych 
narodów. Co pani na to?

Naród, który został zmuszony prze wielki do emigracji, jest rozrzucony po całym świecie. 
Gminy żydowskie zawsze utrzymywały ze sobą łączność, a po Holocauście, ich współpraca się 
wzmocniła.  Światowa  konspiracja  żydowska  to  kolejne  antysemickie  uprzedzenie,  które 
powstało  tym  razem  w  okresie  rewolucji  październikowej,  kiedy  we  wszystkich  Żydach 
widziano komunistów. Kolejny zabobon mówi o tym, że bankierzy to Żydzi. Bierze on się stad, 
iż przez wieki, jako „rasa nieczysta", Żydzi mogli wykonywać tylko dwa zawody: lichwiarz i 
szmaciarz. Kiedy prawa antyżydowskie zostały zniesione, wielu Żydów nadal zajmowało się 
finansami i handlem, bo był to ich zawód.

Polski  papież  Jan  Paweł  II  dokonał  wielu  znaczących gestów: modlitwa  w Synagodze  
znajdującej  się  nieopodal  miejsca,  w którym rozmawiamy,  pielgrzymka  do  Ziemi  Świętej,  
modlitwa  przy  Ścianie  Płaczu,  mea  culpa  Kościoła  katolickiego,  wydanie  dokumentu 
„Pamiętamy — refleksja nad Shoah’’. Przy każdej okazji papież Polak prosił naród żydowski o 
przebaczenie. Dlaczego tych gestów było tak wiele oraz czy były one potrzebne i przyjęte?

Papież  Polak  urodził  się  w  cieniu  Oświęcimia  —  wiedział  więc  doskonale,  czym  był 
Holocaust  i  antysemityzm.  To  papież,  który  zrozumiał  Shoah,  tak  jak  Jan  XXIII.  Wojtyła 
kontynuował jego linię. Jules Isaac uświadomił Janowi XXIII, że Kościół katolicki przez wieki 
głosił pogardę wobec Żydów. Po refleksji nad tym, z liturgii Wielkiego Piątku został wyłączony 
zwrot „perfidni Żydzi". Później — pomimo sprzeciwu konserwatystów — został wydany oficjalny 
dokument  Kościoła,  potępiający  antysemityzm.  Jan  Paweł  II  potępił  antysemityzm  i 
antyjudaizm w sposób radykalny i definitywny.

Propozycja  wyniesienia  na  ołtarze  Piusa  XII  i  Piusa  IX  wywołała  oburzenie  gmin 
żydowskich,  inteligencji  katolickiej  i  laickiej.  Wpłynęła  również  na  oziębienie  dialogu 
ekumenicznego.  To  były  sprzeczności  tego  pontyfikatu  —  gdyż  papież  Polak  postrzegał 
katolicyzm jako najważniejszą religię świata – judaizm był religią „pomniejszą“. Wiele konfuzji 
wywołało  już  uznanie  Edyty  Stein  za  męczennicę  chrześcijańską.  Gdyby  hitlerowcy  chcieli 
prześladować siostry zakonne, nie byłyby to Żydówki. Na szczęście, do beatyfikacji Piusa XII 
jeszcze nie doszło. Ale czy wszyscy papieże muszą być świętymi?

Wielką  gorycz  wywołała  już  beatyfikacja  jednego  z  największych  konserwatystów 
katolickich — Piusa IX, gdyż miała ona wymiar symboliczny. Papież ten był duchowym ojcem 
dziecka żydowskiego,  które  zostało  odebrane rodzicom i  ochrzczone.  Nie  był  to  przypadek 
odosobniony.  W Rzymie  znajduje  się  ulica  Katechumenów,  gdzie  w Kolegium dokonywano 
zarówno dobrowolnych, jak i przymusowych chrztów „niewiernych".

Niestety, prozelityzm Kościoła katolickiego, czyli przekonanie o konieczności nawracania 
innowierców, hamuje dialog ekumeniczny nie tylko z Żydami.

Milczenie Piusa XII miało chronić katolików przed prześladowaniami. Prawda historyczna 
jest jednak dobrze znana — Pius XII był filogermański, kochał kulturę niemiecką, pochodził z 



czarnej arystokracji włoskiej, przebywał jako dyplomata w Niemczech. Wiadomo, że bał się 
komunizmu i miał obsesję, że komunizm zaleje Europę. Hitler był zaporą przed komunizmem, 
przed ateizmem.

W Polsce ukazały się dwie książki Tomasza Grossa, dotyczące pogromów w Jedwabnym i 
w Kielcach.  Książki  te wywołały  burzliwą dyskusję. Polacy zaczęli  zadawać sobie pytania  o 
prawdę  historyczną  dotyczącą  tamtych  zajść.  Co  myśli  pani  o  wojennych  i  powojennych 
pogromach dokonywanych na Żydach?

Jedwabne było nowością tylko dla polskiej opinii publicznej i na pewno nie jest faktem 
odosobnionym. Takie epizody,  jakie wydarzyły  się w Kielcach i  w Jedwabnym, miały  także 
miejsce na Ukrainie, Białorusi, na Węgrzech, w Czechach i w Chorwacji. Wiedziało się o tym od 
lat. Podczas wojny hitlerowcy często współdziałali z miejscową ludnością. Istnieją dokumenty, 
w  których  niektórzy  SS-mani  wyrażali  zdumienie  okrucieństwem  miejscowych.  Kiedy 
uczestniczyłam  w  procesach  w  Norymberdze,  świadkowie  opowiadali  o  tym,  jak  sąsiedzi 
klaskali i cieszyli się, kiedy Żydów deportowano. Pozostawały po nich domy i mienie. Jeden ze 
świadków  opowiadał  „widziałem  w  ich  oczach  radość  z  tego,  że  wezmą  moją  krowę...”. 
Najgorsze jednak czekało ich, kiedy wracali, mając nadzieję, że odbudują życie — uważano ich 
za szczury. Pogromy powojenne były dla nich kontynuacją Shoah.

Polska  jako  pierwsza  zrobiła  ważny  krok,  szkoda  tylko,  że  w  Jedwabnem  nie  było 
przedstawicieli Episkopatu Polski. Pod tym względem to stracona okazja dla polskiego Kościoła, 
który mógł przecież zrobić gest równie silny, jak mea culpa Jana Pawła II.

Ostatnio  wyraźnie  odczuwa  się  narastanie  tendencji  rewizjonistycznych.  W  Teheranie 
odbyła  się  konferencja  negująca  Holocaust.  W wielu  krajach  znowu mamy do  czynienia  z  
odradzaniem się antysemityzmu i rasizmu. Co powinniśmy robić, aby świat nie zapomniał o 
Holocauście?

Jest to bardzo ważne, aby przekazać przyszłym pokoleniom pamięć tego, co na prawdę 
się  wydarzyło.  Przekazywanie  tylko  suchych  faktów  historycznych  jest  zagrożeniem  dla 
przyszłości. Holocaust dokonał się w samym sercu cywilizowanej Europy, a jego promotorem 
był  jeden z najbardziej  rozwiniętych  i  cywilizowanych narodów świata,  który dał  tak  wiele 
sztuce  i  kulturze.  Jak  do  tego  mogło  dojść?  —  w  dalszym  ciągu  trudno  to  zrozumieć  i 
wytłumaczyć. Wielomilionowej zagłady mającej miejsce podczas II wojny światowej — nie da 
się  jednak  skwitować  stwierdzeniem,  że  był  to  moment  ,,zbiorowego  szaleństwa’’.  Kiedy 
jestem zapraszana na konferencje do szkół średnich, orientuję się — nie bez goryczy — że dla 
czwartego pokolenia,  Holocaust jest już tylko faktem historycznym. To tylko suche liczby… 
Młodzież się oburza, ma jednak trudności ze zrozumieniem, jak i dlaczego do tego doszło… My 
Żydzi jesteśmy przyzwyczajeni do antysemityzmu po wiekach prześladowań. Nie dziwi on nas i 
nie wzrusza. Trudno sobie wyobrazić świat bez antysemityzmu… Antysemityzm jest szokiem, 
dla tych, którzy nie mają awersji  do obcych, do innych, nie noszą w sobie nienawiści. Jest 
jednak również termometrem napięć społecznych i kryzysów tożsamości narodowej.

Czym jest Auschwitz dla świata? Jest ostrzeżeniem. Rasizm — w swoich różnych formach 
— nadal istnieje. Nie tak dawno, w cywilizowanej Europie miały miejsce czystki etniczne w 
byłej  Jugosławii.  Rzeź  Tutsi  i  Hutu  to  afrykańska  zagłada.  To  ten  sam  fenomen,  który 
doprowadził  do  „ostatecznego  rozwiązania"  —  wzmocnienie  własnej  tożsamości  narodowej 
poprzez  wyeliminowanie  mniejszości.  Dzisiaj  „Żydem" jest  każdy,  kto  myśli  inaczej,  każdy 
obcy… Jeżeli nie będziemy przekazywać pamięci w sposób właściwy — istnieje ryzyko, że to, co 
się wydarzyło może się powtórzyć.

 Agnieszka Zakrzewicz
Dziennikarka i krytyk sztuki. W Polsce pisze m.in. dla "Polityki", "Przeglądu", "Trybuny", 
"Art&Business", "Nie", "Faktów i Mitów". Od 1994 r. mieszka w Rzymie. Prowadzi serwis 
Bez Granic.
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