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Wybitni  ateiści  twierdzą,  że  istnieje 

nierozwiązywalna  sprzeczność  między  nauką  i 
religią.  Albo  rybki,  albo  akwarium –  jak  mawiał 
mój  profesor  od  matematyki.  Koronnymi 
argumentami jest tu zazwyczaj śmiesząca dzisiaj 
chronologia Ziemi biskupa Ushera, który „obliczył”, 
że  ma  ona  sześć  tysięcy  lat  czy  Niepokalane 
Poczęcie  w  które  wierzy  aż  co  trzeci  członek 
Kościoła  anglikańskiego  i  to  mimo  powszechnej 
dostępności in vitro – pozostali zapewne głosowali 
„nie”, „raczej nie” lub „nie mam zdania”. Uważam, 
że jest dokładnie odwrotnie (zapewne dlatego, że 
nie  należę  do  tej  elitarnej  grupy),  zaś  te 
argumenty biorą się z nieporozumienia. Nauka nie 
tylko  nie  anuluje  religii,  lecz  przeciwnie  – 
rozbijając skorupę w której ta zastygła zmusza ją 
do  wzniesienia  się  na  nieporównywalnie  wyższy 
poziom,  aby  mogła  nadal  pełnić  swoje  funkcje.  Na  poziom  przy  którym  wizje  wybitnych 
teologów muszą się  jawić  tak,  jak  ich  niespójna  jeszcze  i  chaotyczna  doktryna  jawiła  się 
Celsusowi  –  czyli  opowieści  dla  starych  bab  (dzisiaj  mamy  na  tę  grupę  odbiorców  inne 
określenie,  choć jej  stałość  jest  niewątpliwie  uderzająca).  Rozbija  i  odrzuca  to,  co  stare  i 
spróchniałe,  każąc  stworzyć  nowe,  zrozumiałe  dla  współczesnych,  mówiące  ich  językiem i 
odpowiadające ich wiedzy i intuicji.

Miałem to szczęście dla mojego życia doczesnego i nieszczęście dla przyszłego, że mając 
osiem lat  przeczytałem od  deski  do  deski  „Mitologię”  Jana  Parandowskiego.  Urzekła  mnie 
głębia kryjąca się za tymi mitami – za każdym jakiś problem moralny, próba odpowiedzi na 
nurtujące pytania o miłość, nienawiść, wierność, poświęcenie, władzę i namiętność. Obcować z 
mitologią grecką to znaczy czytać traktaty filozoficzne skryte za parawanem przygód bogów i 
herosów. Są oni jednak potrzebni jako tło i dla uatrakcyjnienia opowieści. Posiąść kobietę pod 
postacią  mężczyzny  jest  przecież  mniej  interesujące  niż  posiąść  ją  pod  postacią  łabędzia. 
Grecy,  nie  znając  praw termodynamiki  Newtona,  systematyki  Linneusza  a  zwłaszcza  liczb 
zespolonych w naturalny sposób wzbogacali swój świat cyklopami, nimfami, hydrą i bogami 
potrafiącymi  objawiać  się  ludziom,  uwodzić  ich  i  karać.  Gdyby jednak w owych traktatach 
filozoficznych można było umieścić Supermana zamiast Merkurego, Wonder Woman zamiast 
Hery, Godzillę zamiast smoka strzegącego złote jabłka a Mariusza Pudzianowskiego zamiast 
Herkulesa – nie mieliby nic przeciwko temu. Czerpali w ten sposób z jeszcze starszej tradycji, 
która wyjaśniała świat przygodami i wędrówką Gilgamesza.

Mity greckie nie różniły się więc zbytnio od bajek Ezopa czy – znacznie późniejszych – 
Krasickiego, w których mówiące zwierzęta są tylko alegorią naszych zachowań. Teologii było 
tam jak na lekarstwo – zaledwie  wspomniana kosmologia,  ubrana zresztą w ojcobójstwo i 
walkę o władzę. Owszem, bogowie z konieczności mieszkali na szczycie Olimpu, ale przecież 
nie mogli mieszkać kątem u Sokratesa. Mieli swoje specjalności, które przejmą później święci 
katoliccy. To w zasadzie wszystko.

Ta niezwykle bogata i – za przeproszeniem – „ubogacająca” tradycja została przerwana 
przez sfanatyzowany motłoch mordujący Hypatię i niszczący na swej drodze wszystkie ślady 
pogaństwa.  Nowa wizja  świata  i  kosmologii  musiała  być  tak  prosta,  by  była  zrozumiała  i 
atrakcyjna dla takiej tłuszczy. W Biblii jak i rozwijanej przez ówczesnych Doktorów Kościoła 
doktrynie chrześcijaństwa nie znajdziemy nawet śladu pytań i rozterek Greków. Zamiast pytań 
były odpowiedzi a rozterki szybko nazwano herezjami i dziełem diabła. Tak teologia z zaledwie 
tła stała się wartością samą w sobie zaś kwestionowanie jej groziło sankcjami aż do kulminacji 
w paleniu żywcem. Nic więc dziwnego, że wszystkie nowe mity rażą prostotą i dosłownością.

Było to jednak dobre jak na owe czasy, które stworzono specjalnie dla wyznawców owej 
religii (lub które ochoczo przejęli) a które nazywamy wiekami ciemnymi. Arka Noego jest tego 
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najlepszym przykładem. Nawet jeśli mit ten zawierał w założeniu jakieś przesłanie moralne, to 
jego znaczenie zostało skutecznie zakazane i wykrzywione przez strażników ortodoksji, którzy 
zrobili  z  niego  wydarzenie  historyczne.  Zresztą  samo  przesłanie  zostało  podporządkowane 
pokrętnej teologii zniszczenia życia na Ziemi. Najbardziej dziś śmieszy brak wiedzy twórców i 
strażników  tego  mitu  o  mikroorganizmach  –  jak  bakteriach  i  wirusach.  Pozwoliło  to  kpić 
Markowi Twainowi z tego, że Noe zabrał osobno wszystkie zarazki dżumy, cholery i malarii. W 
zasadzie  wszędzie  gdzie  chrześcijaństwo  nieświadomie  stanęło  w  kolizji  z  nauką  dla 
spotęgowania wrażenia dzisiaj  odbija się to czkawką. Czy to wobec Zmartwychwstania czy 
Niepokalanego Poczęcia czy przejętego żydowskiego mitu o zatrzymaniu Słońca dla zwycięstwa 
nad wrogami.

Interesująca na tym tle jest oryginalna, czyli średniowieczna, kosmogonia chrześcijańska. 
Człowiek,  korona stworzenia,  mieszka na Ziemi,  umieszczonej  w centrum wcale  niedużego 
Wszechświata wokół której krąży Słońce, Księżyc i widzialne gołym okiem planety. Za nimi 
mamy dwa tysiące widzialnych gołych okiem gwiazd, zza których ten malutki  Wszechświat 
ogląda  ze  zbawionymi  Bóg.  To  ciekawe,  że  nikt  nie  zauważył  sprzeczności  między 
umieszczeniem  człowieka  w  centrum  Wszechświata  a  religianckim  samoponiżaniem,  które 
Bertrand  Russell  uznał  za  nieodłączną  cechę  religii.  Z  punktu  widzenia  „skromności”  i 
„pobożności” jest to przecież wizja lucyferyczna.

Na  szczęście  nauka  usunęła  tę 
sprzeczność – pozwala nam być na nowo 
nic  nie  znaczącymi  robakami,  za  które, 
zapewne  słusznie,  uważało  się  wielu 
świętych.  Wiemy więc,  że życie na Ziemi 
powstało  przypadkiem  cztery  miliardy  lat 
temu tylko  dlatego,  że  jej  orbita  leżała  i 
leży  w  pasie  biolubnym  dookoła  naszej 
gwiazdy (jest to zbiór orbit dla których na 
planecie  może  powstać  życie).  Nie  tylko 
Ziemia nie jest w centrum Wszechświata, 
ale  i  Słońce  –  cały  Układ  Słoneczny 
znajduje  się  bowiem  na  dalekich 
peryferiach naszej galaktyki. Do najbliższej 
gwiazdy mamy ponad cztery lata świetlne 
podczas gdy w jądrze galaktyki odległości 
między  gwiazdami  wynoszą  tygodnie  a 

nawet dni świetlne. Jeśli nasza galaktyka tętni życiem to znaczymy w niej tyle co Biskupin dla 
Rzymu u szczytu potęgi – co nawet dzisiaj przyprawia nas o zawód i rozgoryczenie i bezlitośnie 
korze nasze ego. Nie można było lepiej oddać uczucia pustki i małości, którą odczuwali święci 
niż zrobiła to astronomia. A jednak nikt jej za to nie podziękował. Żaden biskup nie powiedział, 
że rozwinęło to i potwierdziło intuicję mistyków i Doktorów Kościoła.

Dochodzimy tu do sedna problemu – sztuczki z zaanektowaniem sfery nauki działały w 
neolicie, kiedy jej nie było. Dzisiaj obracają się one przeciwko samej religii. Ta zaś nie może się 
z nich uwolnić, bo – według niej samej – dogmaty muszą być nienaruszonym depozytem wiary 
do Sądu Ostatecznego.  Religia  wpadła  we własne  sidła.  Na „Urbi  et  Orbi”  usłyszymy więc 
potępienie konsumpcjonizmu, chciwości i  in vitro – wszystko na jednej przeponie – modlitwę 
za ofiary trzęsienia ziemi, ba! – nawet słowa skruchy za przestępstwa seksualne kleru, choć już 
nie za ich ukrywanie. Nie dowiemy się jednak od papieża ani nikogo mu podległego jak na arce 
znalazły  się pałeczki  coli  ani  skąd Noe wziął  kangury (przypuszczalnie  akurat  udały  się na 
pielgrzymkę  do  Ziemi  Świętej).  O  tym  lepiej  nie  mówić  i  uprasza  się  nie  pytać.  Religia 
zasklepia się w swej skorupie wiedząc, że nie ma już dla takiego depozytu wiary miejsca.

Najmądrzejsi z kardynałów doskonale zdają sobie sprawę z tego problemu. Ich recepta 
jest prosta choć fałszywa a przez to nieskuteczna. Po pierwsze, dokonują infantylizacji własnej 
doktryny, aby przez sprowadzenie wiernych do poziomu dzieci nie mogli oni zadawać trudnych 
pytań. Hasła-klucze tego procesu to „Bóg jest miłością”, „Jezus cię kocha” a ostatnio najlepsze 
z tej grupy – „Ojciec Święty patrzy na nas z Domu Ojca”. Do tego dochodzą masowe koncerty i 
inne imprezy masowe na których można obficie korzystać z psychologii tłumu. „Jezus Panem 
jest, tralalalala!” – to na jakiś czas zapewnia święty, nomen omen, spokój i zabezpiecza przed 
przepracowaniem członków Kongregacji Nauki Wiary. Najlepiej to działa na dzieci, choć wcale 
niezgorzej także na nastolatków. Trzeba mówić dużo o Jezusie i miłości oraz budzić gwałtowne 



emocje, bo to chroni przed myśleniem. Drugi sposób uniknięcia przyznania, że ma się problem 
to pójście w przeciwną skrajność – udawanie, że Biblia jest traktatem filozoficznym. Myślę, że 
to  dlatego uczniowie  w polskich  szkołach czytają  jej  najwartościowsze fragmenty – Księgę 
Hioba, Pieśń nad Pieśniami oraz niektóre przypowieści nowotestamentowe. Tymczasem Pieśń 
nad Pieśniami do Biblii pasuje jak pięść do nosa – jest to po prostu przepiękny erotyk, który 
nie wiadomo jak i dlaczego się tam znalazł, powodując masę problemów samym teologom, nie 
cofającym się przed groteską, by zrobić z niego smętną i nudną rozprawę teologiczną czyli – 
jakby powiedział Nietzsche –  wynaturzyć. Znacznie bardziej pasowałoby tam  Humane vitae 
Piusa VI. Co do jedynej księgi Biblii o wielkim kunszcie literackim – Księgi Hioba – to nie ma 
powodów, by jej włączenie w kanon traktować inaczej niż Pieśń nad Pieśniami, poza tym nosi 
ślady „obróbki”. Sama koncepcja umieszczenia w kanonie pierwowzoru dramatu greckiego z 
kuszeniem człowieka przez Szatana musi być przecież dziwna i nader niebezpieczna. „Esencja 
Biblii” dla chrześcijan leży przecież gdzie indziej i jest związana z podstawowymi dogmatami 
chrześcijaństwa  –  niepokalanym  poczęciem,  cudownymi  narodzinami,  cudami,  zdradą, 
ukrzyżowaniem i zmartwychwstaniem. Równie dobrze Księgi Hioba mogłoby w ogóle nie być. 
Biblia jest w Księdze Rekordów Guinessa jako najpopularniejsza książka na świecie nie dlatego, 
że  jest  wybitnym dziełem literackim,  ale  dlatego,  że  tysiące  osób  rozdają  ją  w milionach 
egzemplarzy  wierząc,  że  to  Słowo  Boże.  Nie  można  więc  uciekać  od  jej  podstawowego 
znaczenia – a przynajmniej nie wypada chrześcijanom. To zaskakujące, że aby uratować religię 
trzeba mówić o tym czego ona sama w sobie nie chce i co zniekształca w sposób komiczny, 
aby sobie przyswoić. Jest jeszcze trzeci sposób – udawać, że wszystko jest OK. W ten sposób 
za pół wieku średnia wieku kleru wyniesie 80 lat i problem sam się rozwiąże.

Obchodzimy  więc  nieznaną  rocznicę  bynajmniej  nie  symbolicznych  urodzin  Boga-
Człowieka w ogromnej większości ani nie wierząc w jego boskość, ani jej dowód a czasem 
kwestionując  nawet  samo jego  istnienie.  Skorupa teologii  na  widok dowodów przeciwnych 
zasklepia się jeszcze bardziej – krytycy dogmatów sprzecznych z rozumem lub skutkujących 
uwiądem  intelektualnym  są  karani  przez  wspomnianą  Kongregację  Nauki  Wiary,  „bracia” 
Jezusa z pełną powagą zamieniają  się w „kuzynów”, jego matka osiąga pierwszą a potem 
drugą prędkość kosmiczną i ogrzewana jedynie przez promieniowanie reliktowe mknie przez 
pustkę Kosmosu do Królestwa Bożego na złość wszystkim katolikom, którzy skończyli szkołę 
średnią  a  pigułka  antykoncepcyjna  staje  się  większym  problemem  teologicznym  niż 
ludobójstwo.  Poza  tym  wysikane  przez  kobietę  estrogeny  dostają  się  z  moczem do  sieci 
kanalizacyjnej a stamtąd do kranu, następnie do czajnika i wreszcie do szklanki z herbatą, 
której wypicie powoduje u mężczyzn zanik plemników i zniewieścienie, jak objawił światu za 
pieniądze Parlamentu Europejskiego Maciej Giertych. Nie ma tu już niestety czego ratować. 
Nawet  cuda  dokonywane  przez  niedawno  kanonizowanych  i  czekających  w  kolejce  na 
kanonizację  nie  są  już  „twarde”,  lecz  co  najwyżej  „miękkie”  –  takie  jak  wyzdrowienie  po 
modlitwie do świętego, łaskawie pomijając fakt profesjonalnego leczenia. Oto koniec mitu o 
panowaniu  nad nauką,  zamienionego  następnie  na  plan  minimum czyli  doktrynę  „Fides  et 
ratio”.

Dlaczego  jednak  obchodzimy  wydarzenie  w 
które  nie  wierzymy  a  nie  obchodzimy  święta 
narodzin  ludzkości  o  którym  wiemy,  że  miało 
miejsce? Genetycy, badając geny ludzi wszystkich 
narodów ustalili, że ludzkość – czy raczej populacja 
pierwszych  ludzi  –  stała  na  krawędzi  zagłady  i 
wynosiła  nie  więcej  niż  2000  osobników 

(http://www.dziennik.pl/nauka/article162366/Ludzkosc _raz_juz_wyginela.html). Działo się to 
25  grudnia  47991  roku  p.n.e.  Osiemnastu  najbardziej  doświadczonych  myśliwych  zostało 
otoczonych  i  pożartych przez  stado  lwów po heroicznej  walce.  Zebrani  w pieczarze  ludzie 
patrzyli na to z przerażeniem nie mogąc im pomóc. „Co z nami będzie?” – pytali. Stanęli przed 
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fundamentalnym  pytaniem  Alberta  Camusa:  „Dlaczego  wszyscy  po  prostu  nie  popełnimy 
samobójstwa?”. I odpowiedzieli sobie – ponieważ uczymy się na błędach. Ponieważ nie damy 
lwom  tej  satysfakcji.  Ponieważ  pomścimy  naszych  myśliwych.  Ponieważ  zrozumieliśmy 
dlaczego oni zginęli. Ponieważ nie boimy się ognia. Ponieważ rozprzestrzenimy się na wszystkie 
ziemie a nasze potomstwo będzie liczne jako gwiazdy na niebie.

Nabili na dzidy najostrzejsze pęknięte kości. Nauczyli się je przywiązywać i zabijać nimi 
dzikie zwierzęta z bezpiecznej odległości. Nauczyli się zwabiać je do pułapki wonią zabitych 
królików a potem otaczać. Nauczyli się rozpalać ogień i podtrzymywać go chroniąc się przed 
atakiem swych śmiertelnych wrogów – kotowatych i psowatych. Nie chcieli, by ci, którzy zginęli 
lub zmarli zostali pożarci przez ich wrogów więc chowali ich ciała tak, aby nie zostali zjedzeni. 
Tak odkryli wdzięczność i szacunek. Przedostali się do Europy i Azji. Malowali na ścianach, aby 
coś  po  sobie  zostawić.  Cóż  bardziej  wzruszająco  ludzkiego mogliby  nam  przekazać? 
„Widzew do  Tel  Awiwu”?  „Arka  cwele”?  Nie,  napisali  –  „tu  żyliśmy  i  umieraliśmy,  nie 
byliśmy  zwierzętami  a  wy  istniejecie  dzięki  naszej  ofierze”.  Zaskarbiali  sobie 
przychylność samic dając im lśniące kamyczki i najlepsze mięso a one dawały im przyjemność i 
opiekę. Nauczyli się walczyć o swoje, więc zabili wszystkich neandertalczyków. A ponieważ oni 
ich nie zabili, więc się tym wzmocnili. I nie zrobili tego wszystkiego po to, żeby poseł Gowin 
ogłosił adopcję zarodków.

Dzięki  nauce wiemy,  że  takie  były  nasze początki.  Czyż  nie  jest  to  podwójnie  lepsze 
wyjaśnienie  naszego  pochodzenia  niż  kosmologie  starożytne?  Po  pierwsze  dlatego,  że 
nabożne.  Po drugie  dlatego,  że  prawdziwe.  Czyż starożytni  nie  byliby  wzruszeni  znając 
prawdę? Czyż Herodot nie pisałby o tym zamiast o Atlantydzie? Czyż nie jest naszym wielkim 
i  niezasłużonym szczęściem to, że my ją znamy? Obchodzimy Dzień Liczby Pi (14 marca), 
Światowy Dzień Kota (17 lutego), Dzień Teściowej (5 marca), ale nie ma w kalendarzu Dnia 
Urodzin Ludzkości dla upamiętnienia tych kilkuset, którzy wybierając życie stworzyli cywilizację 
życia – i którzy dali nam życie.

Nie  jest  to  bynajmniej  jedyny klucz  do  nabożności  bez teologii.  Einstein  nazwał  ją 
„religią  naturalną”  i  widział  ją w astronomii  i  astrofizyce. O ile  jednak sam poruszał się w 
świecie czystej abstrakcji – wzorów i pojęć zrozumiałych dla kilku tysięcy osób na świecie, elity 
nauk ścisłych, to dzisiaj dzięki spoglądaniu w głąb Kosmosu to uczucie dane jest odczuwać 
wszystkim,  w  granicach  oczywiście  percepcji  intelektualnej.  Każdy  może  usiąść  przed 
komputerem  i  godzinami  oglądać  zdjęcia  innych  galaktyk  udostępnione  przez  NASA. 
Zapierające dech w piersiach olbrzymy, których wielkości nie umiemy sobie wyobrazić. Bo ile 
to jest „milion lat świetlnych średnicy”? To tylko słowa, których znamy znaczenia, ale których 
sedna nawet nie ogarniamy. Możemy to zamienić na kilometry a nawet na metry tylko stosując 
pewną sztuczkę – podając jaką liczbę między 1 a 10 trzeba przemnożyć przez dziesięć do 
jakiegoś  niewyobrażalnego  wykładnika.  A  jednocześnie  tak  precyzyjne  i  tak  piękne,  że 
„Przysięga Horacjuszów” a nawet „Wolność wiodąca lud na barykady” wyglądają przy tym jak 
papierek po „Krówce”.

I proszę sobie wyobrazić –  żadna religia na świecie nie chce tego eksploatować. 
Wolą zajmować się owulacją i masturbacją a nawet zawartością estrogenów w wodzie pitnej 
niż tym, że gdzieś tam nad lub pod nami istnieją inne planety a komety latają wśród tego 
wszystkiego tak dokładnie jakby to były tramwaje. Na pytanie o istnienie planet nauka również 
odpowiedziała – twierdząco. Początkowo znaliśmy tylko gazowe olbrzymy, takie jak Jowisz lub 
jeszcze większe, ale w zeszłym roku odkryto planety skalne Gliese 581c i 581d okrążające 
gwiazdę  Gliese  581  w  gwiazdozbiorze  Wagi.  Może  się  tam  znajdować  woda.  Gdybyśmy 
mieszkali w jądrze galaktyki takich „ziemiopodobnych” planet zapewne znalibyśmy już setki. W 
przestrzeni kosmicznej znaleziono także cukry, węgiel,  alkohol metylowy i naftalen. Z kolei 
eksperymenty  na  Ziemi  pokazały,  że  ewolucja  dotyczy  także  związków  nieorganicznych 
wypełniając  lukę  między  materią  nieożywioną  a  powstaniem  życia.  Co  więcej, 
eksperymentalnie  stwierdzono,  że upadki  meteorytów,  których wokół  młodej  Ziemi  krążyło 
tysiąc razy więcej niż obecnie, tworzyły związki organiczne a nawet aminokwasy. Jakby tego 
było  mało,  wiemy  już,  że  życie  na  Ziemi  jest  niezwykle  wytrzymałe  i  pomysłowe  w 
znajdowaniu sposobów przetrwania w warunkach w których zginęłyby wszystkie kręgowce – w 
gorących  źródłach,  na  lodowych  pustyniach  czy  pod  dnem oceanu.  Wiemy  także,  że  pod 
względem biochemicznym na glebie Marsa można hodować szparagi oraz, że bakterie mogą 
przetrwać podróż kosmiczną a po powrocie na Ziemię – rozmnażać się. Mamy więc mocne 
podstawy do przypuszczeń, że powstanie życia jest zjawiskiem naturalnym i powstaje wszędzie 
tam gdzie są ku temu warunki. Odkrywanie kolejnych planet na których może być woda oraz 



tworzenie  aminokwasów  z  materii  nieorganicznej  tylko  to  przekonanie  wzmocnią.  Porażka 
programu SETI nie  musi  więc oznaczać,  że  jesteśmy sami  we  Wszechświecie.  W zasadzie 
trzeba by wygrać los na loterii,  żeby coś zarejestrować – życie na Ziemi istnieje około 3,7 
miliarda lat a radio – sto lat. Jeśli chodzi więc o Ziemię trzy razy łatwiej wygrać szóstkę w 
totka.  Poza  tym  nic  o  tym  nie  wiadomo,  aby  celem  ewolucji  było  wynalezienie  radia  – 
darwinizm na ten temat milczy a danych spoza Ziemi nie mamy.

I jak podchodzą do tego wielkie religie? Nie wykazują entuzjazmu, że wydarliśmy prawa 
naturze. Raczej rozważają doniosłą kwestię zbawienia istot pozaziemskich. Problem polega na 
tym, czy Jezus zbawił wszystkie istoty tu na Ziemi czy też miał turnee po planetach i na każdej 
wielkodusznie dawał się torturować. Tymczasem mówimy o największym pytaniu ludzkości, 
obecnym od pół wieku w kulturze masowej.

Czy więc „religia naturalna” Einsteina może być podstawą duchowości dla ludzi znających 
wyzwalającą prawdę o naszym pochodzeniu z materii gwiazd i przeznaczeniu – spaleniu Ziemi 
przez puchnące Słońce za miliard lat? Nigdy nie byliśmy do niej bliżej, wbrew daleko idącej 
powściągliwości starożytnych i nie odpowiadających na nasze pytania religiom.
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