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Filozofia tęsknoty do miejsc, od których jesteśmy daleko

fragment
"Moi przyjaciele z kręgu księżnej Amalii<

> odczuwają taką tęsknotę do Włoch,<
> jaką jedynie Mignon potrafiła wyrazić"<

> J.W. Goethe: Italienische Reise

Dla zbudowania „filozofii więzi między człowiekiem a wybranymi miejscami na świecie", 
trzeba  zbadać  własne  przeżycia,  żeby  dysponować  —  w  czasie  rozważań  -"materiałem  z 
pierwszej ręki". Nie wyliczam wszystkich przeżyć tego typu; było ich zbyt wiele. Nie stosuję 
porządku  chronologicznego  ani  geograficznego  —  to  będzie  w  innych  moich  pracach.  Tu 
najwłaściwszy  będzie  porządek  emocjonalny:  porządek,  w  jakim  podsuwa  je  pamięć 
najsilniejszych wzruszeń. Zacznę od 10 miast naznaczonych obecnością szczególnie bliskich mi 
myślicieli, miast, które odwiedzałem wyłącznie z powodu określonego Człowieka, z nieodpartej 
potrzeby znalezienia się w tym samym miejscu, gdzie urodził się lub działał On — fascynujący 
mnie swymi myślami, wybrany na przedmiot długoletnich studiów.

Te  miejsca  to  Taurisano  (gdzie  urodził  się  Giulio  Cesare  Vanini,  pierwsze  spotkanie: 
24.12.1959), Nola (gdzie urodził się Giordano Bruno, pierwsze spotkania: 26.10. i 2.11. 1963), 
Stilo (gdzie urodził się Tommaso Campanella, spotkanie 24.11.1963), Mirandola (gdzie urodził 
się Giovanni Pico della Mirandola, spotkanie: 17.9.1963), Cosenza (gdzie urodził się Bernardino 
Telesio,  spotkanie:  16.12.1966),  Arezzo  (gdzie  urodził  się  Andrea  Cesalpino,  spotkanie: 
6-8.1.1970),  Vicenza  (gdzie  urodził  się  Giovanni  Imperiale,  spotkanie:  13-15.9.1975), 
Agrigento  (gdzie  działał  Empedokles,  spotkanie:  13.11.1969),  Sanok  (gdzie  urodził  się 
Grzegorz z Sanoka), Łyszczyca (gdzie urodził się Kazimierz Łyszczyński, spotkanie: 20.4.1989)

Ze szczególnym wzruszeniem wspominam pierwsze wizyty w mieszkaniach bliskich mi 
twórców, w pokojach, gdzie pracowali i tworzyli swoje dzieła. Dobrze się stało, że niektóre z 
tych mieszkań stały się muzeami. Niezapomnianymi przeżyciami stały się godziny spędzone w 
Neapolu,  w  Palazzo  Filomarino,  w  pokojach,  w  których  pracował  Benedetto  Croce,  a  w 
Warszawie — w mieszkaniu przy ul. Polnej, gdzie pracowała Maria Dąbrowska i w mieszkaniu 
przy dawnej Topolowej, gdzie pracował Andrzej Strug, w Krakowie pobyt w domu Matejki i w 
Żelazowej Woli, w dworku, gdzie spędził dzieciństwo Chopin.

Opuszczając  Wenecję  Goethe  zanotował  (14.10.1786):  „W ostatnich  chwilach  mojego 
pobytu tutaj (...) unoszę ze sobą bogaty, niezwykły, jedyny [w swoim rodzaju] obraz Wenecji 
ze sobą" (s. 82)

Uwagę moją zwróciło na siebie słowo „Hiersein" (pobyt tutaj). Prawdopodobnie istnieje 
również słowo „Dortsein". Wspaniałe narzędzia do rozważań o tęsknocie: „bycie tu" i „bycie 
tam". Ale potrzebne są również analogiczne narzędzia do rozważań o czasie.

Goethe  przybył  do  Rzymu  1.11.1786,  przedtem  bardzo  tęsknił  do  tego  miasta,  ale 
wkrótce  uprzytomnił  sobie,  że  tęsknił  do  innego  Rzymu,  tego  sprzed  dwóch  tysięcy  lat, 
przesłoniętego  warstwami  nałożonymi  na starożytny  Rzym przez  kolejne stulecia,  Zwiedzał 
więc Rzym w taki sposób, żeby „ze skorupy nowego Rzymu wyłuskać stary Rzym" (s. 109): 
piramidę  Cestiusza,  ruiny  pałacu  cesarskiego,  grobowiec  Metelli.  Podziwiając  te  ślady 
starożytnych twórców zanotował (11.11.1786): „Ci ludzie pracowali dla Wieczności" (s. 114). 
Sądzę, że to samo należałoby powiedzieć o architektach średniowiecza, renesansu i baroku.

Mając wiele pieniędzy Goethe kupował odlewy starożytnych posągów, których było zbyt 
wiele,  żeby można je  było  zabrać  ze  sobą.  Odlew,  który  najbardziej  kochał,  głowę bogini 
Junony (z willi Ludovisi) ofiarował swej przyjaciółce, malarce Angelice Kauffmann. I zapisał w 
swoim dzienniku  podróży  najpiękniejszą  myśl:  „Najbardziej  ukochane  jest  dla  mnie  to,  co 
zabieram ze sobą w swojej duszy i co, stale rosnąc, może się stale powiększać" (s. 144).

Do podobnego wniosku doszedłem pisząc w latach siedemdziesiątych o „własnej" kolekcji 
portretów i posągów. Nie kupuję oryginałów, ponieważ są dla mnie zbyt drogie i nigdy w życiu 
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nie miałem tak wielkiego mieszkania, żeby mogło je pomieścić. Ale przecież naszą „prawdziwą 
własnością" nie są te dzieła sztuki, które „kupiliśmy", lecz te, które dobrze znamy i kochamy. 
W  tym  sensie  w  rejestrze  mojej  kolekcji  posągów  mogę  umieścić  posąg  Ateny  Karla 
Kundmanna  bez  zabierania  go  z  Wiednia  i  pomnik  Goethego  z  Mignon,  dzieło  Gustava 
Eberleina, bez zabierania go z willi Borghese i pomnik Anity Garibaldi i kilkadziesiąt innych. To 
są i tak „moje" pomniki, ponieważ noszę je w sobie.

Przedmiotem tęsknoty może być:
• świat, którego już nie ma (albo od którego jesteśmy daleko, ponieważ 

został nam odebrany); 
• świat, którego jeszcze nie ma (ontologia Ernsta Blocha); 
• świat, który jeszcze jest, ale wkrótce może zostać zniszczony. Nie ma ostrych 

granic między tymi światami. 

Na  moje  rozważania  o  tęsknocie  wielki  wpływ  wywarli  zwłaszcza  Adam  Mickiewicz, 
Cycero, Goethe a także współczesny filozof włoski Giampiero Comolli.

Przypomnę myśli Mickiewicza o tęsknocie. Tęskni się do miejsc, w których zostawiło się 
część duszy; miejsca te nosi się w sobie, „widzi się je" chociaż są nieobecne; wskrzesza się je 
opisem.<
>  <
>  "Tak  w  każdym  miejscu  i  o  każdej  dobie,  <
>  gdziem  z  Tobą  płakał,  gdziem  się  z  Tobą  bawił,<
>  Wszędzie  i  zawsze  będę  ja  przy  Tobie,  <
>  bom  wszędzie  cząstkę  mej  duszy  zostawił"  <
>  (Do  M***  z  1822  r.).<
>  <
>  "Obaczysz  próżne  miejsce  przy  kominku.<
>  Pomyślisz  sobie:  on  tam  ze  mną  siedział"<
> (tamże , t. I, wyd. 1948, s. 123-124).

Rolę uczucia tęsknoty w powstawaniu dzieł poetyckich podkreśla Mickiewicz w inwokacji, 
którą  znamy  wszyscy  na  pamięć:<
>  <
>  "Litwo!  Ojczyzno  moja  (...)  <
>  Dziś  piękność  twą  w  całej  ozdobie<
> Widzę i opisuję, bo tęsknię po tobie".

Tęsknota każe mu wierzyć, że kiedyś Panna święta sprawi cud i emigranci powrócą
"na  Ojczyzny  łono.<

>  Tymczasem  przenoś  moją  duszę  utęsknioną<
>  Do  tych  pagórków  leśnych,  do  tych  łąk  zielonych<
> Szeroko nad błękitnym Niemnem rozciągnionych (...)"

Ten opis jest formą uobecnienia tego, co jest daleko.
Zalążki naszej „filozofii miejsca" można znaleźć juz u Cycerona. W wydanej przeszło 10 

lat temu książce zwróciłem uwagę na "niezwykle cenny wątek rozważań Cycerona o głębokiej 
więzi, jaka istnieje pomiędzy myślami ludzkimi a określonymi miejscami w przestrzeni.

Oto w jednym z dialogów Cyceron wspomina swój pobyt w Atenach (w 79 roku przed 
naszą erą): „W tym mieście, — mówi jedna z postaci dialogu- gdziekolwiek stąpisz, trafiasz na 
jakiś zabytek historii", na miejsca działalności wybitnych myślicieli. Dla każdego z uczestników 
dialogu — choć różnią się poglądami filozoficznymi — są to miejsca szczególnie bliskie sercu. 
„Kiedy patrzymy na miejsca, w których, jak wiemy, sporo czasu spędzali ludzie godni pamięci 
bardziej nas to wzrusza, niż kiedy słuchamy opowieści o ich czynach (...) jestem wzruszony, 
przychodzi  mi  bowiem na myśl  Platon,  o którym słyszymy,  iż  pierwszy miał  zwyczaj  tutaj 
prowadzić swoje dyskusje, a znajdujące się w pobliżu jego ogrody nie tylko przywodzą mi go 
na pamięć, ale zdają się postać jego stawiać mi przed oczyma. Tu bywał Speuzyp, Ksenokrates 
i jego uczeń Polemon, siadujący w tym właśnie miejscu, na które teraz patrzymy (...) takie 
miejsce posiada moc wskrzeszania wspomnień". Inna osoba dialogu mówi, że z tego samego 
powodu często bywa w ogrodach Epikura, inna wspomina o Sofoklesie, inna o Demostenesie, a 
jeszcze inna mówi: „Istotnie tak bywa, że żywiej i z większą uwagą rozmyślamy o sławnych 
mężach pod wpływem wspomnień związanych z miejscem. Wiesz przecież, że gdy kiedyś (...) 
przybyłem  do  Metapontu,  nie  pierwej  udałem  się  w  gościnę  do  mego  gospodarza,  aż 
zwiedziłem to właśnie miejsce i ten dom, gdzie Pitagoras wydał ostatnie tchnienie. A ostatnio, 



choć w Atenach wszędzie i na każdym miejscu pełno jest śladów wielkich ludzi, mnie poruszył 
widok owej sali wykładowej. Bo to niedawno był tu Karneades i zda mi się, że go widzę (...) i 
że samo miejsce to, osierocone przez tak wielki umysł, tęskni za jego głosem" (Marek Tulliusz 
Cycero:  Wybór  pism naukowych,  przełożyła  Krystyna  Wisłocka  Remerowa.  Wrocław  1954, 
s.170-174).

Jeżeli kochamy jakieś miejsce, to rozstanie z nim sprawia nam ból. Stało się ono bowiem 
istotną cząstką naszej osobowości, a więc wyjeżdżając tracimy coś cennego, czując, że coś w 
nas umiera. Pięknie wyraził tę myśl francuski poeta, Edmond Haraucourt (1856-1942):

„Partir,  c‘est mourir  un peu, c‘est mourir  a‘  ce qu‘on aime, On laisse un peu de soi-
meme..."

 Spróbujmy  wyliczyć  przyczyny,  dla  których  jakieś  miejsce  staje  się  nam szczególnie 
drogie. Ograniczę się do przyczyn, które miały lub mają wpływ na mój sposób przeżywania 
więzi z określonymi miejscami.  Słuchacze i czytelnicy mogą sięgnąć do własnych przeżyć i 
sprawdzić, czy przynajmniej niektóre z tych przyczyn odegrały jakąś rolę w ich życiu.

Najbardziej kocham te miejsca, w których byłem szczęśliwy, a więc
•  wymienione przed chwilą „miejsca święte", opromienione blaskiem wielkich 

myślicieli, kompozytorów, poetow, malarzy i rzeźbiarzy, którzy tam się urodzili 
lub działali; 

•  te pokoje, w których miałem najlepsze warunki do pracy, do pisania książek; 
•  te, w których przeżywałem największe sukcesy życiowe np. wygłaszałem 

wykłady, odczyty, referaty, przemówienia, które budziły entuzjazm i przez wiele 
dziesięcioleci tkwią w pamięci słuchaczy; zwłaszcza odczyty nagradzane złotymi 
medalami i dyplomami, utrwalane na filmach i fotografiach, drukowane i 
recenzowane; 

•  te, w których odbywały się seminaria z moimi ukochanymi nauczycielami, 
Władysławem Tatarkiewiczem i Władysławem Witwickim, i te, w których ja sam 
prowadziłem seminaria z moimi magistrantami i doktorantami; uwieńczone 
obronami prac doktorskich; 

•  te, w których czytałem fascynujące książki, a więc kilkaset bibliotek - na czele 
z Biblioteka Narodową w Neapolu, Biblioteką Narodową we Florencji, Biblioteką 
Uniwersytecką we Wrocławiu (dział starych druków), Biblioteką Uniwersytecką 
w Warszawie, Biblioteką Narodową w Warszawie (dział starych druków); 

• te, w których słyszałem cudowną muzykę (a więc przede wszystkim gmach 
Filharmonii Narodowej w Warszawie), sale koncertowe, teatralne, kinowe; 

•  te, w których oglądałem najpiękniejsze obrazy, a więc muzea, galerie, pałace 
królewskie, w Rzymie, we Florencji, w Neapolu, w Genui, w Wenecji, w 
Mediolanie, w Paryżu, w Wiedniu, w Petersburgu i w Moskwie, w Pradze i w 
Budapeszcie, w Wilnie i w Kownie, w Warszawie, w Krakowie, we Wrocławiu; 

•  te ogrody i place, gdzie znajdują się najbliższe memu sercu pomniki wielkich 
myślicieli, poetów, kompozytorów, uczonych, bohaterów; 

•  te miejsca, w których przebywałem z fascynującymi mnie dziewczętami; 
•  mieszkania przyjaciół, którym zapraszanie mnie i rozmawianie ze mną 

sprawiało radość; 
•  letniska, gdzie były piękne ogrody, lasy, morze, góry i gdzie odpoczywałem z 

osobami, które kocham (i gdzie spotykałem interesujących, często sławnych 
ludzi): Krynica, Zakopane, Poronin, Sopot, Ustka, Ustronie Morskie, Łeba, 
Sobieszów, Konstancin, Truskawiec, Nałęczów, Kazimierz, Arsoli; 

•  miejsca wielkich wydarzeń historycznych na przykład pola Grunwaldu; 
•  miejsca urzekające swoim pięknem (zarówno pięknem przyrody jak pięknem 

architektury) na przykład Paestum, Palermo, Wenecja. 

Współczesna filozofia tęsknoty bada głęboką więź między człowiekiem a tymi miejscami, 
które ukształtowały jego „sposób widzenia" świata (wpływ „kollokacji kulturalno-historycznej 
na  sposób  myślenia")  i  tymi  miejscami,  w  których  pozostawił  ślady  własnej  działalności 
twórczej.
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Szczególnie cenny wkład do współczesnej „filozofii tęsknoty" wniósł w 1985 roku filozof 
włoski  Giampiero  Comolli.  Mam  na  myśli  jego  pracę  opublikowaną  w  mediolańskim 
miesięczniku „Aut Aut" na temat niszczenia środowiska, w którym żyjemy. Comolli zauważył, 
że naszemu pokoleniu Przyroda pokazuje zupełnie inne oblicze, niż to, które oglądały setki 
poprzednich pokoleń. Im rzucało się w oczy przede wszystkim urzekające piękno dziewiczej 
Przyrody,  fascynujące  nieskończoną  różnorodnością  form życia.  Nasze  pokolenie  patrzy  na 
Przyrodę i widzi śmierć.

Patrząc na Przyrodę widzimy:
• las wyrzutni rakietowych grożących wojną nuklearną i całkowitą zagładą życia 

na ziemi, 
• zniszczenia wywołane gospodarką rabunkową, 
• chmury trujących gazów wydobywających się z kominów fabrycznych, 
• rosnące zwały odpadów radioaktywnych i innych trujących śmieci, 
• zatrutą wodę, zatrute powietrze, zatrutą glebę, zatrutą żywność. 

A wszystko to razem składa się na obraz Umierającej Przyrody. Ten obraz wszedł już do 
wyobraźni społecznej,  ale ludzie wciąż nie rozumieją, że śmierć Ziemi to zapowiedź naszej 
własnej śmierci. Niszcząc środowisko niszczymy to, co jest niezbędne do naszego własnego 
życia.  Kiedy nie  będzie  powietrza do oddychania  i  wody do  picia,  życie  rodzaju  ludzkiego 
ulegnie zagładzie. Ziemia będzie wprawdzie dalej krążyć po własnej orbicie, ale jako planeta 
martwa, bez nas, bez ludzi, bez zwierząt, bez roślin, bez życia.

W  tym  kontekście  Comolli  stawia  doniosłe  pytanie:  jak  żyć  z  takim  „pejzażem 
wewnętrznym"?  Nie  chodzi  tu  o  jakąś  odległą  perspektywę  katastrofy.  Faktycznie  proces 
niszczenia  Przyrody  jest  już  poważnie  zaawansowany  a  związany  z  nim  proces  zagłady 
ludzkości  też  już  się  rozpoczął.  W  wyniku  gospodarki  rabunkowej  i  wciąż  wybuchających 
konfliktów  zbrojnych  każda  minuta  niesie  śmierć  tysiącom  ludzi.  Rozpoczął  się  proces 
zbiorowego samobójstwa. Wiadomo, że w tej sytuacji „trzeba coś zrobić natychmiast, zanim 
będzie za późno". Wiadomo, że na pewno niezbędna jest „ochrona Przyrody" i  równowaga 
ekologiczna  i  wiadomo,  że  ci,  którzy  mają  władzę  nie  robią  w  tej  sprawie  nic,  ponieważ 
niszczenie Przyrody przynosi ogromne zyski. Mamy więc tylko czynności pozorne, maskujące 
grozę rzeczywistej sytuacji.

To wszystko wiemy i na tym Comolli  mógł zakończyć swoją pracę. Ale właśnie w tym 
momencie pojawia się to, co najbardziej interesujące. Jeżeli argumenty racjonalne nie trafiają 
do ludzi, to może trzeba zaangażować w tę sprawę ich uczucia. Może w tej dziedzinie psychiki 
ludzkiej kryją się złoża treści, których dotąd nie odkryto a wydobycie ich na wierzch może stać 
się bodźcem do działań bardziej skutecznych? Wyobraźmy sobie, pisze Comolli, że jest jakieś 
miejsce,  szczególnie  bliskie  naszemu  sercu,  na  przykład  jakaś  dolina  górska,  której  grozi 
zniszczenie. Wtedy zauważymy, że w naszym sercu pojawia się uczucie nie badane dotąd przez 
psychologów a które można nazwać  antycypacją tęsknoty do tego miejsca, którego wkrótce 
nie  będzie,  ponieważ  ulegnie  nieodwracalnej  zagładzie.  Otóż  w  przeciwieństwie  do 
rozumowania,  wobec  którego  pozostajemy  obojętni,  siła  tego  uczucia  tęsknoty  "odsłania 
istnienie głębokiej i tajemniczej więzi między mną a Przyrodą" (s. 54).

Z przytoczonych fragmentów widać, ze Comolli trafił w samo serce rozważanego przez 
nas problemu:

1.  zauważył, że są miejsca, które kochamy, 
2.  że oprócz tęsknoty do miejsc, które istnieją , ale są od nas daleko i oprócz 

tęsknoty do miejsc, których już nie ma, istnieje także uczucie antycypowanej 
tęsknoty do miejsc, które wprawdzie jeszcze są, ale wkrótce już ich nie będzie i 

3.  właśnie ta antycypowana tęsknota odsłania istnienie głębokiej i tajemniczej 
więzi między konkretnym człowiekiem i konkretnymi miejscami na świecie. 

Badania nad tą więzią między konkretnymi ludźmi a konkretnymi miejscami na świecie 
skłaniają do przypuszczenia, że ludzie są pod tym względem zróżnicowani i że można wyróżnić 
trzy zasadnicze postawy:

• postawę „wrośnięcia" w jakieś jedno jedyne miejsce, poza którym człowiek nie 
wyobraża sobie życia; przeniesiony w inne miejsce „usycha z tęsknoty" do 
swego miejsca"; gdy go losy rzucą w inne miejsce, „wnet z rozpaczy ginie"; 
postawę taką można nazwać "monotopią", 



• postawę obojętności charakteryzującą tych ludzi, którym wszystko jedno, gdzie 
są, ponieważ nie łączy ich więź uczuciowa z żadnym miejscem na świecie; 
postawę tę nazwiemy "atopią", 

• postawę "politopiczną", która polega na równoczesnym ukochaniu wielu 
miejsc na świecie. 

Związki  emocjonalne  konkretnego  człowieka  z  określonym  miejscem  mają  dwa 
podstawowe źródła:

• jedno z nich polega na tym, że właśnie to miejsce miało szczególny wpływ na 
formowanie się jego osobowości, sposób widzenia, sposób slyszenia, sposób 
myślenia, sposób wysławiania się i sposób zachowania się, 

• drugie polega na tym, że dany człowiek wywarł pewien wpływ na kształt danego 
miejsca, na przykład uporządkował je (albo zaśmiecił), postawił płot, zasadził 
drzewo, zbudował chatę lub dom, pozostawił ślady własnej obecności, 
przedmioty z „cząstką własnej duszy". 

Wpływ  środowiska  na  ludzi  można  ujmować  ogólnie  albo  konkretnie:  w  tym  drugim 
przypadku uwaga badacza jest skoncentrowana na konkretnej jednostce i konkretnym miejscu.

Stosując ten drugi punkt widzenia zauważamy wiele negatywnych aspektów „monotopii": 
jest  ona  czynnikiem  ujednolicającym  ludzi  związanych  z  tym samym miejscem;  stają  się 
„jednokształtni", podobni do siebie, a izolowanie się od innych sprzyja wytwarzaniu się postaw 
nietolerancyjnych,  niechęci  do  „obcych",  oporów  przeciwko  wzbogacaniu  własnego  umysłu 
nowymi treściami. Grupa taka zastyga w rozwoju, staje się konserwatywna i zacofana.

Negatywne  aspekty  ma  postawa  „atopiczna",  wytwarzająca  ludzi  „bezkształtnych", 
podobnych  do  siebie  właśnie  przez  ów  brak  „kształtu"  związanego  z  określonym 
„zakorzenieniem".

Dla  rozwoju  kultury  najbardziej  korzystna  jest  „politopia",  wytwarzająca  ludzi 
„wielokształtnych"; silne związki emocjonalne z różnymi miejscami na świecie wytwarzają w 
ich  świecie  wewnętrznym „pola  napięć",  pobudzające do porównywania,  do oglądania  tego 
samego przedmiotu z różnych punktów widzenia,  do myślowego ujmowania świata w jego 
obiektywnej wieloaspektowosci, do budowania rozmaitych powiązań między różnymi kulturami. 

Miejsca, od których jesteśmy daleko, znajdują się w różnych przedziałach czasu.
Najczęściej tęsknimy do tych, które istnieją we współczesnym nam świecie. Nawet jeśli są 

one w innym kraju, na innym kontynencie, na innej półkuli, współczesne środki komunikacji 
umożliwiają dotarcie do nich tego samego dnia.

Trudniej poradzić sobie z tęsknotą do miejsc oddalonych od nas nie tylko przestrzenią, ale 
także  czasem,  gdy  chcemy  wrócić  do  miejsc  naszej  młodości  lub  dzieciństwa;  do  miejsc, 
których często już nie ma. Jednakże i  w tym przypadku dysponujemy licznymi sposobami, 
które  przybliżają  nam  przeszłość.  Filmy,  wideokasety,  albumy  z  fotografiami,  taśmy  z 
nagranym głosem, listy, rysunki, dzienniki, pamiętniki mogą uobecniać to, co minęło. 

 Oprócz  miejsc,  które  są i  tych,  których już  nie  ma,  można tęsknić  także do miejsc, 
których jeszcze nie ma.

Stawiając ten problem wkraczamy na teren ontologii Ernsta Blocha. Nie ulega wątpliwości, 
że dla rozwoju kultury największe znaczenie ma właśnie ten typ tęsknoty.

Najczęściej,  kiedy  mówimy  o  tej  tęsknocie,  na  czoło  wysuwamy  takie  wartości  jak 
Wolność i  Sprawiedliwość,  Świat  bez  wojen i  bloków militarnych,  w którym respektuje  się 
prawa człowieka i wszystkie narody traktowane są w sposób równorzędny. Myślimy także o 
Społeczeństwie Ludzi Światłych, którzy w budowie Kultury widzą sens nie tylko własnego życia, 
ale  także  usprawiedliwienie  istnienia  Ludzkości  jako  gatunku,  który  wyrządził  wiele  zła  i 
posunął się zbyt daleko w niszczeniu środowiska, a popełnione zbrodnie może odkupić jedynie 
przez zbudowanie świata rozumnego. 

Związanie tej problematyki z „filozofią miejsc, do których tęsknimy", odsłania doniosły 
aspekt Wizji Świata, którego Jeszcze Nie Ma. Tęsknota do miejsc, których jeszcze nie ma, to 
tęsknota do Piękna w trzech podstawowych płaszczyznach: 

• tęsknota do tych pięknych miejsc, które jeszcze istnieją, ale mogą zostać 
zniszczone (przez wojny, przez zatrucie środowiska, przez rabunkową 
gospodarkę, przez niedbałość rządzących, którzy są ślepi na ich piękno), 
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• tęsknota do tych pięknych miejsc, których już nie ma, ale które mogą i powinny 
być „wskrzeszone" (odbudowane), 

• tęsknota do nowych rodzajów Piękna, których jeszcze nie było. 

Chodzi nie tylko o to, żeby przejawiać maksymalną troskę o zachowanie tych pięknych 
miejsc, które jeszcze są i o wskrzeszenie tych pięknych miejsc, które potrafimy wskrzesić, ale 
także  o  wytwarzanie  wciąż  nowych  „pięknych  miejsc",  które  przewyższą  swoją  urodą  to 
wszystko, co dotąd istniało na świecie.

Oto wizja świata, którego jeszcze nie ma, a do którego warto tęsknić. I może to jest 
właśnie ten najważniejszy przedmiot,  który w chwili  obecnej jest najbardziej potrzebny we 
wszystkich szkołach współczesnego świata.

Zamiast zakończenia
1. Współczesny humanizm ma źródła intelektualne i emocjonalne.
2.  Wśród  źródeł  emocjonalnych  współczesnego  humanizmu  można  wyróżnić  kilka 

rodzajów tęsknoty:
a — tęsknota do tych miejsc na Ziemi i tych okresów historycznych, w których tworzono 

„rzeczy mądre,  dobre i  piękne",  kochano  filozofię,  poezję,  malarstwo,  rzeźbę i  muzykę,  w 
stosunkach między ludźmi pojawiał się dialog i zauważano ogromną przestrzeń dla zgodnej, 
konstruktywnej współpracy; miejscami takimi wydawały się wielu ludziom starożytna Grecja i 
renesansowa Italia; stały się one — jak mówił Władysław Witwicki- „drugą ojczyzną każdego 
oświeconego Europejczyka" (Przechadzki ateńskie, wyd. 1960, s. 13); starano się te miejsca 
odwiedzać, poznawać i w jakiś sposób „wskrzeszać" wybrane elementy „u siebie";

b — bliższe poznanie przeszłości  ujawniało jej  ciemne strony; blask starożytnej Grecji 
blednie  pod  wpływem  wiedzy  o  niewolnictwie  czy  o  braku  tolerancji  wobec  filozofów 
skazywanych na śmierć lub wygnanie; w ten sposób miejsce tęsknoty do tego, co kiedyś było 
zaczęła  zajmować  tęsknota  do  świata,  którego  jeszcze  nie  ma,  a  który  trzeba  zbudować 
zgodnie z zasadami Rozumu, Wolności, Równości i Braterstwa;

c — między tymi dwoma światami — tym, którego juz nie ma, i tym, którego jeszcze nie 
ma, jest ten świat, w którym żyjemy i w którym żyją ludzie, których kochamy, i w którym są 
takie miejsca, jak biblioteki  z setkami tysięcy mądrych książek, i  muzea z setkami tysięcy 
cudownych dzieł sztuki  i setki tysięcy „miejsc" zachwycających pięknem Przyrody. Niestety, 
tym ludziom i tym miejscom grozi zagłada, więc wiedza o realnych zagrożeniach rodzi uczucie 
antycypowanej  tęsknoty  do  tego,  co  wprawdzie  jeszcze  istnieje,  ale  wkrótce  ulegnie 
zniszczeniu,  jeśli  nie  dokonamy  radykalnej  humanizacji  dotychczasowej  polityki  i 
dotychczasowego sposobu gospodarowania.

Warto w tym miejscu przypomnieć piękną myśl Władysława Witwickiego o tęsknocie:
„W tęsknocie najgorzej boli to, że nie ma juz przedmiotu, do którego się daremnie ręce 

wyciągają i oczy nie zobaczą tego, czego pragną" (Przechadzki ateńskie, s. 105).
3. Działalność humanistyczna dotyczy więc wszystkich trzech wymiarów czasu:
• badania i wskrzeszania humanistycznych wartości, będących dziełem 

poprzednich pokoleń; 
• budowania humanistycznego społeczeństwa ludzi światłych i kulturalnych, 

ceniących różnorodność i umiejących żyć w zgodzie z ludźmi różnych ras, 
narodów, wyznań, poglądów i obyczajów; 

• obrony środowiska przed zniszczeniem przez wojny, zbrojenia i rabunkową 
gospodarkę. 

4. Istotnym elementem działalności humanistycznej jest wychowanie humanistyczne
• przyznające wszystkim ludziom równe prawa; 
• rozbudzające życzliwe zainteresowanie różnorodnością ludzi, jako dobrem, które 

trzeba chronić i rozwijać; 
•  rozpatrujące współczesne problemy w skali planetarnej; uczące zgodnego 

współdziałania z ludźmi zwłaszcza w tych sprawach, które mogą być rozwiązane 
jedynie wspólnym wysiłkiem całej ludzkości (problem pokoju, problem głodu, 
problem ochrony środowiska przed zniszczeniem); 

• uczące nowej postawy wobec Przyrody, która nie może być traktowana 



wyłącznie jako przedmiot eksploatacji; należy w niej widzieć dobro, które należy 
także do przyszłych pokoleń i powinno być im przekazywane w stanie 
nieskażonym. 

*
Tekst jest fragmentem książki Andrzeja Nowickiego La mia Italia.

 Zobacz także te strony:
Tęsknota za PRL
Ucieczka

 Andrzej Rusław Nowicki
Ur. 1919. Filozof kultury, historyk filozofii i ateizmu, italianista, 
religioznawca, twórca ergantropijno-inkontrologicznego systemu 
„filozofii spotkań w rzeczach". Profesor emerytowany, związany 
dawniej z UW, UWr i UMCS. Współzałożyciel i prezes 
Stowarzyszenia Ateistów i Wolnomyślicieli oraz Polskiego 
Towarzystwa Religioznawczego. Założyciel i redaktor naczelny 
pisma "Euhemer". Następnie związany z wolnomularstwem (w 
latach 1997-2001 był Wielkim Mistrzem Wielkiego Wschodu 
Polski, obecnie Honorowy Wielki Mistrz). Jego prace obejmują 
ponad 1200 pozycji, w tym w języku polskim przeszło 1000, 
włoskim 142, reszta w 10 innych językach. Napisał ok. 50 
książek. Specjalizacje: filozofia Bruna, Vaniniego i Trentowskiego; Witwicki oraz 
Łyszczyński. Zainteresowania: sny, Chiny, muzyka, portrety.
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