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W calej Afryce trwa wojna przeciwko kobietom
- ale my odmawiamy ustyszenia ich krzykéw. Przez
ostatnie dwa tygodnie podrézowatem po skrytym
Swiecie cieni, w ktérym kaleczy sie miliony
afrykanskich kobiet zaréwno wtedy, kiedy ich zycie
sie zaczyna, jak igdy sie konczy. W dziecinstwie
czeka je wycinanie genitaliow brzytwg, zeby
zniszczy¢  ,brudng” seksualno$¢ i utrzymac je
w ,czystosci”. Kiedy sg stare, stajg przed grozbg
zattuczenia na $mierc¢ jako ,czarownice”, oskarzane
za kazdy wirus ichorobe pojawiajagce sie na
sawannie.

Przez dziesieciolecia nie chcielismy o tym
wiedzie¢, bo brzmiato to zbyt podobnie to starych,
kolonialnych twierdzen o ,prymitywizmie” Afryki,
uzywanych przez naszych przodkow jako wymoéwka
grabienia zasobow tego kontynentu. Nasze zle
wspomnienia powstrzymujg nas przed przyjeciem do
wiadomosci informacji o ich ztych doswiadczeniach.
Dzisiaj jednak rozpoczat sie bunt afrykanskich
kobiet, bronigcych witasnych ciat i wlasnej wolnosci.
Proszg one o pomoc i otrzymujq ja od organizacji
Comic Relief oraz dziesigtkow tysiecy ludzi, ktorzy
zbierajacych dla nich pienigdze. To jest opowies¢ o wspaniatej walce afrykanskich feministek - i o
tym, ze mozesz wzig¢ w niej udziat.

Kraina zabijania czarownic

Jade gteboko w kraine zabijania czarownic, majac adres ostatniego linczu. Zeby dostaé sie do
wsi Kagaya trzeba jechac setki kilometrow waska, asfaltowq szosg przez Sukumaland w pétnocnej
Tanzanii. Ziemia jest ptaska i wysuszona az po horyzont. Od czasu do czasu wielkie piesci granitu
przebijajg sie przez ziemie ku niebu, a kepki krzewow wygladajq jak mutanty brokut, olbrzymie
i nieproporcjonalne. M6j przewodnik jako$ potrafi rozrézni¢ niekonczace sie Sciezki, dochodzace do
drogi jak doptywy rzeki i kieruje nas do Kigaya. Skrecamy w busz.

Wszyscy w Kigaya wiedza, gdzie byt lincz. ,Tam - moéwig — W tym domu”. Wie$ jest mata
i wyglada, jakby potykata jq zielen, ktdra wyciaga swe gatezie nad kazdg chata. Przed domem ofiary
- matym, solidnym budynkiem z czerwonej cegly z dwoma pustymi pokojami — kreci sie 11 ludzi.
Jakies mate dziewczynki obierajg ziemniaki. Stary mezczyzna z drewniang nogg gra z jakims
dzieckiem w planszowa gre. Grupa kobiet szlocha i potrzasa glowami, poniewaz po prostu nie daje
sie zmyc¢ tej krwi.

Peszy ich przybycie muzungu (biatego mezczyzny) i méwig niechetnie. Stopniowo jednak
opowiadajq te historie. Dwa dni wczesniej w tym domu byla Shikalile Msaji - samotnie zyjaca
kobieta bliska osiemdziesigtki, opiekujac sie swojg o$mioletnia wnuczka. Caly dzien pracowata na
polu za domem i gotowata. O szdstej wieczorem - kiedy jest catkowicie ciemno i jedyne Swiatto
pochodzi od ksiezyca i gwiazd — pojawili sie trzej obcy mezczyzni.

~Twoje dni minely, starucho” — powiedzieli po rozwaleniu drzwi kamieniem. Wnuczka kobiety
uciekta do sasiedniego pokoju. ,Siedz tam i zamknij sie, bo takze zginiesz” — krzykneli do niej.
Nastepnie maczetami rozwalili gtowe Shikalile i probowali odcig¢ jej rece - informacja, ze zabito
czarownice. Wnuczka chowata sie do rana, a potem pobiegta po pomoc. Byto juz za pdzno. Krew
Shikalile byta na scianach i na matym drewnianym taborecie, na ktorym siedziata w ostatniej chwili
swojego zycia. Jej rodzina - zbita tutaj w grupke przed pogrzebem - musiata spa¢ w tym pokoju.
Nie mieli zadnego innego miejsca do spania, az wrdca do witasnych wsi.
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Matseo, najmtodszy syn Shikalile, chodzi oszotomiony. ,Moja matka byta bardzo dobrym
cztlowiekiem... Martwie sie, ze ludzie mysla, ze byla czarownica. Nie byla” — mowi ze spuszczonym
wzrokiem, niemal mamrocze. Sasiad snuje przypuszczenia: ,Jej wnuki byly ostatnio chore i miaty
goraczke. Nie czuty sie dobrze. To moze jg obwiniano. Moze powiedzialy, ze rzucita na nie urok”. Inni
tloczacy sie tutaj w cieniu i smutku sadza, ze jej dzieci uzyty oskarzenia o czary jako wymowki, zeby
sie jej pozby¢ i dosta¢ spadek. Nikt nie chce opowiedzie¢ mi szczegdétdow. Za domem, na polach
kukurydzy i manioku, ktére zasadzita, wiasnie pogrzebano Shikalile. Pies niemrawo grzebie przy
grobie i kto$ go odpedza.

Zabijanie czarownic jest codziennym zjawiskiem w Sukumaland. Ofiarami niemal zawsze sg
stare, samotnie zyjace kobiety. Te kobiety sg tutaj przerazajacg anomalia: majg cien finansowej
niezaleznosci, odmawianej wszystkim innym kobietom. Z tym trzeba skonczy¢. ,,Oczywiscie musi sie
zabi¢ czarownice!” - przechylajac sie do przodu méwi mi Emanuel Swayer . ,To sg czarownice!”
Siedzimy teraz w pobliskim miescie Nasa-Gin, w lekkim powiewie od pdl. Chudy pies tarza sie u stop
Emanuela. Uwazany jest on za lokalnego eksperta od czarownic — i wie jak sie ich pozby¢.

»~Czarownice to ludzie, ktorzy uzywajg mocy naszych przodkow, zeby zaszkodzi¢ innym” -
wyjasnia z pogardg w gltosie. Wiekszos¢ ludzi tutaj wierzy, ze istniejg dwie sfery: fizyczna, ktdrg
widzimy wszyscy, i wyzsza sfera, gdzie przebywaja duchy naszych przodkow, nieustannie nas
obserwujgc. Kazdy moze btaga¢ przodkéw o pomoc, skiadajac im ofiary - ale tylko czarownice
prosza je o czynienie krzywdy. ,Najgorsze z czarownicami jest to, ze jesli zrobisz malenkg pomyike,
to cie zabijg” — mowi. ,To zdarzyto sie mojemu dziadkowi. Pewnego dnia ukiut sie kolcem,
a nastepnego umart. Jak uktucie kolcem moze kogos zabi¢? Musiat rozgniewac czarownice. To samo
byto z moim ojcem. To byt zdrowy psychicznie cztowiek. Ale potem kto$ rzucit na niego urok,
pomieszato mu sie w gtowie, zniknat i wiecej go nie widzieli§my.”

Najbardziej jednak nikczemnym aktem czarownic w ich wojnie z Emanuelem Swayerem byto
zabicie jego syna Yusufa w niemowlectwie. ,Dostat ciezkiej biegunki i umart - méwi. — To byty
czarownice. Oczywiscie zaprzeczajg, méwig - ja nie, ja nie, ja nie. Ale to one. Dawno temu, w 1984
roku Tsungu-Tsungu (lokalna samozwancza straz) ziapata kilka czarownic i one sie przyznaty.
Przyznaly, ze to wszystko prawda i ze to wtasnie robig”.

Kiedy rozmawiatem 2z wierzgcymi w czarownice, stawalo sie jasne, co sie dzieje. W tym
straszliwie biednym, wysuszonym na kos$¢ kraju $mier¢ nieustannie krazy nad gtowami, gotowa
uderzy¢ w kazdej chwili. Zaakceptowanie, ze zycie jest niepewne i arbitralne — ze co$ tak drobnego
jak uktucie kolcem lub biegunka moze je zakonczy¢, i to wkrétce - bytoby jednak nie do zniesienia.
Jest wiec, perwersyjnie, fatwiej wyobrazi¢ sobie, ze biorg udziat w niebianskiej wojnie przeciwko ztu,
reprezentowanemu przez te stare kobiety. Nagle ich Zaloba ma sens - i moze zostal zabita.
Czarownica to $mier¢ w cielesnej postaci — a kto nie marzyt o zabiciu $mierci?

Gdy tak saczg piwo i rozmawiajg o zmroku o tych ,ztych czarownicach”, staje sie jasne, ze
rozwineli wyrafinowane urojenia, by to wszystko podtrzymac. Bobu Masha, dosé¢ korpulentny, 39-
letni farmer, mowi mi: ,Czarownice to wielkie niebezpieczenstwo. Mogg cie zabi¢. Wiem, bo
uczestniczytem w czynieniu zia”. Opowiedziat, ze pewnej nocy, kiedy miat 14 lat, obudzita go jego
ciotka i ujawnita, ze potajemnie jest czarownicq. ,Powiedziata mi, zebym poszedt z nig do pewnego
miejsca, ale to byto osiem kilometrow drogi. Powiedziatem, ze nie moge tak daleko péjs¢, ale
wezwata hiene i pojechaliSmy bardzo szybko na jej grzbiecie. Zabrata mnie na zlot czarownic, gdzie
planujg swoje dziatania. Widzielismy ludzi tanczacych nago. Tam byli ludzie, ktorzy umarli wiele lat
temu, tanczacy i bawigcy sie. Ja to widziatem, wyraznie”. Czy on sSwiadomie kiamat? Czy tez
przekonat sam siebie, ze ten sen - lub halucynacja - jest prawdziwy, zeby nadaé¢ sens catemu
cierpieniu i zalowi, w jakim zanurzone jest jego zycie? ,Jest specjalna substancja, ktérg mozna
wetrze¢ wokdt oczu i wtedy bedziesz mdgt zobaczy¢ czarownice” - powiedziat mi Bobu. Dobrze.
Przynies$ to lekarstwo, powiedziatem. ,Och, bardzo rzadko sie je widuje. Nietatwo go dostac”.

Kilka kilometréw dalej spotykam sie z jednym z tych potwordw, ktére Emanuel chciatby zetrze¢
z powierzchni ziemi. Sato Magdalena Ndela jest skurczong, zgarbiong starg kobieta, ale usmiecha sie
z zaktopotaniem, kiedy podaje mi kikut reki. Siedzi w cieniu i je stodkie ziemniaki, ktore jej obraty
wnuki. Pozostatg rekg zaledwie moze utrzymac zywnos¢, chociaz od nadgarstka wystaje pod
dziwacznym i bolesnym katem.

Sato pamieta, kiedy przyszli jg zabi¢. ,To byto w nocy. Ustyszatam, ze kto$ otwiera drzwi bez
pukania — opowiada. - Poswiecili mi w twarz. Pomyslatam: Co sie dzieje? Co moge zrobi¢? I wtedy
poczutlam pierwsze ciecie. Spojrzatam i mialam odcietg reke. Potem cieli w prawg reke i zwisata.
Wtedy poczutam uderzenie w gtowe i stracitam przytomnos¢”.

Wiele razy powtarza czesci tej historii, mamrocze. Nie pamieta, kiedy pierwszy raz nazwano jq
czarownicg, ani nie wie dlaczego. Byta stara. Byta samotna. To wystarczylo. Jej cérka, Salome



Kashilima karmi w kacie dziecko piersig. Méwi: ,Matka zupetnie sie zmienita po ataku. Nie moze
pracowac, nie styszy zbyt dobrze, caty czas czuje sie chora. Jesli w nocy jest jakis hatas, krzyczy... To
takie smutne, bo byta bardzo dobrym rolnikiem i pracowata tak ciezko”.

Sato Scigga chustke z glowy, zeby pokaza¢ mi rany. Jej glowa jest jedng wielkg blizna, a ucho
skreconym guzem. Od ataku w 1995 roku z prawego oka wyptywajq fzy i ropa. Szepcze: ,Teraz
niczego nie moge zrobi¢. Nie urodzitlam sie taka. Niczego nie moge zrobi¢”. I znowu opowiada
historie ataku.

Tylko stowa

Kobiety z Sukumaland, nie majac niczego poza witasng godnoscia, zaczety sie bronic¢. Juliana
Bernard jest matg, krzepka, 36-letnig kobietg z aurg niezniszczalnosci i z poczuciem misji: wyrzucic¢
polowania na czarownice na $mietnik historii. Wychowata sie w Tanzanii, podrozujac z ojcem,
nauczycielem szkoty podstawowej, i matka, pielegniarka. Instynktownie czuta, ze oskarzenia o czary
to ,nonsens” - i dowiedziata sie od swojej matki, ze ,choroby sa spowodowane przez zarazki, nie zas
przez zte duchy”. Siedze w ciezarowce nalezacej do Help Age, organizacji, dla ktérej Juliana pracuje,
i zabiera mnie do wsi, gdzie — cal po calu - pomaga kobietom otwarcie wystepowac i broni¢ sie.

Méwi: ,Polowanie na czarownice jest najbardziej skrajne ze skrajnych pogladow, jakie wielu
mezczyzn tutaj zywi w stosunku do kobiet. Kobiety wykonuja przyttaczajacq wiekszos¢ pracy. One
budujg domy, opiekujq sie dzie¢mi i pracuja w polu. Pracujg 24 godziny na dobe - ale na koniec nic
z tego nie majg. Patrzy sie na nas jak na wiasnos¢ naszych mezdw. Kobietom nie wolno
podejmowac zadnych decyzji dotyczacych wilasnego zycia. Nie mamy zadnych praw, zadnej
wiasnosci ani zadnego glosu. Wyjatkiem sga wdowy - i dlatego one stanowig cel. Wini sie nas
o wszystko co zle i nie mozemy sie broni¢. Konczy sie tym, ze wini sie nas takze za choroby
i Smierc”.

Juliana studiowata prawo w Dar es Salaam, ale wrdcita tutaj, bo nie mogta zapomnie¢ starych
kobiet, zyjacych w ciagtym strachu. ,Oczywiscie, ze widziatam koszmarne rzeczy - mowi
mimochodem. - Bylam we wsiach, gdzie stare kobiety porgbano na kawatki, a ich nogi wystawaty
z ogniska. Widziatam matke i cérke zasiekane na $mieré, bo matke oskarzono o to, ze jest
czarownicg, a corka probowata jej broni¢. Wierze jednak w te kobiety”.

Kiedy Juliana pierwszy raz pokazata sie w wioskach Sukumanaland, zeby ttumaczy¢, iz jest tu,
by broni¢ kobiet oskarzonych o czary ,wszyscy mysleli, Zze jestem szalona. Powiedzieli, ze jesli usigde
razem z czarownicami, zatrujg mnie i umre. Jadlam jednak z czarownicami - izytam. To byt
pozyteczny sygnat”. Juliana i organizacja, dla ktdrej pracowata - Maparece - miata prosty program:
pokazac¢ miejscowym ludziom prawdziwe przyczyny zfa, ktére oni przypisywali czarom.

Kobiety w Sukumaland spedzajg cate zycie gotujac nad piecykami opalanymi szczapami
drewna. Powoduje to gryzacy dym, ktory podraznia ich oczy - i kiedy dochodzg do piec¢dziesigtki, ich
oczy sg przekrwione i czerwone. Uwaza sie to za znamie czarownicy — i prowokuje do zabdjstwa.
Juliana zaczeta wiec od czego$ uderzajgco prostego. Dostarczyta kobietom piecyki z regulacjg, ktore
wypuszczaly dym w niebo, a nie wich oczy. Oczy wkrétce wyleczyly sie - i wieSniacy zaczeli
stuchac.

Juliana pracuje we wsi Ngwasamba od ponad pieciu lat — i wie$ jest odmieniona. Na zebraniu
wsi — gdzie wszyscy siadajg w szerokim kole — miody mezczyzna, Bahati Madirisha, moéwi mi:
~dawniej mysleliSmy, ze stare kobiety sg zte i ze mozemy je bi¢ lub robi¢ im wszystko, co nam sie
podoba, zeby je powstrzymac. Wtedy jednak Juliana wyjasnita, ze to choroby i zarazki powoduja, ze
chorujesz, a nie czarownice. Organizacja Maparece dowiodta tego... Przedtem za polio winilisSmy
czarownice i karalismy je, ale to nie zatrzymato polio. Potem dostaliémy szczepionke na polio
i przestaliSmy na to chorowaé. ZobaczyliSmy, ze nowoczesna medycyna dziata”. Wszyscy wiesniacy
potakujq gtowami. ,Widzimy teraz, Zze tradycyjni uzdrowiciele, ktdérzy obwiniali czarownice,
oszukiwali nas” - dodaje jedna z kobiet.

Tylko najmniejsza kropla racjonalnosci moze - jak sie wydaje — zabi¢ przesady na dobre. Jedna
ze starych kobiet ze wsi, Lois Mukiwa, méwi mi: ,Przedtem nie mogtam spaé¢ w nocy. Tylko
czekatam na oskarzenie. Czarownica. Czarownica. Teraz moge swobodnie chodzi¢ po wsi, takze
pézno wieczorem. Teraz jestem jak kazdy inny”. Organizacja Juliany mogta rozszerzy¢ swaq
dziatalno$¢ na caty Sukumaland, poniewaz Comic Relief dostarczyt pieniedzy. Mogli wywiera¢ naciski
na rzad Tanzanii, zeby rozprawit sie z ,tradycyjnymi uzdrowicielami”, ktérzy obwiniali czarownice za
choroby. Teraz rzad wszystkich ich wciaga do rejestru i odmawia licencji kazdemu, ktéry tak
twierdzi.
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Jezdzac po wsiach, w ktdrych pracuje Juliana, widze stare kobiety otwarcie ptaczace z ulgi
i optakujace utraconych przyjaciét. Monica Abdell jest pomarszczong, starg kobietg, otulong suknig
o jaskrawych kolorach. Na spotkaniu wiejskim wstaje i oznajmia: ,,Dawniej kobiety nigdy nie spaty
spokojnie w swoich 1dzkach. Zytydmy w przerazeniu. Nigdy nie bytydmy spokojne. Zawsze
myslaty$Smy - teraz moze by¢ kolej na mnie”. Ona wie dobrze. To przydarzyto sie jej.

Maz wyrzucit Monice i wzigt mlodszg zone, zmusit jg do pozostawienia dwojga malenkich dzieci.
»TO byt najgorszy dzien mojego zycia - mowi. — Ale tutaj dzieci nalezg do mezczyzny i kobiety nie
majg zadnych praw”. Kiedy przybyta do tej wsi, byla biedna i samotna, i wkrétce rozpoczety sie
plotki, ze jest czarownica. ,Nikt nie mowit mi tego w twarz, ale krzyczeli to przed moim domem -
opowiada. - Nie mogtam tego zrozumieé. Nie zrobitam niczego ztego. Nikt nie odwazyt sie mi pomac.
Nawet krewni odestfaliby cie, tamigc ci serce, bo bali sie, ze ich takze dotknie oskarzenie o czary”.

Zyla tak przez dziesigtki lat. Pewnego dnia zobaczyta kartke przyczepiong do tablicy
ogtoszeniowej miejscowej szkoty. Byto na niej jej nazwisko obok rysunku olbrzymiego noza i katuzy
krwi. Napisano tam: ,To sg ostatnie dni twojego zycia. Idz i poswie¢ koze. Wkrétce umrzesz”.
Winiono jg za tajemniczg $mier¢ kilkorga miejscowych dzieci. Monica gniewnie ociera tzy i méwi:
.Przestatam jes¢. Po pewnym czasie nie czuje sie gtodu. Bylam tak pogubiona. Jakbym juz nie
nalezata do tego Swiata. Zrozumiatam, ze musze uciec, wiec zostawitam wszystko i ucieklam do
buszu. Spatam na ziemi. Tak sie batam, ze zabije mnie jaki$ waz lub dzikie zwierze. Gtodowatam. Ale
nikt nie chciat mi pomoc. Trzeba nies¢ ten krzyz na wiasnych barkach”.

Ktéregos dnia jednak ostabiona i wyczerpana Monica zdecydowata sie zaryzykowac i wrocita do
domu. Na wpdt oczekiwala, ze posiekajq jg na kawatki — ale podczas gdy ukrywata sie w buszu, w jej
wsi byfa Juliana. Ludzie zastukali do jej drzwi i wyjasnili, ze teraz wiedza, iz nie jest czarownica.
Wkrotce potem za pienigdze Comic Relief zbudowano jej nowy dom, gdzie ma piec, ktory nie
powoduje zaczerwienienia oczu. Monica pfacze i potrzasa gtowg, ale nie moze nic powiedziec.
Wreszcie dodaje: ,To jest wyryte w twoich kosciach. Zobaczy¢ list z nozem, krwig i twoim
imieniem... Wiele razy w zyciu gtodowatam, ale to byto o wiele gorsze”.

Rok po powrocie Moniki do wioski przybyty dwie miode kobiety. Podrézowaty po okolicy,
zachodzac do kazdego osiedla, pytajac o nig. Znaty tylko jej imie. ,Kiedy przyszty do mojego domu,
powiedziaty: ‘Monica? JesteSmy twoimi corkami’. I pomyslatam - ‘Tak, macie mojg twarz!”” Monica
spoglada w kierunku buszu, gdzie omal nie umarta i méwi cicho: ,Gdyby nie Maparece [finansowany
przez Comic Relief], nie dozytabym dnia, w ktérym poznatam moje corki. Bylabym martwa, a ludzie
tutaj nie wiedzieliby, ze czarownice nie istniejg - tylko stowa”.

Cigcie

Margaret Koilel opowiada mi, jak wycina sie kobiece genitalia. Robita to setki razy i méwi, ze to
proste. ,, O sibdmej rano wszyscy zbierajg sie na ceremonie. Dziewczynke - ktoéra na ogdét ma 12 lat -
sadza sie na krowiej skdérze. Dziewczynki czesto krzycza i wyja, i probuja sie opiera¢, wiec jedna
kobieta trzyma jej lewa noge, druga jej prawa noge, a ktos inny trzyma jg za ramiona. Lejemy
zimng wode na krocze, zeby je znieczulic. Potem przykucam na jednej nodze i zaczynam cigc
brzytwa.”

"Najpierw kfade palec pod fechtaczke, a potem jg catkiem wycinam”. Nastepnie ,wycinam cate
mieso. Wiem, kiedy przestac¢ — kiedy czuje koS¢ i nie ma juz nic do wyciecia”. Potem ,zabieramy jg
do t6zka i przykrywamy. Wieczorem kobiety wracaja, zeby sprawdzi¢, czy dobrze wykonatam robote.
Jesli przez pomyike co$ zostawitam, bo dziewczynka zanadto kopata i krzyczata, tniemy jg znowu”.

Co roku dwa miliony afrykanskich kobiet ma zmasakrowany srom. Nazywa sie to
~obrzezaniem”, ale to wprowadza w btad; meskim odpowiednikiem byloby obciecie zotedzia penisa
wraz z czescig trzonu. W wielu krajach - takich jak Sudan lub Somalia - zdarza sie to ponad 90
procentom kobiet. Wiele z nich to zabija — a takze ich noworodki.

Przyjechatem do Doliny Ryftowej w Kenii, zeby na wiasne oczy zobaczy¢ to okaleczanie. Dolina
jest dlugim, suchym zagtebieniem w ziemi, otoczonym twardymi skatami. Kiedy jedzie sie po
nierownym, topigcym sie asfalcie, kilometrami nie widac¢ niczego poza czerwonobrazowg ziemig i tu
i owdzie masajskimi pasterzami, kierujgcymi swoje bydto do nastepnej, rzadkiej kepki jadalnych
krzewow. To tutaj narodzita sie ludzkos$¢: jej diugie, puste widoki zakodowane sg w naszym DNA.
Ten krajobraz jest dla naszego gatunku uspokajajgcy, mimo ze ma sie wrazenie, iz stonce wisi kilka
centymetréw nad gtowg i pali do samych kosci.

W pustce przed blaszang buda Margaret wyjasnia, dlaczego to robi. ,To zeby zadowoli¢
mezczyzn - mowi — Nie poslubig kobiety, ktdra nie jest wycieta. Oni myslg, Zze kobieta z niewycietg
techtaczkg bedzie seksualnie nienasycona i bedzie miata seks z kazdym. Ale jesli jest wycieta, nie



bedzie lubifa seksu, a wiec wiedza, ze w noc poslubng bedzie dziewicag i nie bedzie zdradza¢ po
Slubie”. Istniejg dziwaczne mity, wzmacniajace te praktyke. Niektorzy mezczyzni wierza, ze nie
obrzezana kobieta zniszczy plony, jesli ich dotknie. Inni uwazajg, ze nieodcieta techtaczka urosnie,
bedzie jak waz, i udusi ich podczas snu.

Dr Guyo Jaldesa codziennie widzi konsekwencje. ,Zamiast normalnego sromu te kobiety majq
tylko tkanke bliznowatg — moéwi - Powoduje to najrozmaitsze problemy. Zasadniczo dla takiej
kobiety stosunek jest torturg. Jednym z celdw okaleczania kobiecych genitaliow jest uczynienie
stosunku bolesnym i nieprzyjemnym dla kobiet”. Kiedy mezczyzna sie zeni ,musi dowies¢ swojej
meskosci przez otwarcie zamknietej blizny. Jesli mu sie nie uda, jest wysmiewany, ale to moze by¢
bardzo trudne. Czesto wiec mezczyzna uzywa przedmiotédw - jak noéz albo sttuczona butelka -
czynigc kobiecie jeszcze wiecej koszmarnych szkdd”.

Podczas porodu pochwa nie ma zadnej elastycznosci. ,Blizny nie moga rozciagnac sie, zeby
przepusci¢ dziecko — czesto wiec zostaje tam w putapce” - wyjasnia. Swiatowa Organizacja Zdrowia
szacuje, ze powoduje to 20 procentowy wzrost porodéow martwych noworodkéw. To, co mam zaraz
zobaczy¢, to dopiero poczatek.

Miasto w centrum doliny nazywa sie Narok, ale mysle o nim jako o Miescie Kurzu. Powietrze
jest geste od kurzu; przy kazdym kroku wzbijasz wielkie tumany kurzu. Tworza sie mate wiry
niosace nowe ztogi kurzu - skad on sie bierze? - do ust, uszu, oczu. W Narok jest maty budynek
sadowy i jestem tutaj, zeby obserwowac pierwszy kiedykolwiek proces ojca za zabicie cérki — przez
wyciecie jej sromu.

W sierpniu zesztego roku Sision Nchoe - 12-letnig dziewczynke - przytrzymano i pocieto. Po
zakonczeniu ciecia zaczeta krwawic i krwawienie nie ustawato. Po kilku godzinach juz nie zyla. Jej
ojciec powiedziat, ze to byt zty omen od duchéw - nic wspdlnego z cieciem, skadze znowu -
i rozkazat, by jg natychmiast pogrzebac¢. Normalnie sprawa na tym by sie zakonczyla: jeszcze jedna
anonimowa $mieré. Lokalna kampania na rzecz zakonczenia okaleczen miata jednak zwolennika
w tej spotecznosci i wezwano policje. Ojciec, Ole Nchoe, byt oburzony i pytat policjantow: ,To tylko
kobieta umarta. O co ta cala awantura?” Matka Sisiony ptakata jednak i krzyczata: ,Zabites mojq
corke! Mojg corke!”

Szereg wieznidw wchodzi do budynku sadu, powtdczac nogami. Kazdy ma tylko jeden but:
drugi zostaje skonfiskowany przy aresztowaniu, zeby utrudni¢ ucieczke. Przed surowym sedzig
odpowiadajq za pomniejsze przestepstwa i albo zostaja zwolnieni, albo idq do wiezienia. Wreszcie
wchodza Ole Nchoe i kobieta, Nalangu Sekut, ktdrej zaptacit, zeby pocieta jego cérke.

Ojciec jest wsciekty i nic nie rozumie. Gdy tylko ma szanse mowienia, zaczyna krzyczec.
»Przepraszam, nie bylem zamieszany w ten incydent. To zrobit Bdg, nie ja! Prosze o wybaczenie”.
Kobieta dokonujaca obrzezan jest jeszcze bardziej gniewna. Krzyczy, dzgajac palcem powietrze:
.Jesli to, co zrobitam, jest zte, to dlaczego wddz mi towarzyszyl? Dlaczego zgodzit sie miejscowy
radny? Dlaczego?” W barze miejscowy radny, Stephen Kudate, moéwi mi: ,Wiele jest gniewu
w spotecznosci na ten proces”. Proces zostaje odroczony. Wyrok zapadnie w kwietniu.

Nietrudno znalez¢ inne ofiary obrzezania; chodza ulicami Miasta Kurzu. Kanako Sampao jest
chuda, wymizerowang 25-letnig kobietg z glowg nakrytg czerwong chustka. Trzyma sie na dystans
od wszystkich, zeby ukry¢ odér, ktéry nieustannie od niej dochodzi. ,Cieto mnie, kiedy miatam 10
lat” - méwi, rozgladajac sie nerwowo i usmiechajac znaczaco w dziwnych momentach. ,Krzyczatam,
ale i tak to zrobili”. Nie zagoita sie dobrze — minety miesigce, zanim znowu mogfa chodzi¢. Kiedy
miata 14 lat wydano jg za maz i miata swoje pierwsze i jedyne dziecko.

»Utknat. Nie mogtam go wypchnaé. Pocieli mnie, zeby go wyciagnaé, ale byto za pdzno. Umart”.
Kara nie skonczyfa sie na tym. Kiedy dziecko utyka w zabliznionej pochwie, jest olbrzymie ci$nienie
na jelito proste, pecherz i cewke moczowg - bardzo duzo tkanek moze zosta¢ zniszczonych
i obumrze¢. To wiasnie zdarzyto sie Kanako. Jej wnetrznosci zostaty zmiazdzone i nigdy nie
powrdcity do zdrowia. Ma obecnie co$ zwanego przetoka: caly mocz i kat wyciekajg jednym,
niepowstrzymanym strumykiem z jej pochwy.

».Maz powiedziat, ze Smierdze i nawet nie potrafie urodzi¢ zdrowego dziecka, znalazt wiec inng
kobiete i wyrzucit mnie” - mdwi. ,Teraz zaden mezczyzna nie chce do mnie podejs¢. Nie mam gdzie
mieszkac. Ludzie mnie atakujg mowiac, ze Smierdze i jestem obrzydliwa. Moja siostra daje mi resztki
jedzenia, ale jej maz nie pozwala mi wejs¢ do ich domu”. Patrzy w ziemie suchymi oczyma. Styszata,
ze przetoke mozna wyleczy¢ operacyjnie, ale to jest drogie i nie ma pojecia, jak mogtaby zebraé
pienigdze. Znajdziesz te kobiety w catej Afryce - unikane jak tredowate, na ulicach, opuszczone,
Z nadziejg na cud.
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Kobieta z drewnianym sromem

Wchodze na sale sadowg w Narok z Agnes Pareiyo, wysokg, potezng b53-letnig kobietg
z nienagannie ufryzowanymi wilosami: wyglada jak gospodyni domowa z lat piecdziesigtych XX
wieku w plemiennym ubraniu Masajow. Faktycznie jest wojowniczkg - o prawa kobiet. Jest tutaj,
zeby uzyskac sprawiedliwo$¢ dla Sision - i wszystkich dziewczynek takich jak ona. Ojciec Sision gapi
sie na nig z nic nierozumiejacq nienawiscig. Dla Agnes ten proces jest kulminacjq walki, ktdrg
rozpoczeta majac 14 lat.

~Pewnego dnia ojciec powiedziat mi, ze zrobig ze mnie kobiete” — opowiada niemal szeptem.
Kiedy wyjasnit, co jej zrobig, odmowita. Uwazata, ze to jest barbarzynskie i okrutne. Byta jednak
corka wodza wioski; musiata da¢ przyktad. ,Probowatam walczyé, probowatam opierac sie, ale mnie
zmusili sita. No to postanowitam, ze nie bede krzycze¢. Ale dlatego, ze nie krzyczatam, wycieli
jeszcze wiecej. Bardzo powaznie mnie pocieli. A potem, kiedy tam lezatam, postanowitam, ze nie
pozwole, by to zdarzyto sie innym dziewczynkom”.

Agnes dorosta i byla gospodynig domowa, jak réwniez skarbnikiem okregowym. Pewnego dnia,
15 lat temu, na radzie okregowej dyskutowano dlaczego tak wiele dziewczynek nie konczy szkoty.
Agnes powiedziata, ze to zdarza sie po obrzezaniu i zaczeta jezdzic po szkotach, médwiac
dziewczynkom, ze nie muszg tego robi¢. ,Na poczatku ludzie mowili, ze jestem wariatkg. Kim jest ta
szalona kobieta, wyjasniajaca naszym dziewczynkom czym jest techtaczka? Czionek parlamentu
z naszego okregu potepit mnie mowiac, ze probuje zniszczy¢ masajska kulture i zepsué nasze
dziewczeta. Ale oczywiscie nie przestatam”.

Wpadfa na pomyst drewnianego modelu sromu, ktéry kazata sobie wyrzezbi¢, zeby médc
wyraznie pokazac co ,obrzezanie” z nim robi. ,To wtedy ludzie powiedzieli, ze jestem kompletnie
chora umystowo!” — méwi zanoszac sie $miechem. Nazywali ja ,kobietg z drewnianym sromem”.

Kiedy jednak objazdy szkoét trwaty juz od kilku miesiecy, stato sie co$, czego Agnes nie
przewidziata. Dziewczynki, ktore wtasnie miano okaleczy¢, zaczely ucieka¢ z domdw i u niej szukaty
pomocy. ,Byly przerazone. Co mogtam zrobi¢? Pozwolitam im zosta¢ u mnie, ale wkrétce
zrozumiatam, ze nie moge przyjaé wszystkich”. Tak wiec - przy pomocy Comic Relief i Evy Ensler,
autorki The Vagina Monologues - zatozyla organizacje o nazwie Tasaru Ntomonok Initiative
i zbudowata schronisko dla uciekajacych dziewczat. Zabiera mnie tam, do jasnego, przestronnego
centrum z uwolnionymi dziewczynkami. Gotujq, czytajq, plota sobie wzajemnie wiosy.

Obrona dziewczynek przez Agnes jest legendarna w Dolinie Ryftowej. Wszyscy wiedzg
o zdarzeniu, kiedy rozws$cieczony ojciec pojawit sie przy bramie schroniska z mieczem, Zzeby
odzyska¢ swojg corke i poddac¢ jg pocieciu. Brama byla zamknieta; dziewczynki, nieuzbrojone,
zebraly sie za Agnes. Ojciec krzyczat o zemscie, a Agnes stata twardo i odkrzykiwata: ,To wejdz!
Sprobuj! Nie boimy sie ciebie!” Po chwili milczenia ojciec uciekt. ,Jestem Masajkg” - mowi
i chichocze.

Schronisko wywotato tak masowa rebelie wsrod mtodych dziewczat, uciekajacych z domu, ze
rzad Kenii w 2001 roku wydat wreszcie prawo delegalizujgce okaleczanie genitalidw dziewczat.
Pierwsze procesy dopiero sie jednak zaczynajg. Niemal wszystkie dziewczynki, ktdre uciekty do
Agnes, powrocity do swoich rodzin - po tym, jak rodziny zgodzity sie nie okaleczac ich. ,Ide do nich
z kocem i cukrem, symbolami przebaczenia — méwi Agnes — Wyjasniam ryzyko dla zdrowia. Na ogét
to dziald”. Organizacja ma kursy dla kobiet, ktére dokonujg obrzezania, zeby pokaza¢ im
konsekwencje tego, co robig. Kiedy Margaret Koilel dowiedziata sie prawdy o tym, co robi, byfa
zaszokowana. ,,Zrozumiatam, ze mam na rekach krew setek dziewczynek - méwi - Ta krew krzyczy
do mnie w nocy”.

Agnes wkrotce zrozumiata jednak, ze na okaleczanie nie mozna patrzec bez jego kontekstu. Po
okaleczeniu dziewczynka niemal zawsze zmuszana jest do porzucenia szkoty i rodzina sprzedaje ja
za posag starszemu mezczyznie. W Dolinie Ryftowej okaleczenie i przymusowe maftzenstwo sg
syjamskimi bliznietami. Agnes prowadzi mnie do dziewczynki, ktdra wie o tym lepiej niz ktokolwiek
inny. Wangari jest szczupta, koscistg 14-latka, ktorg ocalono w dzien jej slubu — w wieku dziewieciu
lat. Wychowata sie w wiosce Taleki, gdzie normalny dzien skladat sie z gotowania, sprzatania,
karmienia zwierzat i pilnowania miodszego rodzenstwa. ,Méj ojciec idzie do miasta i pije. Nie
pracuje” - mowi. Pocieto jg, kiedy miata osiem lat - nie chce o tym modwic¢ — i od tego czasu musiata
by¢ w domu. ,Méj brat - ktéry miat dwadziescia kilka lat — bez przerwy pytat ojca: dlaczego ona
jeszcze tu jest? Powinienes$ jg wydac za maz. Wiec pewnego dnia ojciec przyprowadzit mezczyzne
i powiedziat mi, ze wychodze za maz”. Ile on miat lat? ,Czterdziesci piec¢”.

Odwraca wzrok i bierze gteboki oddech. ,Tak naprawde nie zrozumiatam, co ma na mysili.
Wiedziatam tylko, ze nie chce odchodzi¢ od mamy. Ale ten mezczyzna dat ojcu dwie owce i koze



i ustalono date $lubu. Tego dnia wysmarowano mnie owczym ttuszczem, co jest czescig ceremonii.
Ojciec wyjasnit mi, ze musze przestaé¢ by¢ dzieckiem, robi¢ to, co mi kazg i nigdy nie wracac¢ do
domu. ‘Musisz teraz zbudowac wiasny dom.’ Nie wiedziatam, co odpowiedzie¢. Ojciec powiedziat
mojemu mezowi, ze musi mnie bi¢, zeby zapewnic, ze nie wréce do domu”.

Ale zwolennik Tasaru zobaczyt, co sie dzieje i zawiadomit Agnes. Ona zaalarmowala policje
i Wangari zostata uratowana w drodze na swdj Slub. Przyprowadzono jg do schroniska. Agnes
zapisata jg do szkoty, do ktérej poszta po raz pierwszy w zyciu. ,Kocham szkote!” - wykrzykuje
i rozwiera piesci. ,Kiedy tu przysztam, nie umiatam czytaé ani pisa¢. Teraz mowie po angielsku i w
suahili. Dostaje tyle zachety! Mdéwig mi, ze mogg by¢ kim tylko zechce”. Jej rodzina — wyjatkowo —
odméwita przyjecia jej z powrotem. Jej ojciec uwaza jg za ,kurwe”, ktéra moze zniszczy¢ plony, jesli
ich dotknie.

~Tesknie za mama” - moéwi cicho Wangari. ,Ale nigdy nie wréce. Zanadto cenie mojg szkote
i moje ciato”.

Sojusz rasistow 1 relatywistow

Dlaczego te wojny z kobietami sg verboten na Zachodzie? Dlaczego odmawiamy wystuchania
Juliany i Agnes iich wotania o solidarnos¢? Wszelka dyskusja wokét przesladowania ,,czarownic”
i okaleczania genitaliéw uciszana jest kleszczowymi ruchami rasizmu i relatywizmu. Rasisci mowia,
ze czarni Afrykanie sg z urodzenia prymitywni. Ich ,kultura” bedzie zawsze zawierata takie
okrucienstwa i jest to niemozliwe do zwalczenia, po co wiec zawraca¢ sobie gtowe ingerencjami?
Relatywisci mowig, ze musimy ,szanowac” afrykanska kulture i wszelka ingerencja oznacza
~imperializm”, doréwnujacy najhaniebniejszym czesciom naszej historii.

Oba te ruchy popetniajg zasadniczy biad. Afryka sktada sie z setek odrebnych kultur, a zadna
kultura nie jest nigdzie homogeniczna i niezmienna. Nie tak dawno temu do kultury Massachusetts
nalezato palenie czarownic - az niektdérzy ludzie zaczeli przeciwstawiaé sie tej praktyce.
Obserwujemy podobne olbrzymie podziaty wewnatrz afrykanskich spoteczenstw. Sg tam brutalni
mizoginisci, ktdrzy chca pali¢ stare kobiety i niszczy¢ brzytwg kobiecg seksualno$¢ - ale sg takze
kobiety z tym walczace i ich wola jest réwnie silna. Finansowanie Comic Relief, ratowanie tysiecy
niewinnych kobiet jest aktem solidarnosci, doréwnujacym milionom ludzi, ktorzy popierali African
National Congress, mimo ze nie byli z Potudniowej Afryki, lub tych, ktdrzy popierali ruch na rzecz
réwnouprawnienie Murzyndéw, mimo ze nie byli Amerykanami.

Agnes pochyla sie do przodu z zaci$nietymi piesciami. ,Te dziewczynki nie uwazaja, ze
okaleczanie jest zte, tylko dlatego, ze tak im powiedziat biaty mezczyzna. Wiedza, ze jest zte, bo to
jest ich cialo”. Agnes podnosi gtowe i spoglada na dziewczynki grajace w pitke na podworzu -
nareszcie wolne. Czy ona nie jest Afrykanka? Czy one nie sg Afrykankami?

Niektdére imiona w tym artykule zostaty zmienione, zeby chroni¢ dzieci,
The Independent, 12 marca 2009

Johann Hari

Wielokrotnie nagradzany brytyjski publicysta publikujacy
stale w The Independet, okazjonalnie réwniez w The New
York Times, Le Monde i innych czotowych pismach
zachodnich.
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Autorem portalu Racjonalista.pl jest Michat Przech, zwany nizej Autorem.
Wiascicielami portalu sg Mariusz Agnosiewicz oraz Autor.

Zadna cze$é niniejszych opracowan nie moze by¢ wykorzystywana w celach
komercyjnych, bez uprzedniej pisemnej zgody Wtasciciela, ktory zastrzega sobie
niniejszym wszelkie prawa, przewidziane
w przepisach szczegdlnych, oraz zgodnie z prawem cywilnym i handlowym,

w szczegolnosci z tytutu praw autorskich, wynalazczych, znakéw towarowych
do tego portalu i jakiejkolwiek jego czesci.

Wszystkie strony tego portalu, wliczajac w to strukture katalogéw, skrypty oraz inne
programy komputerowe, zostaty wytworzone i sq administrowane przez Autora.
Stanowig one wytaczng wiasnosé Wiasciciela. Wiasciciel zastrzega sobie prawo do
okresowych modyfikacji zawartosci tego portalu oraz opisu niniejszych Praw
Autorskich bez uprzedniego powiadomienia. Jezeli nie akceptujesz tej polityki mozesz
nie odwiedzac tego portalu i nie korzysta¢ z jego zasobow.

Informacje zawarte na tym portalu przeznaczone sq do uzytku prywatnego oséb
odwiedzajacych te strony. Mozna je pobieraé, drukowac i przegladac jedynie w celach
informacyjnych, bez czerpania z tego tytutu korzysci finansowych lub pobierania
wynagrodzenia w dowolnej formie. Modyfikacja zawartosci stron oraz skryptow jest
zabroniona. Niniejszym udziela sie zgody na swobodne kopiowanie dokumentow
portalu Racjonalista.pl tak w formie elektronicznej, jak i drukowanej, w celach innych
niz handlowe, z zachowaniem tej informacji.

Plik PDF, ktory czytasz, moze by¢ rozpowszechniany jedynie w formie oryginalnej,
w jakiej wystepuje na portalu. Plik ten nie moze by¢ traktowany jako oficjalna
lub oryginalna wersja tekstu, jaki zawiera.

Tres¢ tego zapisu stosuje sie do wersji zaréwno polsko jak i angielskojezycznych
portalu pod domenami Racjonalista.pl, TheRationalist.eu.org oraz Neutrum.eu.org.
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