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Skrajny  symbolizm  jest  tym,  co 

najbardziej  odrzuca  mnie  w poezji.  Nie 
czytuję  wierszy;  dla  mnie  mówienie  nie 
wprost  to  tak  naprawdę  niemówienie  lub 
mówienie  o niczym.  Zastanawianie  się nad 
tym, co autor miał na myśli po stokroć może 
mijać się z celem. Jeżeli jasno i wyraźnie coś 
nie zostało wyłożone, to każdy w zależności 
od upodobań znajdzie w poezji coś swojego, 
innego – ale czy wartościowego? Poezja na 
wielkim  ekranie  z wykorzystaniem 
wszystkich  cudów  kinematografii  to  iście 
szatańskie  połączenie.  Ale,  jak to  z poezją 
bywa, nie każdy ją rozumie i docenia. Pustka i obojętność, to odczucia jakie towarzyszyły mi po 
projekcji Antychrysta Larsa von Triera. Znów niewiele zrozumiałem.

W takich chwilach zastanawiam się, czy mój mózg jest w stanie przyswoić natłok symboli, 
niedopowiedzeń i alegorii. Czasami zdaję się nie łapać o co biega, kiedy inni są zachwyceni. Najpierw 
pustka i brak myśli, skupienie na innych widzach i ich reakcjach. Bo tuż po seansie nie czułem się 
w nastroju do rozmyślań egzystencjalnych. „Dno, najgorszy film w historii!”, „Co ten facet brał?!”, 
„Za tym kryje się jakaś głęboka myśl” – dolatywało z sali.

Czyżbym jednak  tym  razem znalazł  się  właśnie  w tej  mniejszości,  która  coś  wyciągnęła 
z pozornie bezkształtnej masy? Film został przecież wygwizdany na festiwalu w Cannes. Mnie zaś 
w miarę oddalania się w czasie od projekcji, dzieło twórcy Przełamując fale zaczyna przemawiać do 
świadomości.

Antychryst to  zło  w najczystszej  postaci.  Chory,  psychodeliczny  film w wulgarnej  oprawie. 
Śmierć przeplata się tu z seksem i bólem. Żabia perspektywa w gabinecie ginekologa rodem z Piły 
Jamesa Wana, ale nie tak kiczowata i bezpodstawnie sadystyczna. Tu sadyzm zdaje się mieć coś do 
powiedzenia. Jest uczuciem i reakcją obronną. Widzowie też muszą się bronić. Jedni się śmieją, inni 
milczą, wychodzą, gwiżdżą… mdleją.

Object 1  

Do pornografii  u von Triera przywykłem już po  Idiotach, ale  tym razem mistrz  przeszedł 
samego  siebie.  Jedno  jest  pewne:  ten  film  złamał  kolejne  normy obyczajowe,  a przynajmniej 
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poczucie dobrego smaku większości widzów. Prowokacja się udała. Najciekawszym zajęciem okazało 
się  liczenie  zdegustowanych  kinomaniaków  uciekających  pośpiesznie  z sali.  Krwawa  ejakulacja 
wykończyła sześć osób, dziurawienie łydki ręcznym wiertłem kolejne dwie. Jedenastu amatorów 
mocnych wrażeń wybiegło, gdy ekran zdominował kobiecy srom w towarzystwie podrdzewiałych 
nożyczek. Amputacja łechtaczki w skali sto do jednego wypłoszyła kolejne jedenaście osób. Jedną 
panią  trzeba  było  wynieść.  Nie  żebym  gustował  w turpistycznym  sadyzmie,  ale  było  to 
doświadczenie ciekawe: czysto antropologicznie.

Dla całej fabuły nasuwają mi się jedynie dwa paralelne wyjaśnienia; choroba psychiczna lub 
opętanie, co w gruncie sprowadza się do tego pierwszego, bo drugie to zwykła nadinterpretacja. 
Zaraźliwa to wszak choroba. Arogancki i pewien siebie terapeuta postanawia pomóc swojej żonie, 
jednak wpada w zastawione przez nią sidła. Leczenie bliskich to błąd. Mąż się izoluje, staje oziębły. 
Żona  to  bezpłciowy  pacjent.  Głębia  ludzkiego  umysłu  i uczucie  pogrążają  obojga.  A wszystko 
zaczyna się od namiętnego i całkiem niewinnego seksu jako tła dla tragedii.

Motyw kobiety jako szatańskiego nasienia — kiedy kobieta się śmieje, to knuje , pada w filmie 
stwierdzenie  podczas  jednej  z drastyczniejszych  scen.  Z jednej  strony  chora,  z drugiej  jakby 
opętana  –  zainteresowana  złem  w naturze  ludzkiej,  złem  wyrządzanym  kobietom,  paleniem 
czarownic; staje się czarownicą, narzędziem w ręku Szatana – by w końcu spłonąć i zwieńczyć dzieło 
natury – życie, za pomocą śmierci – jej nieodłącznego elementu. Od śmierci właśnie film się zaczyna 
i na  niej  też  kończy.  Traumatyczne  doświadczenie  utraty  dziecka  w akompaniamencie  śmiało 
pokazanego aktu miłosnego to przemieszanie symboli życia, płodności i końca.  Natura to kościół  
Szatana. Nie ma w niej sprawiedliwości i dobra, spadający żołądź staje się tu krzykiem rozpaczy, 
alegorią śmierci – a przecież w zamierzeniu niesie w sobie nowe życie. Podobnież i dziecko, które 
powraca w koszmarnej jawie bohaterów jako pisklę wypadające z gniazda – zjadane przez dorosłe 
ptaki.  Sarenka  biegająca  po  lesie  z obumarłym  płodem.  I wszędzie  zieleń,  czysta,  piękna… 
i przerażająca.

Nie wiem co myśleć o Antychryście . Ten film to sen szaleńca, natchniony chorym wypływem 
wyobraźni. Ale też prawdziwa sztuka odzierająca z piękna i pokazująca świat bez złudzeń. Z jednej 
strony jakby dzieło Szatana, bo do czegoż innego miałby nawiązywać tytuł. Z drugiej naturalizm 
i realizm doprowadzony do skrajności. To nie Szatan stoi za złem tego świata, lecz naturalna kolej 
rzeczy. Lęki  zakorzenione w psychice ludzkiej  tworzą piekło  na ziemi.  Sceny niczym z obrazów 
Hieronima Boscha.

A  gawiedź  siedzi  i mlaszcze,  chrupie  zwęgloną  kukurydzę  i siorbie  kwas  ortofosforowy. 
Antychryst  w wydaniu  multipleksowym to pomyłka.  Fani  Piły  i arcydzieła  kina amerykańskiego: 
Wzgórza mają oczy czują się zażenowani brakiem sensu i odpowiednich proporcji w serwowaniu 
śmierci. Profanum vulgus zostaje nienasycony, a nawet trochę struty.

Motywy  religijne,  choć  wszechobecne,  to  jednak  uzasadnione.  Dedykacja  dla  Andrieja 
Tarkowskiego (a miałem się nie sugerować innymi recenzjami, wybaczcie, ale musiałem sprawdzić 
kim jest ten pan – ma ignorancja nie zna granic) pokazuje do czego pije von Trier. To nie Bóg, ani 
Szatan,  leczy  nieskażona  dobrem Natura  kreuje  ten obraz.  Dawno przestałem już  wierzyć  za 
Feuerbachem we wrodzone ludzkie dobro. Antychryst to ekstrapolacja najsławetniejszych wykwitów 
średniowiecznej teodycei chodzącej na pasku inkwizycji, na codzienno ludzką rzeczywistość. Do tego 
wszystkiego dodajmy szczyptę ciężkostrawnej psychologii i uzyskamy Antychrysta . Nie idźcie na ten 
film, chyba że nastawicie się na hiperboliczną przypowieść o okrucieństwie matki natury. Osobom 
o słabszych nerwach polecam zabrać ze sobą papierowe torby.
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