
Uta Ranke-Heinemann

Prof. dr teol., urodziła się w 1927 r. w Essen. Ojciec 
jej,  doktor  prawa,  Gustav  Heinemann,  był  w  latach 
1969-1974 prezydentem RFN. W 1954 r. wyszła za mąż 
za  Edmunda  Rankego,  jest  matką  dwóch  dorosłych 
synów.  Maturę  zdała  z  wyróżnieniem  i  podjęła  studia 
teologii ewangelickiej. W 1953 r. przeszła na katolicyzm i 
studiowała  teologię  katolicką  w  Monachium.  W 1954 r. 
uzyskała  doktorat  i  jako  pierwsza  na  świecie  kobieta 
habilitowała się w 1969 r. z teologii katolickiej. Jest też 
pierwszą  kobietą  na  świecie,  która  otrzymała  katedrę 
teologii  katolickiej  i  profesurę (1970,  Duisburg,  Essen - 
wykładała  tam  Nowy  Testament  i  Starożytną  Historię 
Kościoła) i pierwszą, która ją straciła (1987, za krytykę 
Kościoła  i  podważanie  dziewiczego  poczęcia  Maryi).  W 
1987  r.  objęła  niezależną  od  Kościoła  Katedrę  Historii 
Religii (Essen). W Polsce w Wydawnictwie „Uraeus" wyszły 
jej książki „Nie i Amen", „Eunuchy do raju". Pochodząc z 
pobożnej rodziny protestanckiej przeszła na katolicyzm.
Wywiad z autorką na łamach   Polityki   (nr 17, 25   
kwietnia 1998): 

Kiedyś spłonęłabym na stosie
...Polski  to  chyba  najtrudniejszy  język  z  tych 

dwunastu, które znam. Ale musiałam się go nauczyć, by 
sprawdzić  polskie  tłumaczenia  „Eunuchów"  oraz  „Nie  i 

Amen"...
I jak wypadło ?
Odrzuciłam jedno wydawnictwo,  ponieważ upierało  się przy cytatach z niedokładnego 

polskiego  tłumaczenia  Nowego  Testamentu,  podczas  gdy  ja,  będąc  profesorem  teologii, 
sięgałam do greckiego oryginału. Złe tłumaczenie podważało cały mój wywód. To samo było z 
polskimi  cytatami  z  Hieronima  i  Augustyna.  To  wszystko  strasznie  opóźniło  wydanie 
„Eunuchów", którzy w Polsce sprzedawali się gorzej niż „Nie i Amen". Podejrzewam, że Kościół 
wywarł nacisk na rząd...

Raczej na poszczególnych księgarzy.
...aby nie sprzedawano tak kacerskich książek.
Porównanie księży z eunuchami było zapewne nazbyt oburzające.
W „Eunuchach" wykazuję, jak dowolnie Kościół interpretuje Stary i Nowy Testament, aby 

tylko znaleźć uzasadnienie dla najbardziej absurdalnej instytucji, jaką jest celibat.
To odwieczny spór, kto we właściwy sposób odczytuje Pismo Święte. Czy zatem 

—  jak  nie  raz  w  historii  —  problem  chrześcijaństwa  sprowadza  się  do  kwestii 
lingwistycznych ?

Nie.  Sprawa  jest  o  wiele  poważniejsza  niż  sama kwestia  celibatu,  z  którego  zresztą 
prawosławni i protestanci jedynie się śmieją. Chrześcijaństwo w ogóle wsiadło na niewłaściwy 
statek. Ponieważ słowa Jezusa są dobre na wszystko, więc są tak fryzowane, by pasowały do 
każdej intencji. Ale to nie wszystko. Tym, czym u katolików jest dyktatura słowa papieskiego, 
u protestantów jest dyktatura słowa Bożego. I to czasami jest jeszcze gorsze. Jak można na 
progu trzeciego tysiąclecia  być tak infantylnym, by wierzyć, że jakaś księga zawiera słowo 
Boże.

Stary i Nowy Testament jako księga taka sama jak inne ?
14 grudnia wygłosiłam kazanie  w jednym z protestanckich kościołów w Kolonii.  Tytuł 

„Pożegnanie po dwu tysiącach lat". Pastor był skwaszony, ale się na to zgodził. Sześć tygodni 
później  kardynał  Meissner  napadł  na  ewangelików,  że  zaprosili  tę  straszną  Utę  Ranke-
Heinemann. To wywołało cały koloński „spór o kościół". Jako omylna wypowiedziałam się tam 
nie tylko przeciwko Nieomylnemu, ale i przeciwko protestantom. Biblia to słowo człowiecze, 
dobre, mądre, ale też pełne wątków „machistowskich", wynikających z męskiego szowinizmu. 
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Pastor starał się ratować, co się da, i mówił, że przecież te wątki trzeba rozumieć symbolicznie. 
Ale jak symbolicznie rozumieć takie słowa z Czwartej Księgi Mojżeszowej (31), jak: zabijcie 
wszystkie kobiety i wszystkie dzieci, a zostawcie sobie tylko dziewice.

Czy wierzy pani w Boga ?
Z  tej  triady  —  Wiara,  Miłość,  Nadzieja  —  skreśliłam  „wiarę",  mimo  że  pochodzę  z 

pobożnego protestanckiego domu, pozostały dla mnie jednak Nadzieja i Miłość. Każdy z nas 
czytał w szkole Kartezjusza, .,myślę, więc jestem". W „Medytacjach" mówi, że podziwia piękno 
tego świata, na ile tylko pozwala mu siła jego umysłu. Ja nie muszę WIERZYĆ w Boga, ja 
WIEM, że on istnieje, tylko nie tak, jak go sobie wyobrażano! Wiem, że Bóg stworzył niebo i 
ziemię i że ludzie z zemsty i zawiści dodali do tego piekło. Natomiast religijne wzorce pochodzą 
od ludzi. Choćby ta Trójca Święta, w tym dwaj mężczyźni… Gdy to słyszę, pytam, czy Bóg 
przypadkiem nie został stworzony na podobieństwo mężczyzny? Religie to wypełnianie fantazją 
luk  w  poznaniu  Boga.  Absurdem  jest  przekonanie,  że  Bóg  stworzył  kiedyś  tam  cały  ten 
wszechświat, ale dopiero 2000 lat temu powiedział, o co w tym wszystkim chodzi. Najpierw 
zabawka, a potem instrukcja obsługi? Toż to absurd. Natomiast każdy człowiek ma wieczność 
wpisaną w swe serce. I reguły zachowania: miłosierdzie i człowieczeństwo.

Pani książki są bestsellerami w wielu krajach, i obok Hansa Künga oraz Eugena 
Drewermanna są w Europie odbierane jako przejaw „drugiej niemieckiej reformacji". 
Co jest jej istotą ?

Ta nasza trójka jest bardzo różna. Choć rzeczywiście te trzy nazwiska wymieniane są 
często razem, na przykład we Włoszech, z zaznaczeniem, że ja jestem najradykalniejsza. W 
porównaniu  ze  mną  Hans  Küng  jest  grzecznym  chórzystą.  Ja  z  kolei  stale  się  muszę 
sprzeciwiać, już mój ojciec...

...prezydent Niemiec w latach 70., Gustav Heinemann...

...upominał  mnie,  bym  się  wciąż  nie  sprzeciwiała.  Ale  taki  już  mam  charakter,  że 
wychwytuję wszystko, co nie jest logiczne. Niewiele mnie też łączy z Drewermannem. Dla mnie 
on opowiada bajki, tyle że jest krytyczny wobec Kościoła i dlatego czasami się go stawia obok 
takiego odszczepieńca jak ja.

Co  pani  zdaniem  przede  wszystkim  zasługuje  na  krytykę  w  tradycji 
chrześcijańskiej ?

Przede wszystkim stare pogańskie przekonanie, że można być zbawionym poprzez ofiarę 
krwi.  Jest  to  okrutny  pogański  mit,  łączący  się  ze  składaniem  ofiar  z  dzieci,  co  zwykle 
przypisuje się wrogom. Grecy pomawiali o to Fenicjan, chrześcijanie Żydów. Inni są zawsze 
ludożercami lub  podludźmi.  Jak  można uznawać Abrahama za latarnię  wiary za to,  że był 
gotów  zamordować  własnego  syna  Izaaka?  Jak  z  tych  pogańskich  potworności  wykroić 
chrześcijańską  Radosną  Nowinę  ?
Następnie wrogość chrześcijaństwa do kobiet. Co prawda wszystkie kultury są seksistowskie 
zgodnie z mottem, że kobieta nie może ujeżdżać mężczyzny, ale w chrześcijaństwie w ogóle, a 
w  katolicyzmie  w  szczególności,  wrogość  do  kobiet  jest  skrajna.
I wreszcie okrucieństwo. Jak można wmawiać ludziom, że Bóg — mężczyzna poświęcił swego 
syna, skazując go na potworne męki, by w ten sposób zbawić człowieka. Gdy kilka lat temu w 
Bawarii toczył się spór o krzyże w szkołach, powiedziałam w radiu, że lepiej byłoby zawieszać 
w klasach Marię z dzieciątkiem niż to narzędzie tortur, kojarzące się nie tylko z męką Jezusa, 
ale również czarownic palonych na stosach. Pokazywanie trupa sześcioletnim dzieciom ma być 
czymś dobrym! Przecież to burzy cały gmach uczuć dziecka. To wywołuje lęki, a z czasem 
zobojętnienie.
Wszystko jedno przy tym, co się myśli o kolejnym absurdzie — dzieworództwie. Dziewica jako 
matka zawsze jest sympatyczniejsza niż ojciec-kat własnego syna.

Czy darzy pani postać Chrystusa sympatią ?
Interesuje mnie, co Jezus naprawdę powiedział. Ale to jest nie do odtworzenia, gdyż ten, 

kogo raz pozłocono, jest już niedostępny. Jeśli  rzeczywiście powiedział, że tylko ten, kto w 
niego  wierzy,  będzie  zbawiony,  a  pozostali  nie,  to  myślę  sobie:  a  cóż  to  za  arogancka, 
dyktatorska  grupa  jest  opisana  w  Nowym  Testamencie.
Do amerykańskiego i  polskiego wydania „Nie i  Amen" dopisałam rozdział,  „Co pozostanie". 
Piszę w nim, że krew nie jest żadnym zbawieniem, wystarczy spojrzeć na Bośnię. Wymusili to 
na mnie Amerykanie, są tak pobożni, że nie rzucą bomby nie rozłożywszy przedtem dywaniku 
modlitewnego.  Bultmann  twierdzi,  że  prawdopodobnie  to  rzeczywiście  od  Jezusa  pochodzą 
słowa:  miłuj  nieprzyjacioły  swoje,  co  jednak  nie  znaczy,  że  nikt  przed  nim  już  tego  nie 
powiedział.



W polskim katolicyzmie ludowym Jezus jest emocjonalnie na drugim miejscu za 
Maryją. Nie ma u nas protestanckiego purytanizmu, nie ma też tej ślepej wiary w 
Słowo.  Bardziej  liczy  się  obraz  i  nastrój  niż  pietystyczne  studiowanie  Biblii. 
Mężczyźni sal u nas mniej przekonujący w swych rolach niż kobiety. Możliwy jest 
więc  katolicyzm  rozmiękczony,  sfeminizowany,  pozbawiony  tej  protestanckiej 
twardości...

Być  może  tak  u  was  jest.  Ale  to  nie  zmienia  istoty  rzeczy,  że  Kościół  katolicki  jest 
związkiem mężczyzn. Do 1563 faktycznie tolerowani byli księża żonaci. Dziś sprawy posunęły 
się tak daleko, że nigdzie nie ma takiego stężenia homoerotyzmu jak w Watykanie. Watykan to 
męskie terrarium...

Ma pani na myśli mężczyzn pozbawionych seksu i ukrytych homoseksualistów ?
Tak,  odseksualizowanych  homoseksualistów.  I  ślad  tego  znajdzie  pan  w  „Nowym 

katechizmie  światowym",  jest  tam  hymn  poświęcony  cierpieniom  wstrzemięźliwych 
homoseksualistów, którym przyjaciel powinien pomóc. Nigdzie nie znalazłam tam podobnego 
hymnu poświęconego kobiecie, która po urodzeniu 25 dzieci, przy 26 zapobiega ciąży dzięki 
prezerwatywie.

Skąd to nastawienie na seks w pani książkach i  skąd to zafiksowanie na tej 
tematyce w dyskusjach o współczesnym Kościele ?

Ponieważ wiele prywatnych tragedii ma swe źródło w Kościele. Wielu młodych mężczyzn 
zostaje księżmi, bo mylą swe lęki przed kobietami, swoje skłonności homoseksualne i chęć 
bycia w męskim gronie z powołaniem. Afera homoseksualna z arcybiskupem Groerem w Austrii 
jest tu znamienna.

Drewermann twierdzi, że Kościół blokując sferę seksualna człowieka świadomie 
produkuje neurozy, z których następnie oferuje wybawienie swoim wyznawcom...

I tak to właśnie jest. Nie można Kościołowi zrobić większej przyjemności niż stale siedzieć 
w  konfesjonale  i  opowiadać  spowiednikowi,  jakim  to  jest  się  nędznym prochem.  Dość  to 
paskudny  obraz:  kobieta  ma  opowiadać  młodemu  mężczyźnie,  któremu  nie  wolno  mieć 
żadnych  doświadczeń  z  kobietami,  co  robi  z  innymi  mężczyznami.  To  jest  co  najmniej 
niesmaczne. Sama, gdy byłam u spowiedzi, miałam poczucie, że tak się nie robi i wyszłam 
przed otrzymaniem rozgrzeszenia...

Pochodzi pani z protestanckiego domu, ale potem przeszła pani na katolicyzm. 
Dlaczego ?

Dla  męża.  Chodziłam  do  męskiego  gimnazjum,  w  którym  od  XIII  wieku  nie  było 
dziewczyny...

Jakże się pani tam dostała ?
Mówiłam panu o moim fiole na punkcie nauki języków. Chciałam się uczyć greki, a to była 

jedyna możliwość. Bez wiedzy mego ojca poszłam do ministerstwa i udało się. Moja matura 
była- podobno — najlepsza od 30 lat. W tym męskim gimnazjum byli weterani, którzy mieli za 
sobą kampanię rosyjską. Jednym z nich był mój późniejszy mąż. Gdy powiedziałam, że chcę 
wyjść  za  mąż  za  katolika,  ojciec  przeżył  szok.  Wyszukiwał  miejsca  w  Biblii  przeciwko 
małżeństwom mieszanym, w y s ł a ł mnie na studia do twierdz protestantyzmu — Bazylei, 
Montpelier,  Oksfordu,  ale  w  Oksfordzie  jeszcze  głębiej  wpadłam  w  katolicyzm,  ponieważ 
trafiłam na Newmanna, który sam był konwertytą, i nagle katolicy wydali mi się tymi, którzy 
mnie prowadzą do ojców Kościoła. Poza tym do katolicyzmu pociągało mnie to, że był słaby. 
Jeszcze do wojny podwórza szkolne w Niemczech były przedzielone linią, z jednej katolicy, z 
drugiej protestanci. I wśród protestantów panowało przekonanie, że katolicy kłamią, kradną, 
idą do spowiedzi  i  zaczynają wszystko od nowa. Ta dyskryminacja sprawiła,  że katolicyzm 
wydawał mi się sympatyczny. Potem przekonałam się, że wpadłam z deszczu pod rynnę.

Ma pani zamiar wrócić? A może pójść dalej, ku prawosławiu na przykład ?
Wracać  nie  ma po  co,  a  prawosławie  jest  również  wrogie  wobec kobiet,  nie  tak  jak 

katolicyzm, ale jednak. Moje rozdarcie najlepiej ilustruje droga życiowa moich synów. Jeden 
wystąpił z Kościoła, gdy ja w 1987 roku straciłam prawo nauczania teologii. Drugi natomiast 
jest  bardzo pobożny i  zapowiada,  że weźmie ślub kościelny u „wujka Józia" w Warszawie, 
ponieważ jesteśmy spokrewnieni również z kardynałem Józefem Glempem...

Matka Prymasa i pani teściowa to siostry...
Dlatego  kiedyś  bardzo  często  u  nas  bywał,  ale  przestał,  gdy  został  biskupem,  a  ja 

zaczęłam uchodzić za heretyczkę...
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Czy w bezsenne noce zastanawia się pani czasem, co dalej ? Czy za 100 lat 
również i w tych krajach, gdzie dziś kościoły są pełne, będą puste i zamieniane w 
hale targowe, jak na na zachodzie, czy odwrotnie — nawet tu u was powróci nowy 
spirytualizm ?

Tak jak i pan nie chciałabym, by w opuszczonych kościołach urządzano targowiska czy 
sale taneczne, ale czy chrześcijanie  nie mogą dojść do rozumu ? Przecież w tak pobożnej 
Ameryce  każdy  ojciec  ma szafę  pełną  broni,  z  której  potem dzieci  strzelają  do  szkolnych 
kolegów.  Mnie  też  boli  odchodzenie  od  chrześcijaństwa.  W  końcu  łączą  mnie  z  nim  silne 
emocje. Pochodzę z rodziny bardzo pobożnej, w której było wielu teologów. Tak wiele w moim 
życiu jest związane z katolicyzmem, protestantyzmem, chrześcijaństwem, że nie chcę i nie 
mogę się od tego oderwać, nie wypierając się siebie samej. W gruncie rzeczy chciałabym, by 
zostało, jak jest, ale by człowiek korzystał z wolności krytyki.

To znaczy szarpie się pani z własnym cieniem, skoro wszystko ma pozostać jak 
było. Kościół jako skała, z która chce pani się móc wadzić… 

Nie znoszę przewrotów.
Nie jest więc pani Lutrem w spódnicy ?
Bynajmniej. Ja tych wszystkich reformatorów nie znoszę. Boję się ich. Widzę, jak przez 

nich nadciąga eskalacja przemocy. Jestem dziwną osobą. Z jednej strony wszystko rozbijam w 
drzazgi,  a  z  drugiej  jestem niesłychanie  konserwatywna  w  zachowaniu  wszystkich  starych 
form. To wielu rozczarowuje. Nikomu na przykład nie radzę występować z Kościoła ani go od 
wewnątrz  rozsadzać.  Wszystko  powinno  zostać,  jak  jest,  tylko  ludzie  powinni  racjonalnie 
myśleć.

Na dobrą sprawę głosi pani program oświeconej schizofrenii. Z jednej strony 
radykalna krytyka. Z drugiej chce pani wszystko pozostawić, jak było, ale tak się nie 
da...

Zdaję sobie sprawę z tego, że w jakiejś mierze jestem schizofreniczna. Kardynał Meissner 
mówi, że wygłaszam pełne nienawiści tyrady, ale to nieprawda. Krytykuję papieża, ale uważam 
go za sympatycznego, nie jestem jego „wrogiem osobistym". Gdy przychodzą tu do mnie różni 
buntownicy  i  mówią,  pani  Heinemann,  dobrze,  że  demaskuje  pani  podwójną  moralność 
papieża, to ja się oburzam, tu nie ma nic podwójnego, to jest jedna moralność, którą Kościół 
głosi od 2000 lat. To nie Jan Paweł II, to cała tradycja tej wrogiej ludziom religii, która na 
mocy  grzechu  pierworodnego  uważa  człowieka  za  z  gruntu  złego.  Nie  jestem  w  stanie 
zrozumieć, jak człowiek tak inteligentny jak kardynał Ratzinger, mój kolega ze studiów i po 
dziś dzień bardzo dla mnie miły, może bronić inkwizycji.

Więc pani nie wystąpiła z Kościoła ?
Nie. Skoro nawet arcybiskup Dyba publicznie nalegał, bym wystąpiła z Kościoła, to ja 

postanowiłam nie występować. Kiedyś do Kościoła wchodziło się przez chrzest, a wychodziło — 
w wypadkach takich jak mój przez stos. Dziś rozgrywa się to poprzez kartę podatkową. Kościół 
mnie  co  prawda  ekskomunikował,  ale  skreślić  mnie  ze  swego  rejestru  nie  może.  Oto 
dobroczynne skutki konkordatu zawartego z Hitlerem: kto płaci podatek kościelny, ten jest nie 
do ruszenia. Ja mogę być ekskomunikowana, ale moje pieniądze Kościół chętnie zabiera, a 
nawet biskupstwo Essen — ponieważ płacę niemało — dziękuje mi grzecznym liścikiem.

Jaki jest pani stosunek do przerywania ciąży ?
Jestem przeciwko, bo jestem pacyfistką. Pod tym względem jestem niemal buddystką. 

Tyle  że  to  papieże  są  winni  wielu  aborcji.  Pytałam  wiele  Polek,  Włoszek,  dlaczego  nie 
zapobiegacie ciąży, dlaczego tak się skrobiecie? Uważają,  że lepiej co jakiś  czas zgrzeszyć 
skrobanką  niż  codziennie  pigułką.  I  rzeczywiście,  w  „pigułkowej  encyklice",  rozdział  14, 
zapobieganie  ciąży  jest  potępione  na  równi  z  jej  przerwaniem.  Papieże  poprzez 
dramatyzowanie pigułki i prezerwatywy zbagatelizowali przerywanie.

Skąd to magiczne myślenie, że nie można plemnikowi zagrodzić drogi do jaja, 
skoro sama natura tak rozrzutnie się z tymi plemnikami obchodzi ?

To się bierze od Arystotelesa: w nasieniu mężczyzny pływa potencjalny mały mężczyzna, 
nie  człowiek,  lecz właśnie  mężczyzna.  Kościół  to przejął  uważając,  że rozlanie  nasienia  do 
kondomu lub — przez stosunek przerywany — na pościel lub na ziemię, jest intencjonalnym 
przerwaniem ciąży. A żydowscy rabini uważali wręcz, że ten kto nie płodzi, ten przelewa krew. 
Dlatego też ja uważam, że Jezus był żonaty, w przeciwnym wypadku byłby potępiany...

Co będzie dalej ?
Obecny papież sklonował się na wszystkich fotelach biskupich. Nie będzie więc żadnej 



zmiany.
To brzmi jak „Szatańskie wersety". Czytała pani Rushdiego ?
Nie, ale mogę panu powiedzieć, że Jan Paweł II dobrze się rozumie z islamem, ponieważ i 

islam uznaje dzieworództwo. Gdy w roku 1987 straciłam katedrę, bo powiedziałam, że Maryja 
nie  mogła  być  jednoczenie  i  matką,  i  dziewicą,  to  dostałam  pogróżki  od  muzułmanów. 
Pomyślałam  wtedy,  że  mam  szczęście  z  papieżem,  bo  mogę  go  atakować  bez  lęku.
Rzeczywiście,  nie ma już u nas fatwy.  Kiedyś skończyłabym na stosie,  choć przyznaję,  że 
odwołałabym swe  poglądy,  bo  nie  jestem aż  taką  męczennicą.  To  nie  czasy  Kartezjusza, 
którego  sprawa  Galileusza  niemal  sparaliżowała.  Nie  chciał  już  nic  publikować.  Ja  mam 
szczęście, mogę spokojnie i bezpiecznie mówić o „powstaniu kacerzy"...

Dlaczego  pani  z  taką  namiętnością  zajmuje  się  religią,  Kościołem,  swym 
„wadzeniem się z Bogiem" ?

Pobożna rodzina to jedno, a drugie to są wieczne pytania: co jest po śmierci, jaki jest 
sens życia, dlaczego człowiek jest dobry? Wciąż wracam do Kartezjusza, który pisze, że mamy 
intelektualną pamięć niezależną od naszego ciała. Dziś tylu wzdycha do buddyzmu, a oto u 
Kartezjusza mamy wszystko. Nic mi nie da pouczenie, że kiedyś byłam pchłą albo mrówką. 
Natomiast przekonanie, że kiedyś znowu zobaczę moją matkę, z którą byłam bardzo związana, 
a która umarła w 1979 roku, jest dla mnie uspokajające. Jako małe dziecko leżałam w nocy w 
łóżku i zastanawiałam się, jak to będzie po śmierci. Całą wieczność mam leżeć w trumnie? Nie 
pociągały  mnie  te  wszystkie  chrześcijańskie  bajki  o  pustym  grobie  i  wniebowstąpieniu, 
niemniej wszystkie zasadnicze pytania o to, co będzie potem, pozostają...
Rozmawiał ADAM KRZEMIŃSKI
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