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.Nie jestem pewna, ile dni bede jeszcze zyta". — mowi cicho Malalai Joya. Regionalni
watazkowie, ktérzy tworzg nowy, ,demokratyczny" rzad w Afganistanie, od lat wysylajg kule
i bomby, zeby zabi¢ te drobng, 30-letnig kobiete z obozu dla uchodzcdw — i wydaje sie, ze z kazda,
probg sg blizej celu. Jej wrogowie mowig o niej ,chodzacy trup kobiety". "Ale ja nie boje sie Smierci,
boje sie milczenia w obliczu niesprawiedliwosci — moéwi Malalai. — Jestem mtoda i chce zyé. Ale do
tych, ktérzy chcg wyeliminowa¢ moj gltos, mowie: 'Jestem gotowa, gdzie i kiedy uderzycie. Mozecie
$cig¢ kwiat, ale nic nie powstrzyma wiosny"".

Historia Malalai Joya wywraca wszystko, co méwiono nam o Afganistanie, do
goéry nogami. W oficjalnej retoryce jest ona tym wszystkim, o co walczymy. Oto ‘ A
w czasach talibow i — kiedy ich wygnano - zrzucita burke, kandydowata do l
parlamentu i rzucita wyzwanie religijnym fundamentalistom. g

Méwi ona jednak: ,Wasze rzady sypnety piaskiem w oczy Swiata. Nie
jak byta pod rzadami talibow. Wasze rzady =zastgpity rzady talibow
fundamentalistycznym rezimem regionalnych watazkdw. Za to ging wasi Zotnierze". Zamiast
wyzwolenia, grozi jej Smierc.

mioda afganska kobieta, ktora zatozyla tajng, podziemng szkote dla dziewczynekl
powiedziano wam prawdy. Sytuacja jest obecnie rownie katastrofalna dla kobiet,
Historia Joya jest historig innego Afganistanu — Afganistanu zza burki i zza haset propagandy.

I. ,JesteSmy strozami naszych siostr"

Spotkatem Joye w mieszkaniu w Londynie, gdzie na tydzien zatrzymata sie u swoich
zwolennikdéw, Zzeby mowi¢ o swojej ksigzce — ale takze tutaj jej pobyt musi by¢ utrzymywany
w tajemnicy i przemieszcza sie z jednego bezpiecznego domu do drugiego. Powiedziano mi, bym
nikomu nie ujawnit miejsca jej pobytu. Stoi w przedpokoju, niska i szczupta, z rozpuszczonymi
wiosami i wita sie solidnym usciskiem dtoni. Kiedy jednak nasz fotograf robi jej zdjecie, zaczyna po
dziewczecemu chichotaé: zatoba wyryta na jej bladej twarzy znika i Smieje sie radosnie. ,Nie moge
sie do tego przyzwyczai¢!" — mowi.

Potem, kiedy siadamy, zeby porozmawiac¢ o historii jej zycia, bdl znowu powraca na twarz.
Widac Sciagniete miesnie i zaci$niete piesci.

Joya miata cztery dni, kiedy Zwigzek Radziecki najechat Afganistan. Tego dnia jej ojciec porzucit
studia i poszedt walczy¢ z komunistyczng armig najezdzcow; zniknat w gorach. Joya mowi: ,,Od tej
chwili znalismy tylko wojne".

Jej najwczesniejsze wspomnienie, to trzymanie sie nogi matki, kiedy policjanci przetrzasali dom
w poszukiwaniu wskazéwek, gdzie moze ukrywac sie jej ojciec. Jej niepiSmienna matka probowata,
najlepiej jak umiata, utrzymac przy zyciu rodzine sktadajaca sie z dziesieciorga dzieci. Kiedy policja
stata sie zbyt agresywna, zabrata dzieci do obozu dla uchodzcéw przy granicy z Iranem. W tych
brudnych miastach namiotow, lezacych na starym Szlaku Jedwabnym, Afganczycy kulili sie razem,
a rzad iranski traktowat ich jak obywateli drugiej kategorii. W nocy dzikie zwierzeta potrafity
zablgka¢ sie do obozu i atakowac dzieci w namiotach. Tam dostali informacje, ze ojciec Joyi wpadt
na mine — zyt, ale stracit noge.

W iranskich obozach nie byto szkdét, zas matka Joyi byta zdecydowana daé¢ swoim coérkom
wyksztatcenie, ktdrego sama nigdy nie otrzymata. Uciekli wiec znowu do obozu w zachodnim
Pakistanie. Tam Joya nauczyfa sie czyta¢ — i odmienifa sie. ,,Powiedz mi, co czytasz, a powiem di,
kim jestes" — mowi. Od dwunastego roku zycia pochfaniata kazda ksigzke, jaka mogta — od perskiej
poezji, sztuk Bertolda Brechta po mowy Martina Lutra Kinga. Zaczefa uczy¢ starsze kobiety w obozie
czytania i pisania, w tym wiasna matke.

Wkrotce odkryta, ze uwielbia nauczanie — i, kiedy skonczyta 16 lat, organizacja charytatywna
o nazwie ,Organizacja Wspierania Zdolnosci Afganskich Kobiet" (OPAWC) ziozyta jej $mialq
propozycje: zeby poszia do Afganistanu i zatozyla tajng szkote dla dziewczynek, pod nosem talibow.

Zabrata wiec troche ubran i kilka ksigzek, zostata przeszmuglowana przez granice — i zaczety
sie ,najlepsze dni mojego zycia". Nienawidzita przymusu noszenia burki, molestowania na ulicach
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przez wszechobecng policje ,obyczajowg" oraz nieustannej grozny wykrycia i egzekucji. Mowi
jednak, ze bylo warto to robi¢ dla tych matych dziewczynek. ,Za kazdym razem, kiedy nowa
dziewczynka dotaczata do klasy, byt to triumf — mowi, usmiechajac sie szeroko. — Nie ma lepszego
uczucia".

Raz za razem o wilos unikata zlapania. Pewnego razu uczyta klase dziewczynek w piwnicy
prywatnego domu, kiedy pani domu nagle krzykneta: ,Talibowie, talibowie!". Joya opowiada:
~Kazatam moim uczennicom potozy¢ sie na podiodze i zachowac catkowite milczenie. StyszatySmy
kroki nad gtowami i czekatySmy bardzo dlugo". Wiele razy zwykli ludzie, mezczyzni i kobiety,
anonimowi nieznajomi, pomagali jej, wysylajac policje w ztym kierunku. Joya dodaje: , Codziennie
w Afganistanie, takze teraz, setki, jesli nie tysigce zwyklych kobiet wykonuje te mafte gesty
wzajemnej solidarnosci. JesteSmy strézami naszych sidstr".

Organizacji charytatywnej dziatalno$¢ Joyi tak zaimponowata, ze wybrata jg na swojego
dyrektora. Joya postanowita zorganizowac klinike dla ubogich kobiet. Byto to tuz przed atakami 11
wrzeénia 2001 roku. Kiedy rozpoczeta sie amerykanska inwazja, talibowie uciekli, ale spadaty
bomby. , Wielu ludzi zgineto niepotrzebnie, tak jak w tragedii 11 wrzesnia" — moéwi Joya. — ,Huk byt
przerazajacy, dzieci zatykaty uszy, krzyczaly i ptakaly. Podnosit sie dym i kurz i pozostawat
w powietrzu po kazdej zrzuconej bombie".

Gdy tylko talibowie wycofali sie, zastgpili ich regionalni watazkowie, ktdrzy wczesniej rzadzili
Afganistanem. Joya méwi, ze w tym momencie ,zrozumiatam, ze prawa kobiet zostaty catkowicie
zdradzone... Wiekszo$¢ ludzi na Zachodzie uwierzyta, ze nietolerancja i brutalno$¢ wobec kobiet
w Afganistanie rozpoczety sie wraz z rezimem talibéow. Ale to ktamstwo. Wiele z najgorszych
potwornosci popetili fundamentalistyczni mudzahedini podczas wojny domowej w latach
1992-1996. Wprowadzili oni prawa uciskajace kobiety, stosowane potem przez talibdw — a teraz
wrécili do wtadzy, wspierani przez Stany Zjednoczone. Natychmiast wrécili do dawnego zwyczaju
uzywania gwattu jako kary dla wrogdéw i nagrody dla swoich wojownikdéw".

Regionalni watazkowie od tego czasu rzadza Afganistanem, dodaje. Podczas gdy ,pokazowy
parlament stworzono w Kabulu na benefis USA", rzeczywista wladza "jest w rekach
fundamentalistow, ktérzy rzadza wszedzie poza Kabulem". Jako przykfad podaje nazwisko bytego
gubernatora Heratu, Ismaila Khana. Zatozyt on wlasne oddzialy ,obyczajowe", ktére terroryzowaty
kobiety i rozbijaty wideo i kasety muzyczne. Miat ,prywatng milicje, prywatne wiezienia".
Konstytucja Afganistanu nie ma znaczenia na rzadzonych przez watazkow terenach.

Joya odkryta, co to znaczy, kiedy zaczeta budowe kliniki i miejscowy watazka oznajmit, ze na to
nie pozwala, poniewaz jest ona kobietg i krytykiem fundamentalizmu. Zrobita to i tak i postanowita
walczy¢ z fundamentalistami przez kandydowanie do Loja Dzirga (rada starszyzny plemiennej)
i uczestniczy¢ w pisaniu nowej konstytucji Afganistanu. Poparcie dla dziewczyny, ktéra chciata
wybudowac klinike, byto ogromne i zostata wybrana. ,Okazato sie, ze mojg misjg bedzie ujawnienie
od srodka prawdziwej natury Dzirgi".

II"Nigdy juz nie bgde bezpieczna"

Po przejéciu do sali obrad Loja Dzirga (obok kamer miedzynarodowej grupy dziennikarzy),
pierwszg rzecza, ktorg Joya zobaczyta, byt ,diugi rzad najgorszych gwaitcicieli praw cziowieka, jakich
nasz kraj kiedykolwiek zaznat — regionalnych watazkdéw, przestepcow wojennych i faszystow".

Widziata mezczyzn, ktorzy zaprosili do kraju Osame bin Ladena, mezczyzn, ktorzy wprowadzili
mizoginistyczne prawa, przestrzegane pozniej przez talibdw, mezczyzn, ktérzy masakrowali
afganskich cywildw. Jedni dostali sie tam przez zastraszenie wyborcow, inni przez oszustwa
wyborcze, a jeszcze inni byli po prostu wyznaczeni przez Hamida Karzaia, bytego naftowca,
zainstalowanego przez armie USA do rzadzenia krajem. Przypomniato jej sie stare porzekadto
afganskie: , To ten sam osiot z nowym siodtem".

Przez moment, kiedy ci starzy mordercy zaczeli wygtasza¢ dtugie przemowy, gratulujac sobie
nastania demokracji, Joya byta zaniepokojona. Potem jednak: ,przypomniatam sobie ucisk, jak
spotyka nas, kobiety, w moim kraju i mdj niepokdj wyparowat, zamienit sie w gniew".

Kiedy przyszta jej kolej, wstata, spojrzata na tych unurzanych we krwi watazkéw, ktorzy
siedzieli wokét niej i zaczeta mowic: ,Dlaczego pozwalamy tutaj na obecnos¢ przestepcdéw? To oni sg
odpowiedzialni za te sytuacje (...) To oni zamienili nasz kraj w centrum narodowych
i miedzynarodowych wojen. Sa oni najbardziej anty-kobiecym elementem w naszym spoteczenstwie,
to oni doprowadzili nasz kraj do takiego stanu i majg zamiar zrobi¢ to znowu (...)Powinni stang¢
przed sadami krajowymi i miedzynarodowymi".

Ci watazkowie — ktdérzy chlubig sie, ze sg twardymi chtfopami — nie mogli da¢ sobie rady ze



szczuptg kobieta, moéwigca prawde. Zaczeli krzyczec i wy¢, nazywajac ja ,prostytutka" i ,,niewierng",
i rzuca¢ w nig butelkami. Jeden prébowat uderzy¢ jg w twarz. Odcieli jej mikrofon i Dzirga zamienita
sie w miejsce zamieszek.

»,0d tej chwili — méwi Joya — nigdy juz nie bede bezpieczna... Dla fundamentalistow kobieta
jest pot-cztowiekiem, przeznaczonym tylko do wypetniania kazdego zyczenia i zadzy mezczyzny, do
rodzenia dzieci i haréwki w domu. Nie mogli uwierzy¢, ze mioda kobieta zrywata maski z ich twarzy
na oczach ludu Afganistanu".

Fundamentalistyczny mottoch pojawit sie kilka godzin podzniej przed jej mieszkaniem,
oznajmiajac, ze przyszli ja zgwalci¢ i zlinczowaé. Natychmiast dano jej uzbrojong straz — nie chciata
jednak ochrony ze strony wojsk amerykanskich i upierata sie, ze majg to by¢ afganscy oficerowie.

Jej przemowa zostata ogtoszona na catym Swiecie — i przyjeta wiwatami w Afganistanie. Zalaty
ja wyrazy poparcia od ludzi z jej kraju, zachwyconych, Ze kto$ wreszcie przeméwit gtosno. Pewna
nedzarska wioska zebrata pieniadze, zeby wysta¢ delegata setki kilometrow przez caty kraj, ktory
miat jej powiedzie¢, jak sg zachwyceni.

Bardzo starg kobiete przywieziono na rozklekotanej taczce i powiedziata Joyi, ze stracita dwdch
synbw — jednego zabili Sowieci, drugiego fundamentalisci. Powiedziata: ,Mam niemal 100 lat
i umieram. Kiedy ustyszatam o tobie i o tym, co powiedziatas, wiedziatam, Zze musze cie spotkac.
Niech cie Bdg ostania, moja droga".

Data Joyi swojgq ziotg obraczke, jedyng cenng rzecz, jaka miata, i powiedziata: ,Musisz to
przyja¢! Wycierpialam w zyciu tak wiele i moim ostatnim zyczeniem jest, by$ zaakceptowata ten dar
ode mnie".

Ale wojska USA i NATO poinstruowaty Joye, ze musi okazywac¢ innym delegatom ,,uprzejmosc
i szacunek". Kiedy ambasador USA Zalmay Khalizad powiedziat to, odpowiedziata: ,Jesli ci
przestepcy zgwaltcili twojg matke, cérke lub babke, albo zabili siedmiu twoich syndw, juz nie méwiac
0 zniszczeniu wszystkich moralnych i materialnych skarbow twojego kraju, jakich stow uzytbys,
mowigc do nich, ktére nadal bytyby uprzejme i petne szacunku?"

Pochyla sie do przodu i cytuje Brechta: ,Ten, kto nie zna prawdy, jest tylko glupcem. Ten, kto
zna prawde i nazywa jg klamstwem, jest przestepca".

Proby zamordowania jej zaczely sie od snajpera — i nie zatrzymaty od tamtego czasu.
Z zaci$nietymi piesciami mowi jednak wyraznie: ,,Chce, by ci watazkowie wiedzieli, ze sie ich nie
boje".

Kandydowata wiec do parlamentu — i wygrata przyttaczajaca wiekszosciq gtoséw. ,Chciatam
wrdci¢ i stang¢ twarzg w twarz z tymi, ktoérzy zrujnowali moéj kraj - wyjasnia — bytam zdecydowana
zawsze stac prosto i nigdy wiecej nie ugiac sie przed ich grozbami".

III ,,W kazdym kacie jest morderca"

Pierwszego dnia Joya patrzyta na nowy parlament Afganistanu i myslata: ,W kazdym kacie jest
morderca, marionetka, przestepca, wielki handlarz narkotykami, faszysta. To nie jest demokracja.
Jestem tu jednym z bardzo niewielu ludzi, ktérzy naprawde zostali wybrani". Swoje pierwsze
wystgpienie na forum parlamentu zaczefa stowami: ,Sktadam kondolencje ludowi Afganistanu..."

Zanim mogta kontynuowaé, watazkowie zaczeli krzyczec, ze jg zgwatcq i zabijg. Jeden z nich,
Abdul Sayyaf, wykrzyczat jej te grozby prosto w twarz. Joya spojrzata mu w oczy i powiedziafa: ,Nie
jestesmy w dolinie Paghman [region, ktérym Sayyaf rzadzi], prosze sie opanowac".

Zapytatem, czy sie bata i potrzasa przeczaco gtowa. ,,Nigdy sie nie boje, kiedy moéwie prawde" .
Zaczeta mowic bardzo szybko: ,Czuje sie naprawde uhonorowana, ze szkalujg mnie i grozg mi dzicy
mezczyzni, ktérzy skazali nasz kraj na takie nieszczescia. Czuje sie dumna, ze chociaz nie mam
zadnej prywatnej armii, zadnych pieniedzy, ani poparcia zadnego mocarstwa, ci brutalni despoci bojgq
sie mnie i konspirujg, zeby mnie usunac".

Joya mowi, ze dla zwyklych Afganczykéw nie ma Zzadnej roznicy miedzy talibami i rownie
fundamentalistycznymi watazkami. "Ktora grupa ma etykietke 'terrorysta’, a ktéra 'fundamentalista’,
zalezy od tego, jak jest uzyteczna dla celdw USA - mowi. — Sag dwie strony, ktére terroryzujq
kobiety, ale anty-amerykanska strona to 'terrorysci', a pro-amerykarnska strona to 'bohaterzy"'.

Karzai rzadzi tylko za zezwoleniem watazkow. Jest on ,bezwstydng marionetka" i zwyciezy
w wyborach prezydenckich w przysztym miesigcu, poniewaz ,jeszcze nie przestat pracowacé dla
swoich panow: USA i watazkéw... W tym momencie naszej historii jedyni ludzie, ktdrzy mogg stuzy¢
jako prezydenci, to ci, ktérych wybrat rzad USA i mafia, trzymajaca wladze w naszym kraju".
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Kiedy tylko traci nadzieje w parlamencie, spotyka sie ze zwyktymi afganskimi kobietami —
i wraca do walki. Opowiada mi o 16-latce ze swojego okregu wyborczego, Rahelli, ktdéra uciekta do
sierocinca, zatozonego przy pomocy Joyi. ,Jej wuj postanowit wydac¢ jg za maz za swojego syna,
narkomana. Byta przerazona. Oczywiscie wiec przyjeliSmy ja, ksztatciliSmy, pomogliSmy". Pewnego
dnia pojawit sie wuj, przeprosit, mowiac, ze zrozumiat swoj btad. Poprosit, by na weekend wrdcita do
domu, zeby spotkac sie z rodzing. Joya zgodzita sie — a kiedy Rahella wrdcita do wioski, zmuszono
ja do matzenstwa i wywieziono do innej czesci Afganistanu. Dowiedzieli sie, ze sze$¢ miesiecy
pdzniej oblafa sie benzyng i spalita zywcem.

W ciggu ostatnich pieciu lat w calym Afganistanie byla epidemia samospalen kobiet. ,Setki
afganskich kobiet, ktore spality sie, nie tylko popetniaty samobdjstwo, zeby uciec od udreki, ale
wofaty o sprawiedliwosc".

Nie pozwolono jej jednak poruszy¢ tych kwestii w rzekomo demokratycznym parlamencie.
Fundamentalistyczni watazkowie, ktdrzy nie mogli pokona¢ Joyi przy urnie wyborczej ani jej zabi¢,
znalezli nowy sposob na uciszenie jej. Im wiecej mdéwita, tym bardziej byli wsciekli. Nawotywata do
Swieckiego Afganistanu: ,Religia jest sprawq prywatng, niezwigzang z kwestiami politycznymi i z
rzagdem (...) Prawdziwi muzutmanie nie potrzebujg, by przywddcy polityczni prowadzili ich do
islamu". Joya potepia nowe prawo, gloszace amnestie za wszystkie zbrodnie wojenne popetnione
w Afganistanie w ciggu ostatnich 30 lat. Méwi: ,Wy, kryminalisci, po prostu dajecie sobie prawo
unikniecia wiezienia". Tak wiec czitonkowie parlamentu po prostu wykluczyli jg z parlamentu.

Byto to nielegalne i niedemokratyczne — ale prezydent Hamid Karzai zatwierdzit te decyzje.
»Teraz kryminalni watazkowie nie sg kwestionowani w parlamencie - moéwi Joya. — Czy to jest
demokracja?"

Tu, na Zachodzie, wepchnieto nam ,stek klamstw" o tym, jaki jest dzisiejszy Afganistan.
»Media sa 'wolne' tylko, jesli nie krytykujg watazkow i funkcjonariuszy" — pisze Joya w swojej
ksigzce Raising My Voice. Jako przyktad podaje konkretnego regionalnego watazke: ,Jesli napiszesz
o nim cokolwiek, nastepnego dnia bedziesz torturowany lub zabity przez watazkéw Sojuszu
Potnocnego". Mitem jest twierdzenie, ze dziewczynki mogq teraz chodzi¢ do szkoty poza Kabulem.
~Tylko pie¢ procent dziewczynek — wedlug ONZ-u — moze ksztatcic¢ sie do klasy 12".

I jest ,fatszerstwem" moéwienie, ze kultura afganska jest z natury mizoginiczna. ,W latach
1950. narastat w Afganistanie ruch kobiet, ktére demonstrowaty i walczyly o swoje prawa. Mam
tutaj artykut — mowi, przegladajac swoje notatki — z 'The New York Times' z 1959 roku. Tutaj!
Tytut brzmi: 'Afganskie kobiety znoszg zastone'. RozwijaliSmy otwartg kulture dla kobiet, a potem
obce wojny i najazdy zdtawity to wszystko. Jesli odzyskamy niepodlegto$¢, mozemy znowu zaczaé te
walke".

Wielu przyjaciét namawia jg do opuszczenia kraju zanim poszczesci sie ktéremus$ z chetnych
mordercéw. Joya moéwi jednak: ,,Nie moge wyjecha¢, kiedy wszyscy biedni ludzie, ktorych kocham,
zyja w niebezpieczenstwie i nedzy. Nie pojade szukac lepszego i bezpieczniejszego miejsca dla
siebie, kiedy oni ptong w piekle". Przepraszajac za swdj angielski — ktory naprawde jest znakomity
— znowu cytuje Brechta: ,Ci, ktdérzy walcza, czesto przegrywaja, ale ci, ktérzy nie walcza, juz
przegrali".

Dzisiaj walczy poza parlamentem o demokracje. Mowi jednak, Zze kazdy afganski demokrata
jest ,ztapany w putapke miedzy dwoma wrogami. Sg sity okupacyjne, ktére z nieba zrzucajg bomby
kasetowe i zubozony uran, a na ziemi sg fundamentalistyczni watazkowie i talibowie, z wtasng
bronig". Chce pomodc narastajgcemu ruchowi zwyczajnych Afganczykow, ktérzy znajdujg sie
pomiedzy tymi dwoma sitami i sprzeciwiajg sie jednym i drugim. ,Z wycofaniem sie jednego wroga
— sit okupacyjnych — ftatwiej bedzie walczy¢ z tymi wewnetrznymi, fundamentalistycznymi
wrogami".

Gdyby byfa prezydentem Afganistanu, zaczefaby od przekazania wszystkich przestepcéw
wojennych Miedzynarodowemu Trybunatowi Sprawiedliwosci w Hadze. ,Kazdy, kto morduje moje
siostry i braci, powinien by¢ ukarany — moéwi — od talibéw po regionalnych watazkéw i George’a W.
Busha". Nastepnie poprositaby wszystkie wojska okupacyjne o natychmiastowe opuszczenie kraju.
Mdwi, ze niestuszne jest twierdzenie, iz Afganistan po prostu pograzy sie w takim wypadku w wojnie
domowej. ,A co z wojng domowgq teraz? Dzisiaj ging ludzie — popetnia sie wiele, wiele przestepstw
wojennych. Im dtuzej obce wojska pozostang w Afganistanie, tym gorsza dla Afganczykow bedzie
ewentualna wojna domowa".

Afganskie spoteczenstwo, dodaje, jest po jej stronie. Niedawny sondaz opinii pokazat, ze 60
procent Afganczykow chce natychmiastowego wycofania NATO. Joya mowi, ze wielu ludzi
w Afganistanie miato wielkie nadzieje wobec Baracka Obamy - ,ale w rzeczywistosci intensyfikuje on
polityke George'a Busha.. Wiem, Zze jego wybdr ma wielkg symboliczng warto$¢ dla walki



Afroamerykandw o rowne prawa, a jest to walka, ktdrg podziwiam i szanuje. Ale dla swiata nie jest
istotne, czy prezydent jest czarny, czy bialy; istotne sg jego dziatania. Nie mozesz jes¢ symbolizmu".

Joya médwi, ze sita napedowgq polityki USA jest geopolityka, nie zas osobowos$é prezydenta.
~Afganistan lezy w sercu Azji, jest wiec bardzo waznym miejscem dla baz militarnych — zeby mogli
fatwo kontrolowa¢ handel z innymi mocarstwami azjatyckimi, takimi jak Chiny, Rosja, Iran i tak
dalej".

.Ale to moze sie zmieni¢ w Ameryce", dodaje. Jest teraz petna pasji, mowi podniesionym
gtosem. ,Mowie Obamie — w moim rejonie 150 ludzi zostato zabitych przez wojska USA w jednym
incydencie. Gdyby twoja rodzina byta tam, czy wystatbys jeszcze wiecej wojska, jeszcze wiecej
bomb? Twdéj rzad wydaje 18 milionéw dolaréw, zeby zbudowa¢ w Bagramie drugie wiezienie jak
Guantanamo. Gdyby mogli tam zamkna¢ twojg corke, czy budowatbys je? Méwie Obamie — zmien
kurs, bo inaczej jutro ludzie beda cie nazywali drugim Bushem".

IV ,,Trudno by¢ silng przez caly czas"

.Niedobrze jest pokaza¢ stabo$¢ moim wrogom, ale trudno jest by¢ silng przez caty czas" —
mowi Joya z westchnieniem i przesuwa rekg po wiosach. Méwi tak stanowczo — z tak nadzwyczajng
odwagg — ze fatwo jest zapomnie¢, iz byla zaledwie dziewczynka, kiedy zaczeta walczy¢
z fundamentalizmem. Nigdy nie mogta by¢ nastolatkg. Z jej twarzy znika zajadla koncentracja
i wyglada na troche zagubiong. "Tak, moja matka jest ze mnie dumna, ale wiesz, jakie sq matki —
one sie martwia. Kiedy mowie z nig przez telefon, jej pierwsze i ostatnie zdania zawsze brzmig 'Badz
ostrozna"'.

Dwa lata temu Joya w tajemnicy wyszia za maz. Nie moze publicznie podac¢ nazwiska swojego
meza, bo go zabija. Trzeba bylo sprawdzac bukiety na jej Slub, czy nie zawieraty bomb. Mowi tylko,
ze spotkali sie na konferencji prasowej ,i on popiera wszystko, co robie". Nie widziata go od dwdch
miesiecy. ,Spotykamy sie w bezpiecznych domach naszych zwolennikdw. Nie moge spaé¢ w tym
samym domu dwie noce pod rzad. Co wieczor jest inny dom".

Skad bierze sie taka odwaga? Zachowuje sie tak, jakby odpowiedz byta oczywista - twierdzi, ze
kazdy by to zrobit. Ale nie robig. By¢ moze bierze sie z jej przekonania, ze walka jest dtuga,
a ludzkie zycie krétkie, mozemy wiec popchna¢ nasza sprawe kilka centymetréw do przodu, wiedzac,
ze inni podejma pateczke. ,Kiedy umre, przyjda inni. Jestem tego pewna".

Z pewnoscig ma silne poczucie przynaleznosci do dtugiej historii walczacych o wolnos¢
Afganczykoéw. ,Moi rodzice wybrali moje imie za Malalai z Maiwand. Byla to mtoda kobieta, ktéra
w 1880 roku poszta na front w drugiej wojnie angielsko-afganskiej, zeby pielegnowac rannych. Kiedy
bojownicy byli bliscy zatamania sie, chwycita flage afganska i sama poprowadzita ludzi do walki.
Padfa, ale Brytyjczycy odniesli druzgocaca kleske i w koncu zostali wygnani".

Podczas kampanii wyborczej sama wybrafa sobie inne nazwisko, zeby chroni¢ tozsamos¢ swojej
rodziny. ,Przyjetam nazwisko od Sarwara Joya, afganskiego poety i konstytucjonalisty. Spedzit on 24
lata w wiezieniu i zostat w koncu zabity, bo nie chciat wyrzec sie zasad demokratycznych...
W Afganistanie mamy powiedzenie: prawda jest jak stonce. Kiedy wschodzi, nikt nie moze go
zablokowac ani ukryc¢".

Malalai Joya wie, ze moze zosta¢ zabita kazdego dnia w nowo wyzwolonym Watazko-stanie.
Obejmuje mnie na pozegnanie i méwi: ,Musimy by¢ w kontakcie". Zastanawiam sie jednak ponuro,
czy kiedykolwiek jeszcze sie spotkamy. By¢ moze wyczuwa to, bo nagle nalega, bym jeszcze raz
spojrzat na ostatni akapit jej pamietnikdéw Raising My Voice. ,Ja naprawde tak czuje" — mowi.
Czytam wiec: ,Gdybym zgineta, a ty postanowisz kontynuowac¢ mojq prace, jeste$ zaproszona do
odwiedzania mojego grobu. Nalej na niego troche wody i krzyknij trzy razy. Chce ustysze¢ twdj
gtos." Patrze jej w twarz i daje mi najodwazniejszy usmiech, jaki kiedykolwiek widziatem.

Tekst oryginatu (http://www.johannhari.com/archive/article.php?id=1547).

The Independent, 29 lipca 2009

Johann Hari

Wielokrotnie nagradzany brytyjski publicysta publikujacy
stale w The Independet, okazjonalnie réwniez w The New
York Times, Le Monde i innych czotowych pismach
zachodnich.
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