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The Evolution of God, Robert Wright (Little, Brown, 567 s.)
I.
Na  przestrzeni  dziejów  nauka  zadała  obrazowi  własnemu  ludzkości  dwa  niszczące  ciosy. 

Pierwszym było oświadczenie Galileusza w 1632 roku, że Ziemia jest tylko jeszcze jedną planetą, nie 
zaś, jak twierdzi Pismo Święte, centrum Wszechświata. Drugi — i dolegliwszy — padł w 1859 roku, 
kiedy Charles Darwin opublikował  O powstawaniu gatunków, obalając na 545 stronach starannie 
przemyślanej prozy pocieszającą koncepcję, że jesteśmy wyjątkowi między wszystkimi gatunkami - 
najwyższe ze stworzeń Boga i jedyne, które za swoje ziemskie mozoły może zainkasować wygodne 
życie pozagrobowe.

Istnieją jednak ludzie, dla których prawdziwa opowieść ewolucyjna o życiu ludzkim nie jest 
wystarczająco inspirująca lub pochlebna. W końcu, wydaje się, że ta opowieść nie ma żadnego 
innego morału niż ten: podobnie jak wszystkie inne gatunki jesteśmy wynikiem czysto naturalnych 
i materialnych procesów. Chociaż przytłaczające dowody Darwina przekonały wielu ludzi religijnych, 
nadal istnieje potrzeba znalezienia głębszego znaczenia w tym wszystkim — patrzenia na nasz świat 
jako na część rozgrywającego się, przez Boga napisanego, planu. Jak pisze teolog John Haught: 
„Aby wszechświat przemienił nasze serca, jak również nasze umysły, musi pozwolić się odczytać — 
w taki czy inny sposób — jako coś celowego. Powiedzenie, że wszechświat ma cel, oznacza całkiem 
po prostu, że jest w procesie realizowania czegoś niezaprzeczalnie dobrego i że to dobro jest także 
w pewnym sensie niezniszczalne".

Tak więc wierni — ci, których w ogóle obchodzi nauka — podrasowują teorię ewolucji, żeby 
dopasować ją do swoich potrzeb, żeby zrobić ją sympatyczniejszą. Chociaż życie faktycznie mogło 
wyewoluować,  powiadają,  ten  proces  w rzeczywistości  był  zaplanowany  przez  Boga,  którego 
ostatecznym celem była ewolucja gatunku, naszego gatunku, zdolnego do zrozumienia, a więc do 
podziwiania, swojego stwórcy. Ten pogląd na ewolucję, jako proces postępu dążącego do celu, został 
odrzucony  przez  większość  naukowców,  ale  przyjęty  przez  Haughta  i innych  teologów,  przez 
religijnych biologów takich jak Francis Collins i, jak można się było spodziewać, przez sam Kościół 
katolicki.

A przecież  koncepcja  sterowanej  ewolucji  stanowi  problem.  Jakie  dobro  stanowi  gatunek 
wyewoluowany przez  Boga,  jeśli  musi  on zamieszkiwać  świat  równie  niechlujny,  przypadkowy, 
zagrożony  nieprzewidywalnymi  koszmarami,  jak  sam  proces  ewolucji?  Czy  jest  jakiś  sposób 
potwierdzenia,  choćby słabego,  że świat  staje  się lepszy? A jeśli  tak,  to  czy to  także ma coś 
wspólnego z Bogiem? Dziennikarz Robert Wright poświęcił tym pytaniom znaczną część swojego 
życia zawodowego, szukając boskiego celu w tym, co widzi jako „prawa" społeczne i biologiczne. 
W książce The Evolution of God stawia tezę, że teologie zmieniają się z czasem, żeby dopasować się 
do zwiększonych kontaktów między kulturami, a wraz z nimi bardziej skomplikowanego świata, i że 
ta teologiczna zmiana uczyniła świat bardziej moralnym miejscem. Jest to historyczne twierdzenie 
o postępie moralności. Jako dodatek do tego Wright twierdzi jednak coś naprawdę nadzwyczajnego, 
stawia  metafizyczną  tezę,  że  cały  ten  proces  kierowany  jest  przez  Boga,  który  prowadzi 
społeczeństwo ku doskonałości moralnej. Co więcej, powiada on, że nie jest to wniosek religijny, ale 
naukowy — że opiera się na „faktach", które powinny być oczywiste dla każdego obserwatora. 
W tym,  co  postrzega  jako  niepowstrzymanie  postępową  ewolucję  religii,  Wright  wydaje  się 
znajdować argument na istnienie Boga.

Co ewolucja religii ma wspólnego z ewolucją życia? W swojej wcześniejszej książce, Moralne 
zwierzę, Wright opisuje współczesne prace nad ewolucyjnymi korzeniami ludzkiego zachowania, 
używając zachowania samego Darwina jako przykładu.  Ta książka,  która jest żywo napisanym 
wprowadzeniem do psychologii  ewolucyjnej,  dotyka także pokrótce i nierozstrzygająco tego, jak 
moralność  mogła  wyewoluować  z dynamiki  społecznej  małych  grup  łowców-zbieraczy.  Wright 
rozszerzył swoją Micawberowską interpretację ludzkiej egzystencji w następnej książce,  Nonzero: 
Logika ludzkiego przeznaczenia, w której używa pojęcia zaczerpniętego z teorii gier, żeby wyjaśnić 
to, co uważa za zmianę kierunku w historii ludzkości. Według tej teorii gra o sumie zerowej to gra, 
w której zwycięstwo wymaga przegranej przeciwnika. (Wszystkie sporty są grami o sumie zerowej.) 
W odróżnieniu od tego gra o sumie niezerowej może prowadzić do sytuacji wygrana-wygrana lub 
przegrana-przegrana.  (Targowanie  się  o samochód jest  jednym z przykładów.)  Według  Wrighta 
dynamika sumy niezerowej promuje wzrastającą złożoność ludzkich społeczeństw. W miarę jak 
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gatunek człowieka rozprzestrzeniał  się po świecie, jego kreatywność prowadziła  do wynalazków 
takich jak pismo, prasy drukarskie, koleje i komputery. Te technologie pozwalały społeczeństwom 
korzystać  wzajemnie  ze  swoich  osiągnięć  i świat  stawał  się  bardziej  złożony.  Według  Wrighta, 
Internet jest wielkim szczytem tego procesu historycznego. Wiążąc razem całą ludzkość w jednej e-
sieci tworzy „rodzaj kulminacji społecznej, politycznej, a także moralnej". Wright sugeruje wręcz, że 
Internet może posiadać jakiś rodzaj świadomości.

Druga część  Nonzero zawiera analizę  ewolucji  biologicznej,  którą Wright  także widzi  jako 
postępową. Życie — twierdzi on — było w sposób nieunikniony napędzane w kierunku złożoności 
przez „sumy niezerowe" interesów genów w organizmie, które wszystkie muszą współpracować, 
żeby stworzyć przyszłe pokolenia. Sugeruje on także, że ta wzrastająca złożoność zarówno przyrody, 
jak i ludzkiego społeczeństwa odzwierciedla boski plan:

Nie mówię, że istnieje dowód, iż ewolucja biologiczna jest celowa i jest produktem 
planu. Mówię tylko, że wierzenie w to nie jest szalone. Ewolucja biologiczna ma zestaw 
właściwości, który znajdujemy w takich celowych obiektach jak zwierzęta i roboty, nie 
znajdujemy zaś w takich ewidentnie bezcelowych obiektach jak kamienie i rzeki. Nie jest 
to dowód na teleologię, ale jest to jej świadectwo.

(...)  Podobnie  jak  ten  rozwój  biologiczny,  rozwój  kulturowy  [o  wzrastającej 
złożoności] bliższy jest dowodowi na boskość niż byłoby jego przeciwieństwo".
Świadectwo, ale nie dowód; prawdopodobieństwo, ale nie pewność: te kojące uniki pozwalają 

czytelnikom  Wrighta  zaakceptować  filozoficzną  konkluzję  bez  wysiłku  wykonania  jakiejkolwiek 
filozoficznej  pracy.  Jako  intelektualne  osiągnięcie  książka  Nonzero dostała  cięgi  od  krytyków. 
Historycy zjechali Wrighta za tendencyjny ton i rozumowanie ad hoc, w którym interpretował każdą 
możliwą obserwacją, popierającą jego tezę lub nie, jako dowód na rzecz swojej teorii: Wright, na 
przykład, zlekceważył brak technicznego postępu w starożytnych Chinach i w imperium Osmańskim 
jako „kaprys historii", twierdząc - wygodnie dla siebie — że jednostką postępu nie jest pojedyncze 
społeczeństwo, ale cały rejon geograficzny Eurazji. Krytycy-biolodzy zauważyli brak dowodów na siły 
teleologiczne napędzające ewolucję złożoności: na przykład u pasożytów takich jak tasiemiec, dobór 
naturalny  faworyzował  wzrastającą  prostotę.  Ponadto  proponowany  przez  Wrighta  mechanizm 
podnoszenia biologicznej złożoności, „wyścig zbrojeń" wynikający z konkurencji między gatunkami, 
był wyraźnie sprzeczny z jego teorią, ponieważ takie wyścigi mają ewidentnie charakter gry o sumie 
zerowej. Każdy postęp ewolucyjny u gepardów jest stratą u gazeli. W rzeczywistości dobór naturalny 
wymaga sumy zerowej, ponieważ wiąże się z bezpośrednią rywalizacją między genami i osobnikami, 
a zwycięzcy wypierają przegrywających. Wreszcie, jak przyznaje Wright, wzrost złożoności nie jest 
tym samym, co postęp. A to właśnie postęp, nie zaś złożoność, daje mu to radosne poczucie 
kierunku, zapewnienie o teleologicznym celu.

W książce The Evolution of God Wright postanowił rozwiązać ten ostatni problem, dorzucając 
religię  do  mieszanki  ewolucji  i technologii  z  Nonzero.  Stawia  tezę,  że  istotnie  w ewolucji 
społeczeństwa  jest  kierunek  ku  postępowi:  strzała  wzrastającej  moralności.  W miarę  jak 
społeczeństwa  kontaktują  się  i stają  się  bardziej  złożone,  kontaktują  się  także  ich  religie.  Te 
interakcje są albo o sumie zerowej (kiedy ludzie różnych wiar są ze sobą w konflikcie społecznym), 
albo o sumie niezerowej (kiedy różne wiary czują, że mogą coś zyskać przez współpracę). Tak więc, 
powiada Wright, współpraca rodzi tolerancję:

Kiedy  grupa  religijna  wyczuwa  obiecujące  stosunki  o sumie  niezerowej  z inną 
grupą,  jest  bardziej  prawdopodobne,  że  stworzy  tolerancyjne  pisma  święte  lub  że 
odnajdzie tolerancję w istniejących pismach; kiedy zaś nie wyczuwa żadnych szans na 
wynik wygrana-wygrana, to z większym prawdopodobieństwem przywoła nietolerancję 
i wojowniczość.
Wright widzi, że z czasem przeważają stosunki o sumie niezerowej, a więc teologia staje się 

bardziej tolerancyjna. To właśnie rozumie jako „ewolucję Boga": Bóg nie ewoluuje, ale ewoluuje 
doktryna i to w kierunku, który czyni, że Bóg jest sympatyczniejszy. Innymi słowy, społeczeństwa — 
a przynajmniej społeczeństwa, które wyznają abrahamowe wiary judaizmu, chrześcijaństwa i islamu 
— stają się lepsze, bardziej etyczne. Chociaż Wright nie dokumentuje  twierdzenia — a nie jest ono 
intuicyjnie oczywiste — że ludzkość faktycznie staje się bardziej moralna, trudno sprzeczać się z jego 
koncepcją, że doktryna religijna reaguje na sytuację polityczną i ekonomiczną. Oczywiście jednak 
ma on na myśli znacznie większą ideę.

A więc zapuszcza się na dziwaczne terytorium. Okazuje się, że chociaż sam Bóg nie ewoluuje, 
zdaniem Wrighta zorganizował on z góry postępy teologii i moralności jako część swojego planu dla 
ludzkości. Wymagało to boskiego wysiłku na kilku frontach. Po pierwsze, Bóg ukierunkował proces 
ewolucji tak, by stworzyła racjonalne i moralne istoty ze zdolnością do miłości: "Być może dobór 



naturalny jest algorytmem, który jest w pewnym sensie  zaprojektowany tak, by życie doszło do 
punktu, w którym może zrobić coś — wypełnić swój cel, wypełnić zamysł". A potem doszło trochę 
inżynierii  społecznej: „Bóg był tak mądry, że ustanowił  świat,  w którym racjonalne dążenie do 
spełnienia własnego interesu prowadzi ludzi do mądrości". Zatem cel ludzkiej historii:

Co może kwalifikować się jako dowód większego celu działającego w świecie? Po 
pierwsze, moralny kierunek w historii. Jeśli historia naturalnie niesie ludzką świadomość 
ku  moralnemu  oświeceniu,  jakby  powoli  i z  przerwami  to  się  odbywało,  byłoby  to 
świadectwo, że jest w tym wszystkim jakiś sens.

(...) Istnieje możliwość, że ta rosnąca niezerowość sum sama została uruchomiona 
przez  coś  innego  — niewykluczone,  że  przez  staromodnego  boga,  jak  mogą  mieć 
nadzieję tradycjonaliści, i niewykluczone, że przez coś bardziej abstrakcyjnego, bardziej 
filozoficznie nowoczesnego; w każdym razie przez coś głębszego.
„Istnieje możliwość": ten typ asekurowania się jest charakterystyczny dla intelektualnego stylu 

Wrighta. Możliwość jest dla Wrighta wystarczającą pewnością, ponieważ jego celem jest wpojenie 
religijnym czytelnikom koncepcji, że kosmiczna ręka spoczywa na sterze życia.

II.
Wraz z Nonzero i The Evolution of God Wright pomógł rozpocząć nowy gatunek piśmiennictwa: 

napisał  książkę dająca intelektualne dobre samopoczucie — rosołek dla mózgu. W tym sezonie 
„nowego ateizmu" wierzący szukają sposobów pozostania wiernymi, ale nadal z poczuciem, że są 
bystrzy. Tej sztuczki mogą dokonać wyszukane argumenty Wrighta. Jeden z recenzentów oznajmił, 
że  The Evolution of God dał mu nadzieję przez pokazanie, że ewoluujące doktryny teologii mogą 
wskazywać na „powolną edukację ludzkości co do prawdziwej natury boskości", inny zaś radował się, 
że Wright „dostarcza ulgi i intelektualnej wagi wierzącym, których zmęczył ton meczu bokserskiego 
w niedawnych debatach wiary i rozumu".

Czy jednak argumenty Wrighta są intelektualnie spójne? Deklaruje on, że jego idee są czymś 
więcej niż filozoficznym dumaniem — że istotnie stanowią hipotezę naukową, którą można sprawdzić 
przy pomocy empirycznych danych. „Ocena stanu rzeczy z naukowego punktu widzenia — zapewnia 
on — daje więcej dowodów boskości niż można by się spodziewać". Tak więc, jako naukowiec 
i biolog ewolucyjny, potraktuję poważnie słowa Wrighta. Spójrzmy na dane.

Czy religia staje się z czasem bardziej etyczna? Czy wzrosła moralność w społeczeństwach 
zdominowanych przez religie abrahamowe? Jeśli tak, to czy ten wzrost pochodzi z wiary, nie zaś 
z innych źródeł i czy wiąże się z logiką sum niezerowych? A jeśli odpowiedzi na te wszystkie pytania 
są potwierdzające, to czy jest to dowód istnienia Boga? Niestety od samego początku argumenty 
Wrighta nie ostają się. Jego wielce ambitny projekt załamuje się przy bliższym zbadaniu. A nawet 
jeśli jego dane byłyby poprawne, nie przybliżyłoby nas to ani trochę do boskości.

Jak dobra jest jego teologia? Wright starannie odrobił lekcje i szczegółowo opisuje historię 
religii  abrahamowych, zaczynając od animizmu wśród wczesnych łowców-zbieraczy, przechodząc 
przez  politeizm  i monolatrię  (wiarę  w kilku  bogów  z jednym  dominującym  bogiem)  do 
chrześcijaństwa, judaizmu i islamu, starożytnych i współczesnych. (A co z innymi religiami? Czy Pan 
Wszechświata,  w swoim zapale  pociągnięcia  społeczeństw ku moralnej  doskonałości,  zapomniał 
o hindusach, aborygenach, siksach, buddystach i scjentologach?) Problem polega na tym, że Wright 
ma tendencję, już zademonstrowaną w Nonzero, do rozwodzenia się o danych, które popierają jego 
teorię,  i ignorowania  tych,  które  jej  nie  popierają.  Najwyraźniejsze  przykłady  tutaj  obejmują 
rzekomo  wzrastające  przyjazne  stosunki  między  grupami  wyznającymi  ewoluujące  teologie 
chrześcijaństwa i islamu.

Wright twierdzi, że jeśli zbadamy cztery główne Ewangelie chrześcijańskie w kolejności ich 
powstawania - od Marka poprzez Mateusza, Łukasza do Jana — zobaczymy ukierunkowaną zmianę 
ku bardziej miłującej i otwartej na innych teologii. Tę zmianę powodowało jego zdaniem pragnienie 
apostołów rozszerzenia „mandatu miłości"  na coraz więcej ludzi,  przesuwając go „poza granice 
Izraela". Wright spekuluje, że nowa religia, otoczona wrogami, dałaby sobie znacznie lepiej radę, 
gdyby była otwarta na innych, nie zaś kłótliwa. Apoteozę tego trendu — mówi Wright — znajdujemy 
w Listach Pawła: "Paweł był  bardziej niż Jezus odpowiedzialny za zaszczepienie chrześcijaństwu 
koncepcji między etnicznej miłości braterskiej".

Jest  to  wątpliwa  i tendencyjna  interpretacja.  Wczesna Ewangelia  według  Marka,  napisana 
między 65 a 70 rokiem naszej ery, chociaż surowa, słynna jest z podwójnego przykazania miłości: 
„Będziesz miłował Pana, Boga swego, całym swoim sercem" i „I miłować bliźniego jak siebie samego 
daleko  więcej  znaczy  niż  wszystkie  całopalenia  i ofiary".  (Wright  lekceważy  te  zwroty  „kochaj 
bliźniego swego" jako nakazujące miłość ograniczoną tylko do Izraelitów.) Ewangelie Mateusza i 
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Łukasza,  pisane  nieco  później,  w latach  80-85  n.e.,  zawierają  słynne  wydarzenia  świadczące 
o przyjaznym nastawieniu, szczególnie Kazanie na Górze i przypowieść o dobrym Samarytaninie, 
które Wright traktuje jak wielki postęp, ponieważ „wyraźnie przenoszą miłość poza granice etniczne". 
Choć jednak nie znajdziemy tych opowieści u wcześniejszego Marka, nie ma ich także w późniejszej 
Ewangelii według św. Jana, napisanej między 90 a 110- r. n.e.

To, co jest najbardziej oczywiste, kiedy przechodzimy od Marka do Jana, nie jest postęp ku 
przyjaznej  postawie,  ale  ku  „Chrystologii":  widzenie  Jezusa  jako  boskiej  istoty,  człowieka 
równocześnie śmiertelnego i boskiego, wcielonego, zmartwychwstałego i sprawcę cudów. Jeśli Jan 
podkreśla miłość, to jest to miłość do Chrystusa — to jest miłość, która przynosi zbawienie. Nie ma 
w tym niczego humanistycznego. Wzrost Chrystologii był oczywiście użyteczny dla rosnącej wiary, 
ponieważ doktryna, że zbawienie można zyskać tylko poprzez Jezusa, jest znakomitym sposobem 
zdobycia neofitów i utrzymywania wiernych w ryzach. Przypuszczam, że można to nazwać strategią 
sumy niezerowej, ale nie ma to nic wspólnego z teorią Wrighta dotyczącą przyjaznych stosunków 
między różnymi wiarami ani jego koncepcją Ewangelii jako Pism wielokulturowości.

Wright  jest  pod  wielkim  wrażeniem  Listów  Pawła,  którego  nazywa  „apostołem  miłości", 
będącym kulminacją  chrześcijańskiej  moralności;  Paweł  rzeczywiście  kładzie  większy  nacisk  na 
dobroczynność niż Jan i inni. Silniej jednak wybija się obsesja Pawła ze sprawami „moralnymi", 
takimi jak obrzezanie, bałwochwalstwo,  nieczystość i stosunki seksualne — to jest,  z czystością 
i nieczystością, a wszystkie te zachowania uważa on za „grzeszne" Uczeni w Biblii powiadają nam, że 
Paweł posługiwał się tą taktyką nie tylko po to, by zjednoczyć rozmaite społeczności chrześcijańskie 
wokół Morza Śródziemnego, ale także, by oczyścić je z przywiązania do prawa żydowskiego i do 
poglądów gnostyków, którzy podawali w wątpliwość boskość Chrystusa.

Choć dla Wrighta postęp polega na złożoności, woli on kuć swoje żelazo z jednego zdania Listu 
Pawła do Galatów: „Nie ma już Żyda ani poganina, nie ma już niewolnika ani człowieka wolnego, nie 
ma już mężczyzny ani kobiety, wszyscy bowiem jesteście kimś jednym w Chrystusie Jezusie". To, 
mówi  Wright,  oznacza  doniosłą  zmianę  w teologii  chrześcijańskiej:  rozciągnięcie  miłości  na 
niechrześcijańskich cudzoziemców. Ten słoneczny pogląd na postęp teologii  nie jest jednak tak 
wyraźny, kiedy rozważymy to zdanie w kontekście. Poprzedzają je bowiem następujące słowa: „Bo 
wy  wszyscy,  którzy  zostaliście  ochrzczeni  w Chrystusie,  przyoblekliście  się  w Chrystusa". 
A następują po nim te słowa: „Jeżeli  zaś należycie do Chrystusa, to jesteście też potomstwem 
Abrahama i zgodnie z obietnicą — dziedzicami". Paweł więc nie propaguje miłości między ludźmi 
różnych  wyznań,  ale  mówi  nie-żydowskim Galatom,  że  mogą  stać  się  duchowymi  potomkami 
Abrahama tylko przez nawrócenie się na chrześcijaństwo. To przesłanie, tak powszechne w Listach 
Pawła, nie oznacza żadnego teologicznego lub moralnego postępu w stosunku do Ewangelii Marka. 
Nie ma tu żadnej dynamiki sumy niezerowej. Jest tylko Paweł, który używa Jezusa jako szlabanu 
przy wejściu do świętej wspólnoty, jako rodzaju duchowego kleju.

I czy Paweł rzeczywiście jest uosobieniem chrześcijańskiej  tolerancji?  Rozważmy inne jego 
słowa: niewierzący, zuchwali i cudzołożnicy, między innymi, zasługują na śmierć (List do Rzymian 
1:31-32); kobiety powinny być poddane swoim mężom i nie powinny mówić w kościele (1 List do 
Koryntian 11:3, 14:34-36) i los każdego jest przesądzony przez Boga i nie może być zmieniony 
działaniami człowieka na ziemi (List do Rzymian 7-11). To wcielenie przyjaźni międzyetnicznej radzi 
także chrześcijanom, by nie stowarzyszali się z niewierzącymi (2 List do Koryntian 6:14-17). I w jaki 
możliwy sposób Listy Pawła mogą być kulminacją ukierunkowanej zmiany, skoro zostały napisane 
przed Ewangeliami Mateusza, Marka, Łukasza i Jana? Listy pochodzą z lat 50 56 n.e. i są o kilka 
dziesięcioleci  wcześniejsze  niż  te  Ewangelie.  Oczywiście  Paweł  nie  mógł  mieć  żadnej  wiedzy 
o teologii, która nastała po nim, niezależnie od tego, jaką moralność głosiła.

Na dodatek do tej selektywnej i zawiłej interpretacji Wright włącza cały rozdział „co by było 
gdyby",  zaplanowany  jako  dowód,  że  dziwne  przypadki  historii  nie  zmieniają  kursu  strzały 
teologicznej moralności. Na przykład rzymski cesarz Konstantyn nawrócił się na chrześcijaństwo po 
wygraniu bitwy w 312 r. n.e., które to zdarzenie było kluczowe w rozprzestrzenieniu tej wiary. A co 
byłoby,  gdyby  przegrał  bitwę,  albo  nie  zdecydował  się  nawrócić?  Wright  rozmyśla  nad 
nieapetycznymi  implikacjami  swojej  teorii:  „Jeśli  doktryna  Pawła  międzyetnicznej  zgody  mogła 
zostać zaprzepaszczona, gdyby nie jedno zwycięstwo militarne, to jak silny może być ten motor? 
Jeśli Logos jest rzeczywisty, to czy moralnego oświecenia nie powinno napędzać coś mocniejszego 
niż kaprysy historii?"

Wersja teizmu Wrighta jest zbyt sprytna, by twierdzić, że Bóg mógł po prostu manipulować 
ludzką historią. Zamiast tego czuje się on zmuszony do argumentowania, że szerzenie się moralności 
przez wiarę — niepowstrzymany postęp — było nieczułe na konkretne wydarzenia historyczne. Tak 
więc pisze on, że gdyby Konstantyn nie istniał, niewielka chrześcijańska sekta marcjonitów — która 



odrzucała Stary Testament i cały Nowy Testament poza Listami Pawła — przejęłaby stery, ponieważ 
„stworzenie Cesarstwa Rzymskiego uczyniło międzyetniczną zgodę jeszcze cenniejszym towarem niż 
była przedtem". A gdyby nie istniał Paweł lub nawet sam Jezus? Nie ma problemu — wkroczyłaby 
z pewnością jakaś inna religia, żeby wykonać zadanie. „Nawet gdyby Jezus nigdy się nie urodził lub 
zmarł nieznany, mógł pojawić się jakiś inny wehikuł do przekazania memu trans-etnicznej zgody".

Ten  rodzaj  specjalnego  odwołania  nie  robi  dobrze  argumentacji  Wrighta,  tyle  tylko,  że 
uniemożliwia  obalenie  rozumowania.  Zawsze  bowiem można argumentować  do  tyłu  i wynaleźć 
powód, dlaczego sprawy musiały potoczyć się tak, jak się potoczyły. „Nieuchronność historyczna" 
jest prastarą sztuczką w procesie usprawiedliwiania. Te argumenty o „nieuchronności" przypominają 
twierdzenia religijnych naukowców, że także gdyby ewolucja zaczęła się jeszcze raz od samego 
początku,  Bóg  nadal  zapewniłby  pojawienie  się  stworzenia  „uczynionego"  na  jego  obraz 
i podobieństwo. Naukowa odpowiedź na takie spekulacje brzmi oczywiście: nie wiemy.

III
Panglossizm Wrighta staje przed większym problemem w konfrontacji z islamem. Pokrótce 

chodzi o to, że ani Koran, ani wiele jego autorytatywnych interpretacji, nie są szczególnie pokojowe. 
Otwórz Koran w dowolnym miejscu,  a znajdziesz fragmenty przepojone nienawiścią  i strachem: 
nawoływania  do  nawrócenia  niewiernych  i wyrafinowane  opisy  tortur,  czekających  niewiernych 
w piekle. Wyznawcy innych wiar są wielokrotnie oczerniani; wielekroć nazywa się Żydów „małpami" 
i „świniami". Cokolwiek to jest, nie jest to teologia aspirująca do zgody.

Ponadto w Koranie nie ma dowodów na wzrost moralności w latach jego tworzenia, między 610 
a 632 rokiem n.e. Wręcz przeciwnie: jak uznają islamscy uczeni, późniejsze rozdziały, napisane po 
słynnej  ucieczce  Mahometa  z Mekki  do  Medyny,  wykazują  zdecydowanie  mniej  tolerancji  niż 
wcześniejsze. Według islamskiej tradycji zaś teologiczne rozbieżności między wczesnymi i późnymi 
wersetami - które zdarzają się w Koranie wiele razy — rozwiązuje się, dając pierwszeństwo tym 
późniejszym.

A jednak, wbrew wszystkim przeciwnościom, Wrightowi udaje się znaleźć w doktrynie islamu 
„rosnącą  zbawczą  otwartość".  Najpierw  opisał  sposób  rozwiązania  tego  problemu  w  Nonzero: 
„Wzrost islamu ponad tysiąc lat temu nie tylko stworzył sieć muzułmańskich handlowców, którzy 
mogli sobie wzajemnie ufać; głosząc tolerowanie chrześcijan i Żydów — 'ludzi Księgi' — święte pisma 
islamskie jeszcze bardziej utorowały drogę dla handlu". W The Evolution of God Wright pisze:

Koran mówi kilka razy, że (...) Żydzi i chrześcijanie mogą być zbawieni, jeśli wierzą 
w Boga, w Sąd Ostateczny i żyją życiem wartym przychylnej oceny.

(...) Niezależnie jednak od tego, czy te wersety [pozwalająca na zbawienie ludzi 
innych  wyznań]  pochodzą  z czasów  Mahometa,  czy  późniejszych,  najlepszym  ich 
wyjaśnieniem jest  rozszerzony  zakres  sum niezerowych.  Czy  to  sprzymierzając  się 
z wyznawcami wiar nieabrahamowych, czy też rządząc nimi, przywódcy islamu wydają 
się mieć motywy do pozostawania z nimi na warunkach współpracy.
Chwileczkę. Niezerowość nie może być dowodem, ponieważ sama jest tym, co należy dowieść. 

Ta kolista jakość rozumowania Wrighta wynika z jego wiedzy z góry, czego chce dowieść. Ponadto, 
znalezienie „tolerancji wobec chrześcijan i Żydów" w Koranie wymaga podejścia „igła w stogu siana" 
— a nie ma tam wielu igieł. Zamiast tego znajdujemy ostrzeżenia takie jak te:

O wy, którzy wierzycie! Nie bierzcie sobie za przyjaciół żydów i chrześcijan; oni są 
przyjaciółmi jedni dla drugich. A kto z was bierze ich sobie za przyjaciół, to sam jest 
spośród nich. Zaprawdę, Bóg nie prowadzi drogą prostą ludu niesprawiedliwych!

Powiedz: „Czyż mam wam obwieścić coś gorszego niż to, co będzie waszą zapłatą 
u Boga? Ci, których przeklął Bóg i na których się zagniewał, z których uczynił małpy 
i świnie ci, którzy czcili bałwany — znajdują się w najgorszym miejscu i są tymi, którzy 
najbardziej zbłądzili z równej drogi."
Także chrześcijanie nie doświadczają wiele „międzyetnicznej zgody" w Koranie:

Nie uwierzyli  ci,  którzy powiedzieli:  „Zaprawdę, Bóg — to Mesjasz, syn Marii!" 
A Mesjasz powiedział: „Synowie Izraela! Czcijcie Boga, mojego Pana i waszego Pana!" 
Oto, zaprawdę, kto daje Bogu współtowarzyszy, temu Bóg zabronił wejścia do Ogrodu! 
Jego  miejscem  schronienia  będzie  ogień.  A niesprawiedliwi  nie  będą  mieli  żadnych 
pomocników!
Miło ze strony Wrighta, że zauważył, iż Żydzi i chrześcijanie osiągną zbawienie, jeśli wierzą 

w Boga, nie raczy on jednak wspomnieć, że ten zbawiający Bóg jest islamskim bogiem, Allahem. 
Koran mówi zupełnie wyraźnie, że zbawienie można osiągnąć tylko przez wyznawanie islamu:
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Zaprawdę,  ci,  którzy  uwierzyli,  ci,  którzy  wyznają  judaizm,  chrześcijanie 
i sabejczycy, i ci, którzy wierzą w Boga i w Dzień Ostatni i którzy czynią dobro, wszyscy 
otrzymają nagrodę u swego Pana; i nie odczują żadnego lęku, i nie będą zasmuceni!
Największą być może przeszkodą w znalezieniu pięknej otwartości dla innych w islamie jest 

doktryna dżihadu czyli  świętej wojny — wezwanie do religijnych podbojów i nawróceń. Było to 
wezwanie  do  działania,  nawet  jeśli  czasami  interpretowano  je  alegorycznie,  jako  oczyszczenie 
indywidualnej duszy. Historycznie, na Półwyspie Arabskim i gdzie indziej, chrześcijanie i Żydzi mieli 
ciężki los pod rządami islamu. Jeśli nie zabijano ich z miejsca, traktowani byli jak obywatele drugiej 
kategorii,  ciężko  opodatkowani  i pozbawieni  praw.  Lekko  rzucone  rozróżnienie  Wrighta  między 
„sprzymierzaniem się" z innymi i „rządzeniem" innymi na ogół nie było przez tych innych uważane 
za etyczne lub postępowe.

Oto jak Wright zbywa smutna historię Żydów pod rządami islamu: „Przez stulecia islamska 
tolerancja wobec chrześcijan i Żydów (podobnie jak chrześcijańska tolerancja muzułmanów i Żydów) 
podlegała wahaniom". Faktycznie podlegała wahaniom — od morderstw z jednej strony, do nasilenia 
upokorzeń z drugiej. Dla poparcia swojej tezy Wright pomniejsza wojowniczą stronę islamu. Pisze 
on, że „w Koranie nie ma żadnej 'doktryny' dżihadu", i przypisuje tę doktrynę hadisom - pośmiertnie 
zebranymi  wypowiedziami  Mahometa,  które  muzułmanie  uważają  za niemal  równie  święte  jak 
Koran. Przedstawia również prawdziwie niepokojącą obserwację, że „nawoływania Mahometa do 
masowego zabijania niewiernych były krótkoterminowym sposobem motywowania".

Problem polega na tym, że uczeni islamu lokują jednak dżihad w Koranie w takich miejscach, 
jak te (jest jeszcze co najmniej piętnaście innych):

Zwalczajcie tych, którzy nie wierzą w Boga i w Dzień Ostatni, który nie zakazują 
tego, co zakazał Bóg i Jego Posłaniec, i nie poddają się religii prawdy - spośród tych, 
którym została dana Księga — dopóki oni nie zapłacą daniny własną ręką i nie zostaną 
upokorzeni.

Niechże  walczą  na  drodze  Boga ci,  którzy  za  życie  tego  świata  kupują  życie 
ostateczne! A kto walczy na drodze Boga i zostanie zabity albo zwycięży, otrzyma od 
Nas nagrodę ogromną.
I dlaczego wyłączać hadisy, zestawione po Koranie, z ewoluującej teologii islamu? Czy ewolucja 

nie jest zazwyczaj postępowa? Powodem, jak Wright dobrze wie, jest to, że są one niewygodnie 
pełne wezwań, takich jak to:

Prorok  powiedział:  „Nikt,  kto  umiera  i znajduje  dobro  Allaha,  nie  życzy  sobie 
powrotu do tego świata, nawet gdyby dostał cały świat i wszystko, co w nim jest, poza 
męczennikiem,  który  widząc  wspaniałość  męczeństwa,  chciałby  powrócić  do  świata 
i znowu zostać zabity za Allaha".
Współczesny islam, którego wielu wyznawców akceptuje dżihad, jest jeszcze większym 

problemem dla teorii Wrighta. Uznaje on, że „'świat muzułmański' i 'Zachód' grają w grę o sumie 
niezerowej; ich losy są skorelowane pozytywnie". Ma rację: oni mają ropę, my mamy technologię. 
Dlaczego więc islam nadal jest w konflikcie z innymi wyznaniami? Czy wyłonienie się w najnowszym 
okresie nowożytności nadzwyczaj wykluczających i pełnych przemocy nurtów w islamie nie liczy się 
jako argument przeciwko idyllicznej wizji postępu Wrighta?

Także tutaj jest specjalne odwołanie. Po pierwsze, Wright twierdzi, że ewolucja biologiczna nie 
dotrzymuje kroku ewolucji społecznej: „Nasze umysłowe wyposażenie do radzenia sobie z dynamiką 
teoretycznych gier było dopasowane do środowiska łowców-zbieraczy, nie do nowoczesnego świata". 
Jego  drugą  wymówką  jest,  że  „technologia  wypacza  naszą  percepcję  drugiego  gracza  w grze 
o sumie  niezerowej".  Innymi  słowy,  nasze  media  oślepiają  nas,  pokazując  tylko  radykalnych 
muzułmanów, którzy nienawidzą Zachodu. Błędnie sądzimy, że dotyczy to wszystkich muzułmanów 
i „nasza  moralna  wyobraźnia  kurczy  się  odpowiednio".  Wright  dodaje,  że  to  samo  dotyczy 
muzułmanów, którzy mają selektywny ogląd Zachodnich społeczeństw. Według Wrighta więc nie 
chodzi o to, że nie ma korzyści z kooperacji, ale że jej nie widzimy.

Jego rozwiązaniem jest więcej rosołku: powinniśmy próbować „dojść do tego, jakie rzeczy 
powodują, że wielu muzułmanów widzi stosunki z Zachodem jako grę o sumie zerowej, zdecydować, 
które z tych rzeczy można zmienić za dającą się zaakceptować cenę i w ten sposób w sposób 
bardziej widoczny pokazać, że te stosunki są grą o sumie niezerowej". To jest bardzo budujące, ale 
nie  rozumie on ważnej  rzeczy:  dla  wielu  muzułmanów dobrobyt  ekonomiczny nie  jest  główną 
sprawą.  Gdyby  był,  dawno  temu rozwiązalibyśmy  konflikty  w Iranie  i w  Palestynie,  i islamskie 
społeczeństwa pozwoliłyby kobietom na pełne uczestnictwo w życiu ekonomicznym i politycznym — 
co zdecydowanie jest strategią gry o sumie niezerowej. Wiemy z doświadczenia, że kiedy kobiety 
awansują, podnoszą za sobą całe społeczeństwo.



Wygląda  na  to,  że  teologia  islamska  nie  wyewoluowała  dla  korzyści  materialnych. 
Rzeczywistym problemem nie jest to, że świat muzułmański niewłaściwie postrzega Zachód, ani że 
Zachód  niewłaściwie  postrzega  świat  muzułmański,  chociaż  mnóstwo  jest  niewłaściwego 
postrzegania.  Problemem jest to, że klasyczna teologia muzułmańska jest nieugięcie  przeciwna 
religijnemu  pluralizmowi  i społecznej  laicyzacji  Zachodu.  W rzeczywistości  islamska  teologia 
jednoznacznie wymaga od swoich wyznawców podboju, nawracania lub zabijania niewiernych. A to 
jest piekło o sumie niezerowej.

Ta teologiczna polaryzacja nie jest także ograniczona do małej grupy islamskich radykałów. 
Można by się spodziewać, że młodzi muzułmanie na Zachodzie będą pokazywać najbardziej liberalną 
twarz islamu. Sondaż w Wielkiej Brytanii w zeszłym roku stwierdził jednak, że niemal jedna trzecia 
muzułmańskich studentów uważa, iż zabijanie w imię religii jest akceptowalne. Czterdzieści procent 
chce  wprowadzenia  prawa  szariatu w Wielkiej  Brytanii,  a jedna  trzecia  popiera  stworzenie 
światowego  rządu  islamskiego  w oparciu  o to  prawo.  Wright,  zaślepiony  swoim poglądem,  że 
teologia jest narzędziem do działania na rzecz materialnego dobrobytu wierzących, nie pojmuje, że 
wielu muzułmanów istotnie wierzy w to, co mówi Koran.

IV.
Mimo  zapewnień,  że  teologia  promuje  moralność  i przyjazne  stosunki,  Wright  wykazuje 

zadziwiająco  mało  zainteresowania  tym,  czy  społeczeństwa  istotnie  stały  się  bardziej  moralne 
i bardziej przyjazne. Jest jasne, że przez „moralność" rozumie on coś więcej niż tylko doktrynę 
teologiczną,  bo  widzi  zmianę  społeczną  jako  wzrastającą  „wiarę  w prawdę moralną  i ściślejsze 
trzymanie  się  jej"  — to  jest,  zmianę  w postawach  i zachowaniach.  Czy  rzeczywiście  jesteśmy 
bardziej moralni niż nasi politeistyczni przodkowie? Nie jest to pytanie ani nowe, ani proste. Z naszej 
wygodnej  pozycji  w liberalnym,  demokratycznym  społeczeństwie  kusi  zadowolona  z siebie 
odpowiedź  twierdząca.  Ale  nie  jesteśmy  całym  światem.  A także  w naszych  oświeconych 
społeczeństwach wielu krytyków, w większości konserwatywnych, ale także liberalnych i z pewnością 
wielu  religijnych,  będzie  twierdziło  coś  dokładnie  odwrotnego,  cytując  załamanie  się  wartości 
rodzinnych i wzrost rozwodów, homoseksualizmu, aborcji, pornografii i używania narkotyków. I czy 
rzeczywiście  niezbędne jest  przypominanie  raz  jeszcze,  że  najgorsze rzezie  w historii  ludzkości 
zdarzyły się bardzo późno w ewolucji człowieka, to jest, w dwudziestym wieku?

Przy zajmowaniu się kwestią postępu moralnego pomaga podzielenie moralności na „etykę", 
którą filozof A. C. Grayling nazywa „myślenie i teoretyzowanie o tym, co jest dobre i złe i jak ludzie 
powinni żyć" oraz „moralne założenia" lub „co, świadomie lub nieświadomie, wpływa na to, co ludzie 
robią lub do robienia czego aspirują w życiu".  Etyka obejmuje wartości i zasady skodyfikowane 
w prawie, religii  lub filozofii,  podczas gdy moralność jest sposobem, w jaki ludzie faktycznie się 
zachowują. Istnieje tu oczywiste powiązanie: ludzie kierują się kodeksami moralnymi, a te kodeksy 
zmieniają  się  w reakcji  na poglądy ludzi.  Niemniej  możliwe jest  ulepszenie etyki,  podczas gdy 
indywidualne zachowanie pozostaje właściwie bez zmian. Indie na przykład zakazują dyskryminacji 
ze względu na przynależność kastową, ale ma to bardzo mały albo żaden wpływ na to, jak ludzie 
w tym kraju traktują się wzajemnie. Nawet najbardziej pobieżny ogląd historii ludzkości sugeruje, że 
podczas gdy etyka nieco się polepszyła, moralność zaledwie drgnęła.

Poprawa etyczna jest najbardziej dla nas oczywista, kiedy dotyczy społeczeństw zachodnich. 
Najwyraźniejszym postępem była prawdopodobnie wzmocniona ochrona prawna kobiet i mniejszości 
etnicznych w oparciu o uznanie ich za istoty moralnie równe. Ponadto w większości krajów Zachodu 
demokracja zastąpiła dyktaturę i zniknęło wiele okrutnych kar — nie rzucamy już ludzi lwom na 
pożarcie,  a kiedy  torturujemy,  robimy to  potajemnie.  Edukacja  i opieka  zdrowotna  są  szeroko 
akceptowane jako prawa, a także pojawiła się idea praw zwierząt. (My, biolodzy, musimy obecnie 
spełniać rygorystyczne wymagania rządowe, by móc trzymać i eksperymentować na kręgowcach.) 
Jest więc niezaprzeczalne, że etyka poprawiła się w niektórych miejscach i w niektórych okresach. 
Zmiana ta nie jest jednak ani powszechna, ani jednokierunkowa, także na dłuższą metę.

Można zbudować dobrze podbudowany argument, sprzeczny z twierdzeniem Wrighta, że etyka 
bardzo się pogorszyła w miarę ewolucji religii — a szczególnie, że obniżyła się wraz z przejściem 
z politeizmu do monoteizmu. Tak twierdził Hume, rozprawiając z podziwem o „tolerancyjnym duchu 
bałwochwalców".  Utrzymywał  on,  że  wielość  bogów  prowadziła  do  pluralizmu  społecznego 
i intelektualnego,  podczas gdy wiara w jednego boga prowadziła  do wykluczenia i nietolerancji. 
„Nietolerancja wszystkich niemal religii, które podtrzymują jedność Boga, jest godna uwagi jako 
przeciwieństwo zasady politeizmu", napisał w The Natural History of Religion. I dodał zgryźliwie, że 
„jeśli wśród chrześcijan Anglicy i Holendrzy przyjęli zasady tolerancji, ta osobliwość zaszła dzięki 
stałemu zdecydowaniu świeckiego magistratu, w opozycji do ciągłych wysiłków księży i bigotów". To 
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jest solidna intelektualna i religijna historia, zadająca kłam poglądowi Wrighta na teologię jako na 
liniowy marsz ku dobru i światłu.

W historii Zachodu były dwa okresy, kiedy duże grupy ludzi czyniły poważne i zdecydowane 
próby ulepszenia etyki — i, sprzecznie z tezami Wrighta, zmiany te angażowały nie religię,  ale 
świecki rozum. Pierwszy okres zaczął się w Atenach w V w p.n.e. i trwał w imperium rzymskim do 
pierwszego wieku. Był to czas Sokratesa i Arystotelesa, Cycerona i Markusa Aureliusza, stoików 
i epikurejczyków, kiedy filozofowie i obywatele rozstrzygali i kodyfikowali moralną odpowiedzialność 
wzajem wobec siebie i wobec społeczeństwa. Średniowieczna epoka religijnej pewności obejmowała 
wyrafinowane dyskusje o filozofii moralnej, ale dopiero w tysiąc pięćset lat później, kiedy złamano 
uścisk kościoła, rozpoczął się drugi okres, kiedy myśliciele Oświecenia wprowadzili  ideę ludzkiej 
wolności i osadzili autorytet w racjonalności zamiast w dogmacie. Zupełnie nie jest oczywiste, że 
okres pomiędzy tymi dwoma, z jego feudalizmem, uświęconym despotyzmem i prześladowaniami 
religijnymi,  był  w jakikolwiek  sposób  ulepszeniem  w stosunku  do  wcześniejszych  społeczeństw 
klasycznej Grecji i Aten. Jeśli zaś chodzi o tolerancję w naszych postępowych czasach, to mamy 
Holocaust,  czystki  i rzezie  Stalina,  krwawe  rządy  terroru  Mao,  masakry  w Darfurze,  Ruandzie 
i Kambodży, etniczne i religijne zdziczenie w Irlandii Północnej, Bośni i Sri Lance, żeby przypominały 
nam, iż ta spektakularna nietolerancja nadal jest z nami. Nie rozumiem, jak pogląd, że moralny 
rozwój ludzkości wykazuje stały postęp, może przetrwać całą tą straszliwą wiedzę.

Jeśli zaś chodzi o jednostkową moralność: czy przeciętny mieszkaniec Nowego Jorku, 
Teheranu lub Tel Avivu jest mniej skłonny do okradania, oszukiwania i bycia nieprzyjemnym wobec 
swoich bliźnich niż byli  jego odpowiednicy w starożytnej Grecji lub średniowiecznej Francji? Czy 
natura ludzka zmieniła się tak bardzo w ciągu kilku stuleci? No cóż, może wydawać się, że my, ludzie 
Zachodu,  bardziej  przestrzegamy prawa,  ale  może  to  jedynie  odzwierciedlać  większą  zdolność 
nowoczesnego społeczeństwa do wykrywania i karania przestępstw. Wright proklamuje, że wiara 
wznosi jednostki na coraz wyższe szczeble tolerancji i moralności, jak gdyby ta dobra nowina była 
tak oczywista, że nie potrzebujemy nawet patrzeć na dowody.

Wright  wydaje  się  sądzić,  że  religia  jest  ważnym,  być  może  najważniejszym,  źródłem 
moralności. Jest to jeden z najszerzej podzielanych poglądów w religijnej Ameryce. Bez moralnych 
fundamentów  boskich,  argumentują  oni,  jaki  jest  powód  bycia  dobrym?  Konserwatywni 
komentatorzy  uparcie  i bez  przerwy  o tym  przypominają.  Ann  Coulter  twierdzi,  że  ci,  którzy 
akceptują ewolucję darwinowską, uważają, że „moralnie mogą sobie odpuścić. Rób wszystko, co ci 
się  podoba  —  śpij  ze  swoją  sekretarką,  zabij  babcię,  dokonaj  aborcji  swojego  genetycznie 
uszkodzonego dziecka — Darwin mówi, że będzie to z korzyścią dla ludzkości!" Dwa miesiące temu 
amerykańska organizacja ateistyczna spotkała  się  z ostrą krytyką za wywieszenie sloganów na 
autobusach w Chicago: „Możesz być dobry bez Boga", mimo oczywistej prawdy tego przesłania. 
Z pewnością niektórzy ateiści są przyzwoitymi ludźmi!

Wright  widzi  wiarę jako dźwignię  moralną:  „Z pewnością  jest  jakiś  moralny postęp netto 
w ludzkiej historii (...) I z pewnością religia odgrywa rolę w tym postępie". Ale jak dużą rolę? A jeśli 
nie decydującą rolę, to co pozostaje z wiary Wrighta w dobroczynną moc religii? I jaką rolę odegrała 
religia  w historii  ludzkiej  niemoralności?  Nieco  refleksji  pokazuje,  że  kariera  religii  w historii 
moralności jest co najmniej mieszana, albo jeszcze gorzej. Z pewnością we wszystkich wiarach są 
piękne nauczania etyczne. Ale od czwartego wieku p.n.e. filozofowie pokazali przekonująco, że nasze 
pojęcia tego, co jest moralne lub niemoralne, nie mogą wypływać z religii. W  Euthyphro Platona 
Sokrates argumentuje, że stwierdzenie „Bóg jest dobry" ma sens tylko, jeśli mamy standard dobra, 
który jest niezależny od Boga. Gdyby było inaczej, wszystko sankcjonowane przez Boga byłoby 
dobre z definicji. W przypadku Abrahama obejmowałoby gotowość do mordowania, a w przypadku 
Jefty  rzeczywiste  morderstwo  własnego  dziecka.  Racjonalni  teolodzy  wszystkich  wiar 
monoteistycznych uznali to rozróżnienie między religią i moralnością, chociaż ich poglądy nie zawsze 
zwyciężyły. Tomasz z Akwinu pisał, że „dobro nie jest dobrem, dlatego, że chce tego Bóg, ale Bóg 
chce tego, ponieważ jest to dobrem". Jeśli to prawda, to musimy szukać gdzie indziej, żeby ustalić, 
co jest dobrem — może religia nie stanowi źródła moralności, ale jest wehikułem przekazującym 
wartości lub poczucia moralne, które powstały gdzie indziej.

Z pewnością  nie  można wyprowadzać  standardów moralnych  Zachodu w naszych  czasach 
z Biblii,  ponieważ  ani  Żydzi,  ani  chrześcijanie  nie  aprobują  niewolnictwa,  grabieży,  masowych 
morderstw ani kary śmierci za cudzołóstwo, homoseksualizm i pracę w sobotę — okrucieństwa, 
które są usprawiedliwiane w Starym Testamencie, jako posiadające aprobatę Boga. Zamiast tego 
współcześni  chrześcijanie  wybierają  z Biblii  najlepsze  kąski,  odrzucając  większość  Starego 
Testamentu i zachowując Kazanie na Górze. Wierni akceptują tylko taką religijną „etykę", która 
zgadza się z ich już istniejącą moralnością. Z pewnością jest to postęp moralny, ale nie popiera to 



poglądu, że religia jest gwarancją moralności.
Ponadto, jeśli religia promuje moralność, to możemy z ufnością przewidzieć, że ateiści będą 

mniej  moralni  niż  wierzący.  Ale to się  nie  sprawdza.  Spójrzmy na statystyki:  ateiści  stanowią 
z grubsza 10 procent amerykańskiej populacji, ale tylko 0,2 procenta naszej populacji więziennej. 
Oczywiście  działają  tu  zakłócające  czynniki,  takie  jak  status  społeczno-ekonomiczny,  ale  dane 
wyraźnie wskazują w niewłaściwym kierunku. I spójrzmy na ateistyczną Europę, która zamiast być 
siedliskiem barbarzyństwa i niemoralności, jest przynajmniej równie moralna jak Ameryka. Socjolog 
Phili  Zuckerman  pokazuje  w swojej  książce  Society  Without  God,  że  Szwecja  i Dania,  dwa 
najbardziej ateistyczne państwa na świecie, są także dwoma najbardziej moralnymi, przynajmniej 
w kategoriach braku przestępstw, wysokiego poziomu pomocy rządowej dla pokrzywdzonych przez 
los i wysokiej sumy pomocy per capita dla innych krajów. Z pewnością nie ma żadnych dowodów, że 
wielu ateistów ma jakościowo inny typ moralności  niż wielu wierzących. Sondaż biologa Marca 
Hausera i filozofa Petera Singera pokazał, że wierzący wielu wyznań nie różnią się od siebie ani od 
ateistów w rozwiązywaniu hipotetycznych dylematów moralnych.

Wreszcie  rozważmy to,  co  większość  z nas  uważa za  prawdziwe  polepszenie  etyki  przez 
ostatnich kilka stuleci: ideę demokracji; eliminację najokrutniejszych kar; przyjęcie równych praw 
dla mniejszości etnicznych i rasowych, homoseksualistów i kobiet; zniknięcie niewolnictwa; lepsze 
traktowanie  zwierząt  i coraz  powszechniejszy  pogląd,  że  seksualność  dorosłych  ludzi  jest  ich 
prywatną  sprawą.  W każdym wypadku  impet  do  zmiany  przyszedł  w przeważającej  mierze  ze 
świeckiego światopoglądu. Religia albo nie odgrywała żadnej roli, albo odgrywała małą role, albo też 
sprzeciwiała się moralnej innowacji lub dołączyła, kiedy zmiany już zachodziły. (To prawda, że wiele 
kościołów popierało amerykański ruch praw obywatelskich, ale powinniśmy także pamiętać, że we 
wcześniejszych czasach wierni cytowali Biblię na poparcie niewolnictwa.) Jeśli część świata ulepszyła 
się moralnie, ta zmiana dokonała się nie z powodu religii, ale pomimo religii.

V.
Jeśli Wright myli się w kwestii źródła postępu moralnego, to skąd on się bierze? To jest 

trudne pytanie i nie brak na nie odpowiedzi, ale czy niektóre z nich są bardziej wiarygodne niż 
odpowiedź  Wrighta?  Na  przykład  zdaniem  Petera  Singera  rudymentarne  formy  altruistycznej 
moralności  wyewoluowały  w małych  grupach  naszych  przodków,  łowców-zbieraczy.  (Ponieważ 
altruizm wymaga samopoświęcenia, geny na to zachowanie mogą być faworyzowane, tylko jeśli 
powstają w grupie ludzi, którzy współdziałają ze swoimi krewnymi — a więc mają podobne geny — 
lub w grupach ludzi,  którzy wielokrotnie spotykają tych samych niespokrewnionych z nimi ludzi 
i istnieje szansa, że poświęcenie będzie odpłacone.) W miarę jak populacje ludzkie rozrastały się 
i kontaktowały  ze  sobą,  ludzie  zaczęli  rozumieć,  że  twierdzenie,  iż  ktokolwiek  jest  moralnie 
uprawniony  do  lepszego  traktowania  niż  ktokolwiek  inny,  jest  nie  do  zaakceptowania.  I tak, 
zainspirowana rozumem, rozwinęła się forma złotej reguły i rozprzestrzeniła po świecie. Fiński filozof 
Edvard Westermarck przedstawił podobną myśl, ale twierdził, że to nie rozum spowodował wzrost 
moralności,  ale  powodem  był  naturalne  szerzenie  się  altruizmu  powstałego  w małych 
społecznościach. (Żadna z tych teorii nie wymaga, by altruizm był genetycznie wyewoluowanym 
zjawiskiem.)

Idee Singera i Westermarcka mogą być błędne, ale przynajmniej wymagają tylko niewielu 
rozsądnych założeń: wzrostu populacji, altruizmu, racjonalności. Teoria Wrighta, z ideą nie tylko 
bóstwa, ale takiego bóstwa, które używa tajemnych sposobów do doskonalenia swoich stworzeń, 
jest znacznie mniej oszczędna i przesycona niedowiedzionymi i magicznymi założeniami. Bóstwo 
wkracza na wiele sposobów do misternej kreacji Wrighta. Sugeruje on, że same moralne uczucia 
mogą pochodzić z procesu ewolucyjnego kierowanego przez Boga. Sugeruje także, że to Bóg mógł 
stworzyć od zera cały ten proces:

To właśnie ten porządek moralny, który — dla wierzącego — jest podstawą do 
podejrzewania, że sam system ewolucji drogą doboru naturalnego wymaga specjalnego, 
stwórczego wyjaśnienia (...) A jeśli wierzący, który dochodzi do wniosku, że porządek 
moralny  sugeruje  istnienie  jakiegoś  jeszcze  nieznanego,  kreatywnego  źródła,  które 
uruchomiło dobór naturalny, decyduje się nazwać to źródło „Bogiem", no cóż, to jest 
sprawa wierzącego. W końcu fizycy mieli prawo wybrać słowo „elektron".
W takim twierdzeniach Wright, mimo jego całego szacunku dla Darwina, ni mniej ni więcej 

tylko  odrzuca  współczesny,  naukowy  pogląd  na  ewolucję,  według  którego  jest  to  czysto 
naturalistyczny proces bez określonego kierunku. Jak inaczej wyjaśnić fakt, że ponad 99 procent 
wszystkich gatunków, które kiedykolwiek żyły, wyginęło bez pozostawienia potomków lub że gatunki 
mogą  stać  się  prostsze  lub  bardziej  skomplikowane,  kiedy  zmiana  jest  dla  nich  adaptacyjna? 
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Jakikolwiek ma się pogląd na postęp, istnieją ewolucyjne linie rodowe, które rażąco ten pogląd 
naruszają.

Wright odrzuca, lub raczej ignoruje, obfitość dowodów, że dobór naturalny jest po prostu 
nieuniknionym  rezultatem  losowych  mutacji,  które  powodują,  że  pewne  osobniki  są  lepiej 
przystosowane niż  inne.  Zamiast  tego  proponuje  łagodną  postać  inteligentnego  projektu.  Taki 
kreacjonizm dla liberałów. Podczas gdy wierni dosłownie odczytujący Biblię dostrzegają rękę Boga 
w cechach takich jak oko lub skrzydło, Wright znajduje ją w samym procesie ewolucji — i w historii 
ludzkości.  Darwin ostro zaprzeczał takim próbom wizji  Boga kierującego ewolucją. Jak pisał  do 
geologa Charlesa Lyella:

Całkowicie  odrzucam,  jako  moim  zdaniem  zupełnie  niepotrzebny,  jakikolwiek 
późniejszy  dodatek  „nowych  mocy,  atrybutów  i sił"  lub  jakikolwiek  „element 
ulepszający", poza tym, że każda cecha, która jest dobrana lub zachowana naturalnie, 
w jakiś  sposób daje  korzyść bądź ulepszenie, w przeciwnym wypadku nie  zostałaby 
dobrana. Gdybym był przekonany, że niezbędny mi jest taki dodatek do teorii doboru 
naturalnego, odrzuciłbym ją jako bzdurę (...) Absolutnie niczego nie dałbym za teorię 
doboru naturalnego, gdyby wymagała nadzwyczajnych dodatków na jakimkolwiek etapie 
rozwoju.
Jednym z najbardziej zaskakujących twierdzeń Wrighta jest, że nauka nie różni się znacząco 

od religii:
A  przecież,  jaka  jest  różnica  między  wiarą  fizyków w elektrony a logiką  wiary 

w Boga?  Postrzegają  oni  wzorce  w świecie  fizycznym  —  taki  jak  zachowanie 
elektryczności — i postulują źródło owych wzorców, i nazywają to źródło „elektronem". 
Wierzący  w Boga  postrzega  wzorce  w świecie  moralnym  (a  przynajmniej  moralne 
wzorce w świecie fizycznym) i postuluje źródło tych wzorców, i nazywa je „Bogiem".
To jest cudaczne — kolejna wersja szkodliwego, postmodernistycznego poglądu na naukę jako 

zaledwie wyraz pragnień lub potrzeb. Czy Wright rzeczywiście nie pojmuje, że nauka, inaczej niż 
religia, postuluje dające się testować wyjaśnienia dla świata, wyjaśnienia, które odrzuca się, jeśli nie 
pasują do faktów? Czy jest on nieświadomy tego, że inaczej niż wyjaśnienia religijne, zasadności 
wyjaśnieniom naukowym nadaje publiczna zgoda ludzi z każdej wiary i kultury? Z jednej strony 
mamy islam, chrześcijaństwo, judaizm, hinduizm i cały wachlarz wyznań z ich nierozwiązywalnie 
sprzecznymi  twierdzeniami,  a z  drugiej  mamy  naukę  i tylko  jeden  rodzaj  nauki.  Niezależni 
obserwatorzy naukowi mogą zdecydować, czy elektron jest rzeczywisty, ale nie ma żadnego sposobu 
na zdecydowanie, czy Jezus był Synem Boga lub czy Mahomet był Prorokiem.

W tym momencie Wright  pozostawił  za sobą całą  intelektualną powagę. W podsumowaniu 
książki rozpływa się nad tym, że wszystko wskazuje na boskość: Bóg zaprojektował dobór naturalny, 
który w sposób nieunikniony dał ludziom miłość i altruizm, a potem Bóg tak pomajstrował przy 
ludzkich  społeczeństwach,  że  ich  technologie  wchodziły  w interakcje  w sposób  gier  o sumach 
niezerowych,  prowadząc z kolei  do ciągłego  udoskonalania  teologii  w kierunku  większej  miłości 
braterskiej. A ten wzrost miłości, mówi Wright, stanowi nic innego, jak rodzaj dowodu na istnienie 
Boga.

Bóg,  którego  opisywałem,  jest  bogiem  w cudzysłowie,  bogiem,  który  istnieje 
w głowach ludzkich  (...)  Wzrost „boga" jest dowodem — może nie przytłaczającym 
dowodem, ale dowodem — wyższego celu. Co nasuwa pytanie: jeśli „Bóg" rzeczywiście 
rośnie  i to  rośnie  z upartą  wytrwałością,  czy znaczy  to,  że  możemy zacząć  myśleć 
o usunięciu cudzysłowu? To jest: jeśli ludzkie pojęcie boga zawiera wzrost moralny i jeśli 
odzwierciedla  to  odpowiadający  mu  wzrost  moralny  samej  ludzkości,  i jeśli  wzrost 
moralny ludzkości wypływa z elementarnej dynamiki leżącej u podstaw historii, i jeśli 
dochodzimy do wniosku, że ten wzrost jest więc dowodem „wyższego celu", czy to jest 
równoznaczne z dowodem na rzeczywistego boga?

(...)  Być  może  wzrost  „Boga"  oznacza  istnienie  Boga.  To  jest:  jeśli  historia 
w sposób naturalny pcha ludzi ku moralnemu ulepszeniu, ku moralnej prawdzie, i ich 
Bóg, tak jak pojmują Boga, rośnie zgodnie z tym, stając się moralnie bogatszym, to być 
może ten wzrost jest dowodem jakiegoś wyższego celu i być może - niewykluczone — 
źródło tego celu jest warte imienia boskości.
Być może, być może, być może. Jest niezwykłe, że książka zatytułowana The Evolution of God 

może być tak bojaźliwa, tak niepewna w sprawie pytania czy istnieje Bóg, czy nie. Z pewnością 
kwestia istnienia Boga jest punktem oparcia, na którym musi spoczywać każda dyskusja o Bogu. 
Jeśli byt wymieniony przez Wrighta w tytule książki nie istnieje, to jego książka jest czymś znacznie 
mniejszym niż udaje. Wrighta jednak satysfakcjonuje takie wodolejstwo i ostrożne spekulacje. Kiedy 



wreszcie dochodzi do wielkiego pytania — czy rzeczywiście istnieje Bóg, który ciągnie ludzkość 
w stronę  moralności?  —  nagle  staje  się  pokorny  i wycofujący  się.  Istnienie  Boga,  oznajmia 
płaczliwie, jest „pytaniem, na które brak mi kwalifikacji aby na nie odpowiedzieć". Co? Z wszystkimi 
tymi możliwymi i rzekomymi dowodami boskości ciągnącej go za rękaw nadal nie umie zdecydować? 
Dlaczego Wright nie akceptuje zasadniczej myśli własnych argumentów? Czy wpycha innym otuchę 
i zapewnienia, które nie przekonują jego samego? To całe przedsięwzięcie zaczyna wyglądać nieco 
cynicznie.

Poza twierdzeniem, że teologię kształtują siły społeczne, co nie jest nowością, ale mniejsza 
o to, w argumentacji Wrighta nie ma niczego, co ostałoby się bliższemu zbadaniu — niczego w jego 
rozumieniu  teologii,  moralności  i jej  historii,  ewolucji,  nauki.  Nie  ma  tam  absolutnie  żadnych 
dowodów,  poza  pobożnymi  życzeniami,  że  Bóg,  jeśli  Bóg  istnieje,  miał  cokolwiek  wspólnego 
z zapoczątkowaniem ewolucji biologicznej lub z kierowaniem nią, nie mówiąc już o pchaniu historii 
w kierunku dobroci. Gdyby hipoteza Wrighta istotnie była naukowa, moglibyśmy powiedzieć, że 
została  sfalsyfikowana:  naukowcy,  jeśli  nie  chcą  zostać  wyśmiani,  nie  mogą  lekceważyć  góry 
zaprzeczających dowodów. A jeśli książka Wrighta nie jest sprawą nauki, lecz umoralnienia, to jest 
nie mniejszą porażką. To długie i ekscentryczne kazanie nie przygotuje nikogo na brutalność historii, 
przeszłej i obecnej. Jest równie marną tragedią, jak i marnym dowodem.

Tekst  oryginału (http://www.tnr.com/story_print.html?id=8874be1e-16db-43db-bda5 
-17ac7af196d0). 

The New Republic, 12 sierpnia 2009r. 
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